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Fundación Luis Muñoz Marín 


Por más de seis décadas, el relato del doctor Rexford Guy Tugwell, el último 
gobernador norteamericano de Puerto Rico de 1941 a 1946, sobre su gestión 
como primer ejecutivo de nuestro país durante cinco años cruciales de nuestra 
historia, ha estado inaccesible para el público de habla hispana. Publicada 
originalmente en 1947 por la conocida editorial norteamericana Doubleday, 
esta extensa obra de más de setecientas páginas resulta un documento primario 
importantísimo para el estudio historiográfico de los procesos políticos y sociales 
en Puerto Rico y Estados Unidos durante los años de la Segunda Guerra Mundial 
y comienzos de la Guerra Fría. Inexplicablemente, esta obra nunca se tradujo al 
español, además, la edición original en inglés no se volvió a imprimir. 


Durante la traducción de las memorias del gobernador William D. Leahy 
hechas por el doctor Jorge Rodríguez Beruff y publicadas por la Fundación 
Luis Muñoz Marín (FLMM) en el año 2002, se nos hizo patente la necesidad 
imperiosa de contar con una traducción al español de The Stricken Land, título en 
inglés de la obra del gobernador Tugwell sobre sus cinco años como gobernador 
de Puerto Rico. 


Si bien nos pareció que el doctor Rodríguez Beruff sería la persona más 
indicada para servir como el coordinador general del proyecto de traducción 
que sabíamos iba a ser complejo y laborioso, era obvio que nos iba a ser falta 
un socio, tan interesado como nosotros en el proyecto, para hacer posible su 
financiamiento. Tocamos a la puerta y encontramos el genuino entusiasmo y el 
apoyo técnico y financiamiento de la Fundación Biblioteca Rafael Hernández 
Colón (FBRHC). A esos efectos, a comienzos del año 2002 se suscribió un 
acuerdo de colaboración para este ambicioso proyecto entre la FLMM y el 
Centro de Investigación y Política Pública (CIPP) de la FBRHC para llevar a 
cabo la primera traducción al español de The Stricken Land. 


El estudio por la figura de Rexford Guy Tugwell ha cobrado nuevo interés 
en los últimos años. Este redescubrimiento se hace posible debido a la 
disponibilidad de materiales documentales depositados por la familia Tugwell 
en la biblioteca presidencial Franklin Delano Roosevelt en Hyde Park, Nueva 
York, así como archivos públicos y privados en los Estados Unidos. Puerto 
Rico también contribye a fomentar esta corriente de investigaciones en torno a 


9 10/21/09, 3:08 PM 


Tugwell y su obra en la isla a través de la apertura de archivos privados de la década 
de 1940, así como los trabajos de organización de colecciones privadas depositadas 
en archivos y centros de investigación que han permitido conocer documentación 
primaria relacionada a la gestión gubernamental del último ejecutivo norteamericano 
en Puerto Rico. 


Uno de los aspectos de mayor interés por los estudiosos de la época de la Segunda 
Guerra Mundial lo es el rol que jugó Tugwell en la política estadounidense con 
relación a Puerto Rico. El almirante William D. Leahy había dejado la gobernación 
de Puerto Rico para ser el embajador de los Estados Unidos de América ante el 
gobierno del mariscal Pétain ubicado en Vichy, capital de la Francia no ocupada por 
las tropas alemanas. Como legado, encaminó a Puerto Rico en el desarrollo de su 
sistema defensivo para confrontar un posible ataque alemán a las islas del Caribe. 
Su sucesor como primer ejecutivo de Puerto Rico, Guy J. Swope, le tocó aprobar las 
primeras leyes que, en cumplimiento del programa del Partido Popular Democrático, 
se aprobaron en la primera sesión ordinaria de nuestra Asamblea Legislativa que 
concluyó en abril de 1941. En el caso de Puerto Rico, esta rápida aprobación de leyes 
de justicia social ayudó a mantener la paz social indispensable para asegurar el apoyo 
de la ciudadanía al esfuerzo de guerra. Medidas parecidas se tomaron en las colonias 
británicas en el marco de la cooperación que se dio en la Comisión Angloamericana 
para el Caribe como órgano coordinador de los esfuerzos de los aliados principales en 
la guerra contra Alemania al que se sumaron más tarde los gobiernos en el exilio de 
los Países Bajos y la Francia libre del general de Gaulle. 


Rexford Guy Tugwell llega a Puerto Rico con un equipaje lleno de ideas y proyectos 
para que Puerto Rico estuviera listo para sumarse al esfuerzo de los Estados Unidos 
en la guerra mundial que ya había comenzado en Europa el 1 de septiembre de 1939 
y a la que se unió como parte beligerante dicho país tras el ataque japonés a la base 
naval de Pearl Harbor en Hawai el 7 de diciembre de 1941. Como administrador 
quería reorganizar el gobierno para convertirlo en una administración eficiente y 
moderna, acorde con los principios de buen gobierno y sana administración pública. 
Establece relaciones y comienza a trabajar con el Partido Popular Democrático con el 
cumplimiento de su programa electoral de 1940. 


La relación de colaboración entre Rexford Guy Tugwell y Luis Muñoz Marín se 
basó en el interés de que Puerto Rico pudiera afrontar y vencer en una batalla contra 
los elementos más injustos de la sociedad puertorriqueña como lo era la pobreza 
extrema, las pobres condiciones de salud, las escasas y paupérrimas viviendas, una 
economía basada en la caña de azúcar y tantos otros que había que combatir a la 
mayor brevedad posible para asegurar la viabilidad de Puerto Rico como sociedad. 
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Así se expresaba Muñoz sobre el gobernador norteamericano: 


Tugwell vino a ocupar un sitio de distinción en esta época. Encarnaba 
los rasgos mejores del servicio público norteamericano excepcional, 
del americano significativo—. Poseía un alto grado de responsabilidad 
social, de radicalismo autóctono, disposición serena y firme para bregar 
con la raíz de los problemas que presenta la realidad sin dogmatismos 
teóricos. Tugwell sumó a la sublevación electoral de 1940 una experiencia 
administrativa adquirida en un ambiente mucho más amplio-aunque no 
siempre más difícil— que el de Puerto Rico. Ninguno de los que habíamos 
liberado la emoción popular y organizado su fuerza política teníamos 
experiencia de gobierno ejecutivo, de administración pública. 


Han sido muchas las personas que han contribuido con el proceso editorial 
de esta publicación. En primer lugar al doctor Jorge Rodríguez Beruff quien 
llevó a cabo una esmerada edición del libro. A la periodista y escritora 
Teresita Santini Ramírez que conocío a los TTugwell cuando viviveron en 
Puerto Rico, como magnífica y cuidadosa labor como traductora principal 
del libro, así como a Mayra Cardona por su colaboración en la traducción 
como de los primeros capítulos del mismo. A Eneid Routté Gómez por la 
revisión del texto. 


Así también al equipo de trabajo del Centro de Investigación de Política 
Pública de la Fundación Biblioteca Rafael Hernández Colón y su Director 
Ejecutivo, Roberto Gándara Sánchez, Arturo Morales y Juan Carlos Torres 
Cartagena, artista gráfico que tuvo a su cargo la diagramación del libro. 


Al equipo de trabajo del Archivo Histórico de la Fundación Luis Muñoz 
Marín compuestos por Julio E. Quirós Alcalá, Director del Archivo Histórico 
y los archiveros Dax Collazo Muñoz y Benjamín Pagán Pagán por su 
siempre excelente trabajo. También quisiera agradecer la coordinación de la 
señora Andrea Barrientos de Barrientos Consulting Group en la impresión 
del libro. 


A los Presidentes de la Junta de Directores de la FLMM, Antonio García 
Padilla, Marisara Pont Marchese y Emilio E. Piñero Ferrer, este último 
sobrino-nieto del sucesor de Tugwell en La Fortaleza, el gobernador Jesús T. 
Piñero, nuestro agradecimiento por su permanente estímulo y apoyo a través 
de los años dedicados a la producción de esta publicación. 


José Roberto Martínez Ramírez 
Director Académico 
Fundación Luis Muñoz Marín 
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El valor de esta edición 


Rexford G Tugwell fue el último gobernador estadounidense de Puerto Rico 
y uno de los artífices de la modernización de la administración del Estado. 
Al momento de su despedida en 1946, Puerto Rico era un país diferente al 
que encontró seis años antes, cuando apenas comenzaba la Segunda Guerra 
Mundial. Progresaba en esos tiempos la transformación política que había 
iniciado por un lado el Estado Benefactor del Nuevo Trato del Presidente 
Roosevelt, y por el otro, el contundente dominio del Partido Popular 
Democrático y su proyecto social sobre la cultura política y los procesos 
electorales del país. Ambos conformaron la imaginación de futuro que habría 
de arropar al país en los años der la posguerra. 

Tugwell fue un clásico liberal estadounidense de su época. Formado en una 
tradición modernista y libertaria que en Estados Unidos llaman progressive, 
el joven Tugwell estaba orientado hacia una carrera académica y técnica en 
el campo de la planificación cuando adviene al poder el presidente Roosevelt 
en 1933, en medio de una crisis económica y administrativa de enormes 
proporciones. Para su generación, esta crisis representó una oportunidad 
política y profesional para poner al día al gobierno, tanto en sus operaciones 
mediante esquemas modernos tecnocráticos, como en la reformulación de la 
responsabilidad social del Estado. Una de las funciones ineludibles del Estado, 
según la visión del Nuevo Trato, era regular el mercado y controlar los exesos 
depredadores del capital. En este respecto Tugwell fue uno de los líderes 
intelectuales de esta nueva manera de entender lo político en Estados Unidos; 
promovió la ampliación del marco de la responsabilidad social estatal en torno 
a la centralización del poder gubernamental, insistió en ejercer controles sobre 
la economía para proteger tanto al capital como al ciudadano y trajo consigo 
una fe inamovible en las virtudes de la modernización administrativa y la 
profesionalización de la gestión pública. 

Tugwell, desde su llegada a Puerto Rico, se vió involucrado en conflictos 
diversos y simultáneos. En Estados Unidos él había causado incomodidad 
entre los sectores más conservadores, por lo que le fue designado con el mote 
de Rex the Red. En Puerto Rico, su afán por establecer las bases funcionales 
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de un gobierno benefactor racionalmente y profesionalmente organizado y en 
control de las fuerzas del mercado, le ganó la enemistad de la derecha republicana 
estadista, cuya portavoz mediático era el periódico El Mundo. 

Pero el conflicto más interesante fue con Muñoz Marín y el Partido Popular, 
el cual se debió menos a cuestiones de personalidad, que a cómo cada cual 
entendía sus prioridades. Tugwell pensaba que la cultura política tradicional del 
país, basado en un marco de relaciones personales de lealtad más que en criterios 
profesionales, era un lastre para el proceso de modernización administrativa. 
Muñoz, en cambio, entendía que había que consolidar el poder político para 
poder encaminar su proyecto social. Un caso ilustra ese conflicto. En el campo de 
la salud, el problema urgente de las enfermedades infecciosas hizo que Tugwell 
rechazara el nombramiento a la Secretaría de Sanidad del Dr. Susoni, un aliado 
político de Muñoz, prefiriendo en cambio la designación del Dr. Antonio Fernós 
Isern, a quien Tugwell percibía como un profesional mejor preparado y con mayor 
conciencia social. 

Roberto Sánchez Vilella, quien vivió el conflicto Muñoz-Tugwell de cerca, dijo 
años más tarde que Muñoz eventualmente hizo suyo el principio que promulgaba 
Tugwell de proteger la administración del Estado (el gobierno) de las garras de 
los partidos políticos, incluyendo el suyo. El discurso de Muñoz al inaugurarse 
la Escuela de Administración Pública de la Universidad de Puerto Rico en 1945, 
según Sánchez Vilella, recoge la visión moderna tugwelliana de cómo administrar 
la cosa pública. 

Por otro lado, Tugwell, independientemente de cómo llegó a pensar el futuro 
de la relación entre Puerto Rico y Estados Unidos, se empeñó en ser el último 
gobernador estadounidense. Por respeto al país quizo que Truman nombrara como 
su sucesor en la gobernación a un puertorriqueño y cabildeó para que el Congreso 
aprobara la Ley del Gobernador Electo de 1947. 

Las memorias de Rexford Tugwell sobre su experiencia en Puerto Rico 
representa un testimonio histórico imprescindible para interpretar su gestión y su 
época. Hacerlas accesibles en español, en nuestro vernáculo, es un tarea obligada 
que, aunque haya demorado más de medio siglo, debemos celebrar. Nuestra 
editorial está muy complacida de haber contribuido a producir esta edición y 
agradece el esfuerzo de los que lo han hecho posible, particularmente de su gestor 
principal José Roberto Martínez de la Fundación Luis Muñoz Marín, el editor Jorge 
Rodríguez Beruff, la traductora Teresita Santini, el diseñador gráfico Juan Carlos 
Torres, el investigador Julio Quirós y el coordinador Arturo Morales Ramos. 


Roberto Gándara Sánchez 
Editorial Tal Cual 
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l trabajo en esta edición al 

español nos ha tomado varios 

años. El proyecto lo sugirió 
la colega Silvia Álvarez Curbelo 
luego que se publicara mi edición 
de Las memorias de Leahy. La 
extensión y complejidad del texto se 
combinaron con mis responsabilidades 
administrativas en la Universidad de 
Puerto Rico para marcar un ritmo 


pausado en el desarrollo del trabajo. 
Además, era necesario que se lograra la mayor 
excelencia en la traducción de este importante 
texto, no sólo en la corrección de la traducción 
de los términos y su adecuada contextualización 
histórica, sino también en el logro de una 
redacción que facilitara la lectura y la hiciera 
placentera. Hemos preferido ser cuidadosos en la 
fase de la traducción, por lo que fueron muchas 
las revisiones a las que sometimos el texto. 

En la traducción laboraron, bajo nuestra 
supervisión, las traductoras Mayra Cardona y 
Teresita Santini Ramírez. Esta última no sólo 
tradujo aproximadamente la segunda mitad del 
libro, sino que también trabajó la totalidad del 
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texto para la revisión final y darle continuidad 
estilística. La señora Santini Ramírez fue 
determinante para que culminara el proceso de 
edición. También obtuvo de la familia Tugwell 
fotos nunca antes publicadas. Agradecemos 
enormemente la labor de ambas. Además, la 
estudiante graduada de traducción, Carolin 
Marrero, me asistió en forma consecuente, 
tanto ayudando a revisar la traducción como 
haciendo la investigación que se requiere para 
un proyecto como éste. Creo que ha sido una 
gran oportunidad de aprendizaje para ella 
y un apoyo invaluable para el editor. Debo 
mencionar al estudiante de Historia, José Lee 
Borges, quien hizo un excelente inventario de 
los documentos de Tugwell en Puerto Rico y 
me ayudó con la investigación bibliográfica. 
También agradezco el trabajo de corrección 
de texto durante la fase final de Sonia Franqui 
y Lauraliz Morales, así como el diseño gráfico 
de Juan Carlos Torres al crear esta hermosa 
edición 

He decidido dejar el texto tal como fuera 
publicado en 1947, reteniendo también el 
índice original. Consideré añadirle algunos 
apéndices y anotar el texto, pero abandoné 
esta idea. Una edición anotada y con nueva 
documentación hubiera hecho al texto aún 
más extenso y quizás dificultado, en vez de 
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facilitar, su lectura. Preferimos añadirle algún 
material gráfico y un prólogo que explicara la 
trascendencia de La tierra azotada y su autor a 
los nuevos lectores. 

La decisión de la Fundación Luis Muñoz 
Marín y la Fundación Rafael Hernández Colón 
de auspiciar conjuntamente la traducción y 
publicación en español de La tierra azotada 
es un gran acierto. En cierto sentido, más que 
un acierto, era una necesidad. Los directores de 
estas instituciones, Roberto Gándara Sánchez 
y José Roberto Martínez Ramírez, estuvieron 
siempre presentes a lo largo del proyecto, 
aportando sugerencias y apoyo. Les agradezco 
también su paciencia y que me hayan honrado 
al confiarme esta encomienda. Julio Quirós, 
Director del Archivo Histórico de la Fundación 
Luis Muñoz Marín, como siempre, colaboró de 
muchas maneras. 

Esta edición hace accesible este texto 
fundamental a un público más amplio y, 
sobre todo, a una generación de jóvenes con 
inquietudes cívicas sobre el futuro del país. 
Estamos seguros que esa juventud aprovechará 
esta oportunidad de acercarse a un periodo 
crítico en la historia de Puerto Rico del siglo 
XX. Otros, no tan jóvenes, podrán leer de nuevo 
estas memorias, o aun hacerlo por primera vez. 


111 
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Jorge Rodríguez Beruft 
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a edición original de The Stricken Land, The Story of 
Puerto Rico lleva la fecha de 1947, pero en realidad 
comenzó a circular en las librerías de Washington el 
día 20 de diciembre de 1946. La publicación de unas memorias 


políticas era una rareza en Puerto Rico. En este caso se trataba 
de las primeras memorias de un gobernador estadounidense 
que se publicaban, luego de casi medio siglo de administración 


colonial. 
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casi seis años de Rexford Guy Tugwell. Su incumbencia había abarcado casi todo 
el difícil periodo de la Segunda Guerra Mundial, iniciándose el 21 de septiembre 
de 1941, pocas semanas antes del ataque a Pearl Harbor y la declaración de guerra 
de Estados Unidos. Pocos días después de la aparición de estas memorias, el 31 de 
diciembre de 1946, el presidente Harry S. Truman declaró formalmente el fin de las 
hostilidades. 

En la Introducción y otros capítulos, el autor trata de captar la atmósfera cargada 
de nuevos retos y peligros del fin de la Segunda Guerra Mundial y de tránsito hacia 
la Guerra Fría, momento en que aparece este libro. Describe procesos contempo- 
ráneos como el inicio de la “Era Atómica”, la desmovilización y retorno de los GI 
(General Infantry), los problemas de la transición económica, la administración de 
Europa por una nación poco preparada para esta tarea, y la creciente pugna global 
entre la URSS (Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas) y Estados Unidos. 
Tugwell describe esa atmósfera dramáticamente: “Moverse en el mundo después 
de Hiroshima... ha sido casi como nadar en agua pesada en la ruta hacia una fisión 
atómica.” La situación de posguerra era como ““una nube cuya sombra caía con pe- 
sadez sobre las perspectivas de la humanidad a fines de la primavera de 1946”.? 

La gobernación de Tugwell se había caracterizado por intensos conflictos y 
cambios políticos en Puerto Rico. La primera controversia se desató en el momento 
mismo de su nombramiento como gobernador, ya que pocos días antes se le 
había nombrado rector de la Universidad de Puerto Rico. Él pensó poder retener 
simultáneamente ambos puestos con el beneplácito de Luis Muñoz Marín.*Tugwell 
se refiere a este conflicto en varias partes de La tierra azotada (como se tradujo el 
título The Stricken Land en el momento de su publicación y que hemos mantenido 
en esta primera edición en español). 

Por otro lado, la oposición inició sus ataques con cierto éxito desde el momento 
de las audiencias congresionales para su confirmación. Asuntos tales como la ley de 
los 500 acres, el status y su doble nombramiento a Gobernador y Rector de la Uni- 
versidad de Puerto Rico causaron una fuerte controversia en el Congreso, mientras 
que las protestas universitarias caldeaban el ambiente político. En 1942 y 1943 los 
conflictos con la oposición y los ataques contra su gestión llegaron a un nivel muy 
álgido, al punto de poner en duda su continuidad en el cargo. El autor nos dice que, 
al iniciarse su mandato, “Todos los elementos para una guerra de clases estaban 
presentes.” Es interesante como Luis Muñoz Marín se refiere de forma similar a 
esos años turbulentos: “Fue una extraña y curiosa lucha de clases la que tuvo lugar 
durante los cuatro años siguientes.”* 


La recepción de The Stricken Land a través de las páginas de El Mundo 


Los eventos a los que se refiere The Stricken Land aún palpitaban en el ambiente 
político a fines de 1946, las líneas del conflicto estaban nítidamente trazadas, los 


vi 
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PRÓLOGO 


protagonistas movilizados para la batalla... La recepción del libro, a pesar de estar 
Piñero en la gobernación desde hacía varios meses, fue como una prolongación, sin 
un deslinde claro, de las pugnas que relata. Al menos eso es lo que se trasluce de las 
páginas de su encarnizado y constante antagonista, el periódico El Mundo. Sobre 
la campaña que había mantenido este periódico contra el gobernador, Charles T. 
Goodsell señala que: 


Otra táctica fue lanzar feroces ataques personales contra el gobernador 
Tugwell. Contra él se levantaron cargos de toda índole, desde incurrir en 
gastos domésticos extravagantes en la Fortaleza hasta tratar de establecer 
una dictadura personal. . . El vehículo principal para dar estos ataques a la 
publicidad en Puerto Rico era el diario más grande de San Juan, El Mundo. * 


Desde el 21 de diciembre de 1946, cuando sale la primera referencia a la publi- 
cación de The Stricken Land, hasta el 2 de marzo de 1947, El Mundo le dio una 
cubierta amplísima y generalmente hostil. Durante este periodo hizo referencia al 
libro en cuatro titulares de primera plana, una caricatura de Carmelo Filardi, varios 
comentarios de sus columnistas, adelantos y traducciones de reseñas publicadas en 
Estados Unidos, una nota sobre la recepción del libro por la prensa estadounidense, 
reacciones de figuras y políticos puertorriqueños, y hasta el comentario de un desta- 
cado intelectual latinoamericano. Nos atrevemos a proponer que nunca un libro ha 
recibido en Puerto Rico tanta atención de un periódico, como la que £l Mundo le 
prodigó a The Stricken Land durante varias semanas. 

Tugwell también estuvo presente en el periódico durante ese periodo, a través 
de la publicación el 4 de febrero de 1947 de la traducción al español de un artículo 
aparecido en la revista Harper 's, titulado “Puerto Ricos Bootstraps”, bajo su firma 
y la de su esposa Grace. Ese artículo sirvió para reafirmar el énfasis de El Mundo 
en las diferencias entre Tugwell y Muñoz, ya que contenía un cuestionamiento 
de la conducta de éste último. Alegaba, entre otras cosas, que la expropiación de 
la telefónica se había detenido en 1944 debido a que Muñoz había cambiado de 
opinión por temor a que Thomas E. Dewey pudiera ganar la presidencia y a la 
influencia que tenía Sosthenes Behn entre los miembros del Partido Republicano 
de Estados Unidos.” La versión del ex gobernador sobre la compra de la telefónica 
provocó una detallada respuesta del líder Popular en un mensaje radial.* 

El mismo día del artículo de Harper'“s, se publicó una caricatura de Filardi 
titulada “De la Tierra Azotada” donde aparece TTugwell vestido como Superman 
azotando con un látigo, desde más allá de los mares, a un sorprendido Muñoz. La 
presencia de Tugwell se manifiesta también en información que El Mundo publica 
en este periodo sobre su renuncia a la dirección del Centro de Investigaciones de 
la Universidad de Puerto Rico, donde estuvo laborando varios meses luego de su 
salida de la gobernación, para asumir un puesto en la Universidad de Chicago.” Pero 
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el centro de atención claramente 
estaba en el libro. 

La primera referencia a la 
publicación del libro es una 
noticia de Prensa Unida redactada 
por Charles McCabe que apareció 
el 21 de diciembre de 1946. El 
periodista destacó la admisión 
de Tugwell, en el capítulo 33, 

| de haber obtenido un logro 
moderado en su gestión, así como 
su expresión de escepticismo con 
respecto a la permanencia de los 
cambios logrados. Este tema de 
la alegada admisión de fracaso 
contenida en La tierra azotada 
[ás : pl ] será uno de los que se recalcará 
Tugwell y Muñoz según Filardi (Colección El Mundo, UPR) en la cubierta subsiguiente. Sin 

embargo, muchos otros pasajes 

del texto, como el párrafo final, 
permiten una lectura de las memorias como una celebración de logros, a pesar de 
confrontar formidables obstáculos. Además, las razones para la posible falta de 
permanencia de las reformas, el autor se las atribuye a terceros. De hecho, una 
década después, Tugwell evalúa su gobernación diciendo, “My governorship was 
fated to be an unhappy one as it progressed, although, as later events showed, it 
was an uniquely creative period for everyone concerned.”' La nota de McCabe 
también destaca su narración de la lucha contra la Coalición y la abierta oposición 
de Truman a la independencia. Este último tema, que era un asunto conflictivo en 
aquel momento, el autor lo va a comentar aún más en otra nota publicada el 23 de 
diciembre." 

El 24 de diciembre el principal titular de primera plana de El Mundo leía “Tugwell 
dice que Muñoz rehusó subordinar la política de partido a los principios de un buen 
gobierno.” En un pequeño recuadro se cita a Muñoz prometiendo comentar el libro 
una vez lo leyera, lo cual nunca ocurrió. Esta vez el artículo lo escribe Paul Harrison, 
otro corresponsal de Prensa Unida, y destaca varios pasajes del libro, particularmente 
el relato de las desavenencias con Muñoz sobre el nombramiento de Comisionado 
de Sanidad en 1942. Según la interpretación del periodista, la insistencia en el 
nombramiento del doctor Antonio Fernós Isern es evidencia del “sistema de 
despojos” y de la pretensión de Muñoz a “dictar de un modo absoluto.”*? 

Era particularmente delicado destacar este asunto. Muñoz había denunciado 
enérgicamente el espíritu de tribu y el partidismo durante el proceso electoral de 
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1940 y había prometido 
que el Partido Popular EL MUNDO 32 Páginas 5; 


Democrático no sucumbiría q¿qGTÓOO__-z>-zE-S A A 

. Pugwell dice que Muñoz Marín rehusó 

a ellos. Ese compromiso ; : pS z 
Alda E ; ¡ subordinar la política de partido a 

se recalcó en el importan A 0 . 

E TeGaLóS 20181 AMPorante los principios de un buen gobierno 


mensaje radial del 16 de Má de 130.00 
noviembre de 1940, donde y : 
se establecen las normas de Ed 
gobierno del partido. Allí ¡ 
señala que, “En los empleos 
públicos, el Partido Popular 
Democrático no ve un medio 
de cobrar botín para algunos 
de sus seguidores.”** 

A las notas de McCabe y Harrison, le siguió, comenzando el 24 de diciembre 
de 1946, una serie de tres columnas de William J. Dorvillier. Éste trabajaba en 
Washington para el periódico y tenía una columna fija titulada “De Washington a 
Puerto Rico”. En la primera destacó los problemas que el libro le podría causar al 
gobierno de Piñero y Muñoz por sus ataques contra poderosos líderes republicanos 
en el Congreso, en mayoría desde el 3 de enero de 1947 tanto en el Senado como 
en la Cámara. También continuó añadiendo sal a la herida de las relaciones entre 
Tugwell y Muñoz al señalar que las descripciones del último “.. decididamente 
son desfavorables y no halagadoras al dar énfasis a ciertas debilidades.” Esos 
temas los retomó en la segunda columna, calificando de “extremista” a Tugwell 


Cita al efecto e 
Llegaron los 23 que escaparon de la muerte ar 2 - 


Titular sobre The Stricken Land (Colección El Mundo, UPR) 


por acusar de fascistas y reaccionarios a sus opositores. Entre otros comentarios, 
la tercera columna señala la posible conveniencia para Muñoz de la salida de 
Tugwell, la pésima relación de éste con la prensa desde la época de la Resettlement 
Administration y su “desgraciada facultad de hacer enemigos.”** 

Luego de la andanada de columnas desfavorables de Dorvillier, comenzaron a 
aparecer las reseñas de la prensa estadounidense: New York Herald Tribune, New 
York Times, Time Magazine, New Orleans State, P.M., y San Francisco Chronicle. 
Las notas publicadas por El Mundo representan un reconocimiento de que el libro 
no pasó desapercibido en Estados Unidos. Sin embargo, el balance de lo publicado 
tiende a ser una evaluación desfavorable del libro. La revista Time, la cual había 
atacado anteriormente a Tugwell con el mote de “parlor pink”, le dedicó un artículo 
generalmente negativo.'* La expresión más hostil fue la de Martha McGregor del 
New Orleans State que no le encontró virtud alguna y dice categóricamente que 
“está muy mal escrito” y que “su prosa es más densa que una selva tropical.”** 

Valga mencionar también la publicación de diversos comentarios adversos de 
figuras locales entre los cuales se destaca la extensa diatriba visceral de Bolívar 
Pagán, quien dice que en los anaqueles de las librerías debería decir “La tierra 
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azotada por Tugwell”, y dedica todo tipo de epítetos despectivos al autor.'” Jorge 
Bird Arias, comentó en tono similar que lo peor que ha hecho en la vida es pagar 
$4.50 por el libro, que mejor debió titularse The Stricken Governor.'* 

Las reseñas claramente favorables fueron las de Alexander H. Uhl publicada 
por P.M., la de Arthur M. Schlesinger Jr. y los comentarios de Sumner Welles. La 
de Uhl, que evalúa positivamente la gestión de Tugwell, aparece reseñada en un 
artículo que pasa balance de lo publicado en Estados Unidos sobre el libro.'” La 
traducción del escrito de Schlesinger es reproducida en su totalidad. Éste señala que 
el libro es “un documento de considerable valor para los liberales norteamericanos” 
por sus reflexiones sobre la democracia estadounidense. También destaca las 
referencias de Tugwell sobre el Nuevo Trato y sus personalidades prominentes, 
y alaba su capacidad narrativa. Los detalles sobre su gobernación los descarta 
como únicamente de interés para “expertos en política colonial de Estados 
Unidos”. Finalmente, las expresiones del poderoso diplomático Sumner Welles 
reconociendo los logros de TTugwell se recogen en otra nota. Welles dice que el 
autor “hizo la más victoriosa de las administraciones enviadas a San Juan por el 
gobierno de Estados Unidos”, pero en la misma noticia, como para balancear el 
comentario favorable de Welles, se reseña un escrito de Charles Poore muy adverso 
al libro.” El fuego cruzado de comentarios y críticas que provocó la publicación 
del libro parece, con pocas excepciones, más una controversia entre aliados y 
detractores del autor, sobre sus méritos personales o políticos, que evaluaciones 
reflexivas y bien fundamentadas sobre las memorias recién publicadas. 


Tugwell y Muñoz: memorias entrelazadas 


El Mundo escogió destacar los conflictos en las relaciones entre Tugwell y 
Muñoz según se narran en La tierra azotada. Sin embargo, la evaluación que hace 
Tugwell de Muñoz es mucho más compleja y matizada que la que construyó El 
Mundo en su cobertura sobre la aparición del libro. 

Los lectores podrán encontrar múltiples referencias positivas a las capacidades 
de liderato de Muñoz. En el capítulo once Tugwell señala que, “Sin embargo, las 
controversias con Muñoz, eran de cierto modo diferencias técnicas de opinión. 
Fundamentalmente estábamos de acuerdo.”?' A continuación enumera los asuntos 
que les dividían. Es significativo que entre los documentos que utilizó Muñoz a 
principios de los setenta para escribir sus memorias está una fotocopia del pasaje 
de La tierra azotada donde aparece ese comentario. Tiene una nota a mano de 
Muñoz que dice, “El párrafo más importante de la relación Tug.-MM está en la 
pag 172 [Nota del autor: las págs. 158-159 de la presente edición] de Strik...”2 
Debemos mencionar también que Muñoz recurrió a muchos otros pasajes de las 
memorias de Tugwell al preparar las notas para sus propias memorias. 

Eventualmente, con mayor distancia de los conflictos de su periodo de 
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incumbencia en la gobernación, Tugwell formuló una evaluación muy favorable 
de Muñoz en The Art of Politics publicada en 1958. La mera inclusión de Muñoz 
en este libro que, según su subtítulo, trata sobre “tres grandes americanos”, es un 
reconocimiento de su estima por el líder puertorriqueño, a pesar de los conflictos 
que los distanciaron durante los cuarenta. Resulta significativo que Tugwell 
excluyó a un cuarto político destacado, Henry A. Wallace, con quien colaboró muy 
de cerca al inicio de su carrera y luego de salir de la gobernación de Puerto Rico, 
pero decidió rendirle reconocimiento a Muñoz.” En The Art of Politics reconoce 
el éxito de lo que llama la “gran maniobra” muñocista, y dice que: 


I was compelled to acknowledge that the forebodings I had 
expressed on leaving the governorship in 1946 [Nota al calce de 
RGT: The Stricken Land] had so far been mistaken. Muñoz had no 
writ for representing the interests of the United States and he made 
no pretense of economic interest in anything but the welfare of Puerto 
Rico; but his pride in Puerto Rican achievements had led him to 
develop, at some pains, a new picture of Puerto Rico in the minds of 
Latin Americans-something of importance to the nation.” 


Tugwell mantuvo correspondencia con Muñoz luego de salir de la goberna- 
ción, ofreciéndole consejos en ocasión del nombramiento de Piñero en 1946 
y luego de la elección del primero en 1948. En esa carta Tugwell le escribió: 
“I most sincerely wish for you and your administration many years of fruitful 
work together”. También hubo ocasión para encuentros personales. 

Aunque Muñoz no emitió un comentario público sobre La tierra azotada en el 
momento de su publicación, como le había prometido a El Mundo, es evidente que 
le adscribió mucha importancia a este texto y a la caracterización que allí se hacía 
de su persona. Ya hemos mencionado uno de los extractos que estaban entre los 
materiales que usó para la redacción de sus memorias. Hay que añadir que entre 
esos documentos también se encontraban fotocopias de los pasajes en que se hacía 
referencia a sus cualidades personales o a su relación con Tugwell. 

Además, en sus Memorias, autobiografía pública 1940-1952 hay numerosas 
referencias a La tierra azotada. En efecto, al leer las memorias de Muñoz nos 
podemos percatar que las secciones sobre el periodo de la gobernación de Tugwell, 
comenzando con la sección titulada “La Universidad y su reforma”, se escriben 
como una versión alterna de los procesos políticos de aquellos años, una respuesta 
pública a alguna de las críticas que le había formulado y su propia evaluación 
sobre el último gobernador “americano”. Se podría decir que las memorias de 
Muñoz, escritas un cuarto de siglo después, dirimen asuntos pendientes planteados 
por Tugwell. Los lectores interesados podrán contrastar estos relatos. 

En todo caso, las diferencias políticas no impidieron que Muñoz expresara en 
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sus memorias un reconocimiento de su labor como gobernador. 
...Gore, Winship, incompetentes; Leahy, bueno, conservador; Swope, 
promedio; Tugwell, gran gobernador, no electo. ..? 


Pero expresando simultáneamente su objeción al juicio de Tugwell sobre su 
incapacidad para terminar con el patronazgo político. 


En sus memorias Tugwell me hace a veces altos reconocimientos. 
Pero hay un aspecto de mi persona y de mi función pública que nunca 
comprendió bien. Creía que a mí me interesaba el condenado patronazgo 
político con el que tenía que bregar.” 


También hace la siguiente evaluación de Tugwell y su aportación específica en 
Puerto Rico que vale la pena transcribir en su totalidad. 


Tugwell vino a ocupar un sitio de gran distinción en esta época. 
Encarnaba los rasgos mejores del servicio público norteamericano 
excepcional, del americano significativo —que no son los del funcionario 
típico-. Poseía un alto grado de responsabilidad social, de radicalismo 
autóctono, disposición serena y firme para bregar con la raíz de los 
problemas que presenta la realidad sin dogmatismos teóricos. Tugwell 
sumó a la sublevación electoral de 1940 una experiencia administrativa 
adquirida en un ambiente mucho más amplio —aunque no siempre más 
difícil- que el de Puerto Rico. Ninguno de los que habíamos liberado la 
emoción popular y organizado su fuerza política teníamos experiencia de 
gobierno ejecutivo, de administración pública.% 


Tugwell y Puerto Rico 


El autor de estas memorias era un colaborador cercano de Franklin Delano 
Roosevelt (FDR) que había formado parte del grupo de asesores conocido como el 
Brains Trust, el cual se había constituido para apoyar con asesoramiento la primera 
campaña hacia la presidencia en 1932. Tugwell publicó un libro sobre este impor- 
tante grupo de intelectuales emblemáticos de la primera fase del Nuevo Trato. Los 
miembros principales lo fueron Raymond Moley, Adolph A. Berle Jr. y él, todos 
profesores de la Universidad de Columbia, y los asociados Robert K. Straus, Hugh 
Johnson y Charles William Taussig. El Brains Trust fue convocado por los aboga- 
dos Samuel I. Rosenman y D. Basil O'Connor, colaboradores cercanos de FDR, 
entonces Gobernador de Nueva York.” Es interesante que tres de ellos, Tugwell, 
Berle y Taussig, se relacionaron de diversas formas con Puerto Rico. 
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Al triunfar Roosevelt, Tugwell 
pidió la Secretaría Auxiliar de 
Agricultura bajo Henry Wallace, 
llegando a Subsecretario en 1934, 
A mediados de 1935, dejó el 
Departamento de Agricultura, 
aunque reteniendo su título oficial 
de Sub Secretario, pocos meses 
después de la llamada “purga de 
los liberales”, que consistió en la 
expulsión del grupo de Jerome 
Frank, Director de la División 
Tugwell y Roosevelt durante visita a Greenbelt (Colección Legal, que se llevó a cabo con el 
J.R.Beruff) consentimiento del Secretario. En 

ese momento pasó a dirigir la Re- 
settlement Administration (RA), renunciando a la dirección y al servicio público el 
31 de diciembre de 1936. La RA llegó a ser una agencia de gran tamaño y con un 
presupuesto considerable. 

Luego de salir del gobierno pasó a ocupar el puesto de Vicepresidente de la 
firma American Molasses, de su amigo Charles Taussig. Para entonces, Tugwell 
entendía que la fase reformista del Nuevo Trato había terminado y que Roosevelt 
había dado un giro a la derecha, rodeándose de asesores que representaban el viejo 
progresivismo. Además, se había convertido en una figura emblemática del sector 
más radical del primer gobierno de Franklin Delano Roosevelt, lo que le había valido 
el mote de “Rex the Red”, y le mantenía bajo fuego de la prensa conservadora.*' 
Según Ickes, Tugwell constituía para entonces un peso político para Roosevelt. Un 
biógrafo le llama el “whipping boy”, o chivo expiatorio, de la administración.*? Las 
expresiones de Tugwell le habían causado molestia al presidente, particularmente 
un discurso de tono radical que pronunció en Los Angeles ante el Comité Central 
el Partido Demócrata de California en octubre de 1935. Sin embargo, persistió la 
cordialidad y juntos visitaron el pueblo de Greenbelt, uno de los proyectos más 
ambiciosos de la RA, poco después de someter su renuncia a la dirección de la 
agencia. Esa cordialidad se mantuvo hasta la muerte de Roosevelt. Además, el 
Presidente le trajo de vuelta al servicio público federal en 1941 y mantuvo su apoyo 
a Tugwell como Gobernador de Puerto Rico a pesar de los constantes ataques a su 
gestión que se relatan en La tierra azotada. 

Podemos citar de un intercambio de cartas entre Tugwell y Roosevelt en 1941 
que ilustran la relación que existía entre ambos al comienzo del periodo en la gober- 
nación. El 3 de noviembre Tugwell le escribe al Presidente relatándole la situación 
política puertorriqueña y el impacto de la iniciativa de la administración hacia el 
Caribe. Al final de la carta, utiliza una metáfora militar para describir la relación 
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William D. Leahy, Rupert Emerson, Luis Muñoz Marín, día del armisticio, noviembre 1940. (Colección El Mundo, UPR) 


entre ellos: “1 do not need to tell you that [ have only been trying to do the things 
which I think you would have me do if you had time to direct them in detail and 
that I regard myself merely as an officer in what has come to be literally a rather 
large army.” Roosevelt le responde cuatro días después relatándole un regaño que 
le había dado a Bolivar Pagán sobre el tema caribeño y diciéndole: “What a job you 
have! You are still a young man — you may be able to make real improvement in 
Puerto Rico if you stay there twenty-five years. 

Los primeros contactos de Tugwell con Puerto Rico se dieron en el periodo 
en que estuvo en el liderato del Departamento de Agricultura, ya que le 
correspondió trabajar con la cuota azucarera de 1934.* Además, en marzo 
de ese mismo año, viajó a Puerto Rico con una delegación para estudiar la 
situación del país, coincidiendo con la visita de la primera dama Eleanor 
Roosevelt. En ese viaje, durante una reunión en La Fortaleza celebrada el 
10 de marzo de 1934, escuchó al doctor Carlos Chardón exponer sus ideas a 
favor de la producción de alimentos y la compra por el gobierno de la United 
Porto Rico Sugar Company para distribuir las tierras entre colonos, ideas que 
se plasmaron luego en el Plan Chardón. Hay numerosas entradas en su diario 
sobre Puerto Rico para los años 1934 y 19353. Entre otras cosas, señala su 
promoción del Plan Chardón. 


I believe I have noted before that after my visit to Puerto Rico last 
winter and my appraisal of the necessity for rehabilitation, a Puerto 
Rican commission of three, headed by Chancellor Chardon of Puerto 
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Rico University, were asked to come to Washington and work out a 
plan for rehabilitation, which they did.* 


Tugwell redactaría un detallado informe de ese viaje de 1934 que contiene 
sus ideas preliminares sobre los problemas agrícolas y sociales de Puerto Rico 
y las propuestas de rehabilitación.** Era evidente que sus simpatías estaban con 
las fuerzas políticas que promulgaban la necesidad de reformas profundas en la 
agricultura puertorriqueña y en el régimen de propiedad sobre la tierra. 

Para 1938, Tugwell estaba de nuevo en una posición gubernamental, pero 
no en el gobierno federal, sino como ayudante de Fiorello LaGuardia, el poco 
ortodoxo alcalde de Nueva York, ocupando la presidencia de la Comisión de 
Planificación de dicha ciudad. La Guardia fue un aliado de Roosevelt, que 
anteriormente había sido congresista republicano, y que apoyó consistentemente 
las políticas del Nuevo Trato. Tugwell había colaborado con él durante el llamado 
“primer Nuevo Trato”. Su incumbencia en la alcaldía abarcó de 1934 a 1945. El 
presidente distinguió al alcalde con el nombramiento simultáneo de Director de 
la Defensa Civil de Estados Unidos durante el periodo 1941-1942. Fue uno de 
los políticos destacados a los que estuvo asociado Tugwell, y a quienes les rinde 
tributo en su libro The Art of Politics de 1958.% 

En otros escritos, hemos explicado que el año de 1939 marcó un importante 
giro de la política de Estados Unidos hacia Puerto Rico.* El Secretario del 
Interior Harold Ickes pudo desembarazarse casi simultáneamente del gobernador 
Blanton Winship y de Ernest Gruening, quebrando así el alineamiento que se 
había establecido entre la administración Roosevelt y la Coalición, y abriendo la 
posibilidad de un recambio político en la coyuntura electoral del próximo año. 

Es interesante que en esta coyuntura de redefinición política, Ickes trató de 
sustituir a Gruening con Rexford Tugwell en la dirección de la División de 
Territorios, para lo cual obtuvo, el 16 de septiembre de 1939, el visto bueno del 
Presidente. Sin embargo, pocos días después se reunió con Tugwell, quien no 
aceptó esta encomienda por razones económicas, ya que estaba ganado más en 
la Comisión de Planificación de la ciudad de Nueva York.*” Ante esta negativa 
se nombró al académico Rupert Emerson a ese puesto, a quien le correspondió 
manejar la relación con Muñoz luego del resultado electoral de 1940. Tugwell 
no apareció en una lista que se confeccionó en 1939 en Casa Blanca de posibles 
candidados para la gobernación de Puerto Rico en caso de que la guerra obligara 
al almirante Leahy retornar a Washington. El primero en la lista era Charles 
Taussig. Gruening había recomendado otro nombre, el coronel John W. Wright, 
antiguo comandante del Regimiento 65 de Infantería.* Para esta época, Tugwell 
aparentemente aspiraba dirigir el U.S. Forest Service, pero Roosevelt decidió 
que se quedara en el Departamento de Agricultura en vez de pasar a Interior.*' 
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De todos modos Ickes logró reintroducir a Tugwell en la política puertorriqueña 
en la coyuntura del resultado electoral favorable para Muñoz y el Partido Popular 
Democrático. Le encomiendó la presidencia de una comisión para estudiar la 
implantación de la ley de los 500 acres, cuya creación y trabajo es el tema del 
primer capítulo de La tierra azotada. Obviamente a ciertos funcionarios del 
gobierno de Roosevelt le preocupaban las consecuencias de la aprobación del 
programa reformista del Partido Popular, particularmente la implantación de la 
Ley de Tierras. Dice Ickes, “Rex Tugwell will shortly be going to Puerto Rico 
with a group of people to study this land question and report to me.”* También 
estaba planteado en ese momento el asunto más amplio de cómo relacionarse 
políticamente con Muñoz y su nuevo partido. Sobre esta encomienda, quizás más 
importante, Muñoz señaló, “Tugwell traía la misión adicional, no explícita, de ver 
qué clase de situación existía en Puerto Rico como resultado de las elecciones de 
1940.”*% Para mayo de 1940, Ickes estaba aún haciendo gestiones para que Tugwell 
le aceptara el puesto de Director de la División de Territorios de su departamento. 


La misión: el enviado o el reformador 


Tugwell relata los contactos con Ickes que le llevaron a la gobernación de Puerto 
Rico en el capítulo cinco de La tierra azotada, ubicándolos en el contexto del 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial y un viaje que realizara con su esposa 
Grace hasta Cayo Hueso. Es en ese contexto que, según él, luego de varios años 
“*...Puerto Rico revivió para mí.” “Mirando al Caribe desde Cayo Hueso, tenía 
entonces nuevos intereses que se habían añadido a mis viejos intereses en Puerto 
Rico.” Explica que la evidente importancia estratégica del Caribe (“una gran 
flota de portaviones estacionados en el camino de cualquier atacante al Canal de 
Panamá”), y el importante papel que tendría que desempeñar el Departamento del 
Interior en la región, le llevó a inquirirle a Ickes sobre la disponibilidad del puesto 
de Subsecretario, pero éste ya estaba comprometido con Ferdinand Silcox.* Es 
entonces que Ickes le informa la disponibilidad del puesto de Director de Territorios 
y Posesiones Insulares, que rechaza en octubre, sin explicar las razones. 

Esta explicación geopolítica de su misión en Puerto Rico como “el enviado” 
(L'envoi, ver capítulo 33) de Roosevelt atraviesa su narración. Sobre el Presidente 
dice, “No pueden haber habido, sin embargo, muchos estrategas a gran escala 
como él.” De ahí que la razón de ser de su misión en Puerto Rico emanaba de las 
tareas que Roosevelt le había asignado dentro de la “gran estrategia” que formuló 
para ganar la Segunda Guerra Mundial. Esta visión es la que recalcará más de una 
década después en The Art of Politics. 


In this arc [of Caribbean islands] Puerto Rico was central. Bases there 


were, in the strict sense, strategic and essential. Puerto Rico therefore had 
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Joint Chiefs of Staff, Marshall, Arnold, Leahy y King con la mano sobre Puerto Rico, 1942 (Biblioteca FDR) 


to be maintained as a controlled and, if possible, friendly base. As wartime 
Governor, this was my first responsibility.** 


Pero este tema no era excluyente. En ese libro también explica su dilema, “My 
own difficulty, it will be understood, was that as Governor I had a duty to Puerto 
Rico, and that as the President's representative I had a duty to the United States. / 
had to be loyal to both at once.”* 

La otra línea de explicación sobre su misión, la que tiene que ver con su deber hacia 
Puerto Rico, la articula en su narración desde la perspectiva de lo que podríamos 
llamar la “responsabilidad imperial”. En el último capítulo de La tierra azotada 
desarrolla la idea de que no se debía abandonar a Puerto Rico a las consecuencias 
negativas del autogobierno: “Yo había comenzado a pensar, como verán, que los 
liberales americanos tenían una obligación de no tratar de sacar a Puerto Rico fuera 
de la Unión, concediéndoles la independencia sino más bien trabajar para acogerla 
y así cumplir con sus obligaciones para con sus ciudadanos.”* 

Por lo tanto, Tugwell también elabora el significado de su gobernación 
como un parteaguas histórico que consistió en construir la democracia para los 
puertorriqueños, rompiendo con un acercamiento imperial irresponsable, de 
abandono y de gobernadores coloniales generalmente mediocres. En un pasaje 
muy revelador en el capítulo cuarto, dice lo siguiente: 


A aquellos de mis amigos y enemigos que tan frecuentemente 
preguntan: “¿por qué quiso ser gobernador de Puerto Rico? Les respondo 
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de esta manera... nos toca a nosotros —a algunos de nosotros, apoyados 
por los demás- hacer que los puertorriqueños sean hombres libres, a darles 
gobierno propio, como el que yo tuve cuando crecí como ciudadano de 
Nueva York, o como lo tuvo usted en otro lugar de Estados Unidos.* 


De ahí que Tugwell no se representa a sí mismo meramente como un gobernador 
colonial de tiempos de guerra, que cumplió importantes responsabilidades estra- 
tégicas relacionadas con la seguridad de Estados Unidos. Entretejido en el relato, 
junto con la referencia a sus funciones de “gobernador de guerra”, también el autor 
destaca sus acciones para “hacer que los puertorriqueños sean hombres libres. ..”, 
su dimensión de reformador. 

Con respecto a este tema, las memorias recogen una sensación de frustración 
con las dificultades confrontadas, no sólo con los “reaccionarios” coalicionistas 
y los intereses azucareros, que no cesaron de atacarle y entorpecer su labor, pero 
también con los que consideraba sus aliados. En lo que tiene que ver con su propio 
papel como gobernante y reformador, subraya las iniciativas para la reforma 
gubernamental y la planificación, su oposición al patronazgo político y la capacidad 
para identificar y promover un nuevo liderato gubernamental. También destaca sus 
gestiones para encontrar una nueva fórmula de relación política con Estados Unidos 
que no implicara la independencia. 

En lo que a la independencia se refiere, Tugwell no esconde su oposición ya que 
la que considera una opción irresponsable desde la perspectiva de un liberal estado- 
unidense. Pero, por otro lado, su actitud hacia la estadidad es sumamente ambigua. 
Aunque dice favorecerla, también reconoce que es una opción poco viable, por lo 
que busca persuadir a Muñoz de la necesidad de una tercera opción a imagen del 
status de “Dominion” de Canadá. 


Memorias políticas, autobiografía, ideario... 


Sobre los orígenes de La tierra azotada, Tugwell relata, al comienzo del 
capítulo 28, que el manuscrito lo comenzó a escribir en el verano de 1943, 
justo después de la partida de la Comisión Bell, durante unas vacaciones con 
su familia en el paradisíaco paraje de Caneel Bay, en las Islas Vírgenes estado- 
unidenses. El proyecto se lo había sugerido Henry Volkening, agente y crítico 
literario de Nueva York, que había iniciado su carrera escribiendo en la revista 
Scribner“s. Volkening también había hecho las gestiones para su publicación. 
En ese pasaje, el autor agradece a varias personas el haber contribuido a produ- 
cir el manuscrito, labrándolo de “una mayor e inicial masa” (“chiseled it out of 
a larger and inchoate mass”). Las personas que expresamente reconoce son su 
esposa Grace, Tom Hayes, Ruth Kenrick, Bucklin Moon y menciona que hubo 
otros que también ayudaron. 
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Es interesante que Tugwell iniciara la escritura de La tierra azotada en el 
contexto de la partida de la Comisión Bell, cuyo informe final no se hizo públi- 
co hasta 1945. Había tenido que defender con uñas y dientes ante esa comisión 
la gestión que había llevado a cabo en Puerto Rico, y aun su propia reputación, 
contra una falange de enemigos que incluía a funcionarios de su administra- 
ción. Anteriormente, había enfrentado las actividades inquisitoriales de la Co- 
misión Chávez, para lo cual había escrito una defensa que se publicó en sep- 
tiembre de 1943. Para el verano de ese año, tenía motivos de sobra para querer 
producir su propia versión de su gestión en Puerto Rico, independientemente 
de la propuesta que le pudiera haber hecho el agente literario Volkening. 

Su defensa ante esas comisiones congresionales había requerido documentar 
detalladamente su gestión, lo cual habría producido al menos parte de la 
“masa mayor” que hubo que labrar para producir las memorias. Otra fuente 
Importante para el manuscrito fue su diario, el cual Tugwell había mantenido 
por muchos años con un nivel de detalle comparable al de Ickes.* De hecho el 
diario no solo fue una fuente importante, sino se convirtió en parte del texto, 
al citar el autor extensos pasajes en coyunturas claves de la narración. Las a 
veces extensas citas del diario le dan un aire de espontaneidad a la narración y 
la sensación al lector de una mayor cercanía con los eventos que se relatan. 

Pero Tugwell se ocupó de documentar su gestión política y administrativa 
en Puerto Rico de otras maneras, y de ofrecer una versión alternativa a la de 
sus detractores. En 1942 publicó una colección de sus mensajes bajo el título 
Changing the Colonial Climate, la cual fue reeditada en 1970 por Arno Press.*' 
Esa colección se presentó como, “The story, from his official messages, of 
Governor Tugwell's efforts to bring democracy to an island possession which 
serves the United Nations as a warbase.” "También debemos mencionar que 
antes de la publicación de La tierra azotada, había aparecido una publicación 
oficial del gobernador Tugwell titulada Puerto Rican Public Papers que 
contenía una recopilación de los mensajes y escritos como Gobernador de 
Puerto Rico del periodo de 1941 a 1945. Es una obra que le recomendamos 
consultar a los lectores de La tierra azotada que les interese profundizar más 
en este periodo y en esta gobernación. El prefacio de la publicación decía que 
se presentaba: 


.. for the convenience of those interested in understanding 
developments in this United States possession during a period 
significant because of the Island 's military importance in a time of 
war emergency, the unusual stresses arising from its isolated position, 
and the positive, far-reaching program to improve the economic 
situation inaugurated by the Insular Legislature.*? 
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En un sentido más general, Tugwell, quien fue un escritor prolífico”, 
cultivó la narración autobiográfica, o dicho más propiamente, las memorias, 
aún en obras aparentemente de análisis social e histórico. Escribió un relato 
autobiográfico titulado To the Lesser Heigths of Morningside: A Memoir, que 
abarca desde sus años como estudiante en la Wharton School de la Universidad 
de Pennsylvania (1911-1917) hasta el periodo de profesor en la Universidad 
de Columbia (1920-1932). Este texto fue publicado póstumamente en 1982.*% 
En cierto sentido, The Brain Trust, publicado en 1968, retoma su biografía 
política en 1932, cuando pasa de la cátedra de Columbia a ser cercano asesor 
de Franklin Delano Roosevelt.% Otro de sus libros más importantes, The Art of 
Politics, también puede considerarse unas memorias sobre las décadas de los 
treinta y los cuarenta por estar centrado en sus relaciones con los tres políticos 
que analiza. Sin duda, La tierra azotada son sus memorias más importantes 
del periodo de la guerra. 

Los escritos autobiográficos de Tugwell por lo general se refieren a la 
esfera intelectual y pública, Son, propiamente, memorias políticas, según la 
distinción que hace Phillipe Lejeune.** Según este crítico “las memorias tienen 
por objeto principal la historia o la sociedad, los eventos que se desarrollan 
alrededor del memorialista que es un personaje público. El narrador es a 
menudo el memorialista y el personaje principal.” La autobiografía, por 
otro lado, se distingue por “poner el acento principal en su vida individual, 
en la historia de su personalidad.”*” Según esta distinción, La tierra azotada 
tiene también elementos de escrito autobiográfico cuando narra aspectos de 
la cotidianidad o la intimidad de la vida personal y familiar, aunque estos 
elementos se encuentren dispersos en el texto. Además de los aspectos de la 
vida pública, el autor se refiere a su infancia, sus relaciones matrimoniales, sus 
hijos, las viejas amistades, las lecturas que estaba haciendo, sus recurrentes 
problemas de salud... 

También debemos señalar que La tierra azotada no es una narración 
estrictamente sobre los años de la gobernación de Puerto Rico. Los eventos del 
periodo de la guerra se entrelazan con remembranzas de periodos anteriores. 
Se narra la experiencia como gobernador, pero integrando diversos aspectos 
de su vida política previa, como su papel en el Nuevo Trato, la experiencia en 
diversas agencias, y la relación con otras figuras prominentes, especialmente 
con el presidente Roosevelt. A veces adopta el tono de testamento o ideario 
político disertando sobre las relaciones entre los intereses privados y el estado, 
el papel de la planificación, la política internacional o la distribución de la 
riqueza. 

No cabe duda que La tierra azotada es un texto heterogéneo y complejo, 
difícil de encasillar, y susceptible de múltiples acercamientos. Algunos podrán 
pensar que el autor y sus asistentes no lo “labraron” en grado suficiente. Nos 
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puede parecer que fue editado con prisa y cierto desenfado, propio de una 
persona sumamente ocupada. Otros de sus libros están editados con mayor 
cuidado. Sin embargo, continúa siendo, luego de los más de sesenta años 
transcurridos desde su publicación, un escrito fundamental para entender esta 
figura tan influyente en la vida de Estados Unidos y Puerto Rico. También es 
un documento de gran relevancia sobre la coyuntura de los años cuarenta y el 
comienzo de la hegemonía del Partido Popular Democrático, el impacto de la 
Segunda Guerra Mundial y los orígenes de los cambios en la relación entre 
Puerto Rico y Estados Unidos. Los lectores también podrán constatar a través 
del texto las cualidades de Tugwell como escritor en excelentes pasajes y des- 
cripciones muy logradas. 

Estas memorias no sustituyen el análisis histórico de los años de la 
guerra, pero sirven para fijar nuestra atención en un periodo crucial para la 
configuración del Puerto Rico moderno. También cumplen la función de 
socavar la persistente leyenda según la cual los gobernadores “americanos” 
eran invariablemente mediocridades que llegaron a Puerto Rico como resultado 
del sistema de despojos en una suerte de vacaciones en las colonias. Rexford 
G. Tugwell fue una figura de gran trascendencia política e intelectual en 
Estados Unidos, como lo fue, en términos políticos y militares, su predecesor 
el almirante William D. Leahy. 

Uno de los colaboradores de Tugwell, Leon H. Keyserling, le rinde el 
siguiente tributo, 


Rexford Guy Tugwell was a very great and exceptional man-—in 
mind and heart and spirit, in courage and intellectual integrity, In a 
range of abilities that transcended his chosen specialties, and in the 
discernment and soundness of the positions he took on economic and 
social matters affecting the lives and livelihoods of all the people of 
this country, which he loved so much.?* 
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Vista aérea de la bomba atómica 
al momento de ser lanzada en la 
ciudad de Hiroshima (Colección 
. de : > z Fundación Luis Muñoz Marín). 
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devastada por la bomba 
atómica (Colección Fundación 
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Moverse en el mundo después de Hiroshima - éste fue mi tercer viaje considerable- 
ha sido casi como nadar por agua pesada, cuyo descubrimiento fue uno de los 
incidentes en la ruta hacia una fisión atómica. Durante este año, la comprensión que 
cada cual tiene del mundo y la sociedad en que vive se ha volcado hacia la atención 
agonizante de la transformación de masa en energía. Todavía no había alterado el 
ambiente, pero la expectativa de que esto pasara impregnaba la atmósfera. Las viejas 
Instituciones se desvanecían en las mentes de las personas; las nuevas, todavía no 
habían tomado forma. Era un tiempo de reflexión más que de acción. Parecía haber 
una inercia universal que momentáneamente impedía el progreso, cualquier tipo de 
movimiento. 

La desmovilización de las fuerzas armadas se lograba en un tiempo 
sorprendentemente corto; sin embargo, aún esa actividad galvánica parecía parte de 
una fantasía en la cual los actores permanecían a medio despertar. Era como un reloj 
marchando lento, perdiendo el tiempo, como un mecanismo sin fuerza. Esta sensación 
extraña de moverse en una sustancia espesa que obstaculiza, de automatismo, venía 
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en parte, sin duda, por la renuencia a llegar a ningún lado o hasta que el tiempo pasara, 
por miedo a lo que podría estar allí o incluso lo que podría pasar al llegar. Toda la 
humanidad parecía ser psicopática. Todos habíamos sido traducidos a un mundo y 
a una era que sentíamos era demasiado para nosotros. Bastante malo era vivir con el 
radar, los aviones sin pilotos, los proyectiles a propulsión y todos aquellos fenómenos 
que nos caían encima tan rápido durante la guerra; pero, ahora, tener que aprender a 
vivir con el fuego atómico ¡era demasiado! 

En ese sentido, las cosas se habían estado poniendo peor por mucho tiempo. Hasta el 
siglo pasado, ninguna invención había sido seguida por otra en la misma generación. 
Esto, quizás no es estrictamente cierto; pero es verdad en el sentido amplio. Lo 
que se quiere decir es que son sólo los inventos que han afectado directamente las 
maneras de vivir, el prospecto del hombre en su tierra, la seguridad de su relación con 
otros hombres y con las fuerzas y las cosas. El avión y la radio exigían bastante de 
aquellos que todavía no se acostumbraban a los automóviles y a los teléfonos; entre 
mis conocidos había varios que en realidad todavía tenían miedo a volar y sentían 
que, en cierto modo, era algo antinatural; y había mucha gente, de los cuales yo era 
uno, que podía recordar el tiempo aquél cuando no había teléfono, ni luz eléctrica, ni 
automóvil. Y ahora, se nos exige que nos acomodemos al radar y a la perspectiva de 
enormes descargas de una nueva fuerza motora. A la mayor parte de nosotros esto no 
nos parecía tan gran hazaña en esta larga lucha por controlar la naturaleza, sino como 
una liberación de fuerzas funestas de espacios externos que estaban evidentemente 
más allá de la comprensión o del control humano. 

Así que, nos movimos en el invierno de 1945-46 con aversión. Parecía que una 
mano muerta hubiera caído sobre todos los esfuerzos por regresar a la paz luego de 
los disturbios y las intensidades de la guerra. Había mucho por hacer. Todo, menos 
las necesidades de la guerra, se había descuidado. Un viaje por los estados del Norte 
a principios del verano siempre reflejaba los estragos dejados por el invierno sin repa- 
rar: los edificios necesitaban pintura, la hierba mala del año pasado estaba todavía en 
los campos y jardines; las verjas caídas, los pedazos de terreno saturados, todavía sin 
cubrir con ambrosía, bardanas o hierba; las calles sucias en las aldeas; un despliegue 
de latas mohosas y pedazos desordenados de madera vieja. Esta primavera, todas 
estas revelaciones de las nieves derretidas, eran terriblemente exageradas. La pintura 
desprendida no era de una temporada, sino de varias; los montones de basura parecían 
haber estado allí desde siempre; y parecía que jamás regresarían a un estado ordenado 
y elegante. 

Millones de hombres regresaban de Europa, del Pacífico, de Alaska o del Caribe. 
Y sólo había lugares congestionados donde vivir y no tenían suficiente ropa para 
vestir. Ellos mismos tenían que hacer los ajustes inevitables luego de varios años de 
ausencia de sus familias, de su trabajo y en especial de la necesidad de auto-disciplina. 
Aquellos que habían trabajado en el país estaban todavía cansados de la larga racha 
de producción acelerada, y con poca disposición a que se les pagara menos que lo que 
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recibían en las plantas de guerra que ahora estaban quietas y vacías. El señor Reuther, 
a nombre de ellos, exigía una paga neta que mantuviera el ingreso nacional al nivel 
del periodo de la guerra; una política que no era irrazonable, pero que enfurecía a los 
patronos que tenían esperanzas de contar con una mano de obra más dispuesta en 
tiempos de paz. Todos parecían estar en huelga o a punto de iniciarla. Los ciudadanos 
incrédulos encontraban que sus teléfonos estaban paralizados, que no se imprimían 
los diarios, que no se conseguía ni carbón, ni electricidad, los autobuses no corrían, 
y hasta había la duda, luego de tantos años, de si los ferrocarriles iban a operar. Y 
mientras patronos y empleados reñían, y todos observaban, el mundo se movía hacia 
la hambruna, muy consciente de lo que estaba ocurriendo. En Estados Unidos había 
abundancia en el mercado negro, el cual estaba tan fuera de control que, en ciertas 
comunidades hasta la mitad o dos terceras partes de la comida la compraban allí los 
que los patrocinaban. Pero en Europa y Asia, las personas desplazadas, las plantas 
de procesamiento destruidas, las fincas devastadas y la escasez de semillas, habían 
llevado a millones de personas a unas dietas de lenta inanición. Sólo ahora, en abril, 
luego de un otoño y un invierno con pleno conocimiento de la situación, era que los 
americanos comenzaban a responder a los llamados que antes habían logrado una 
respuesta rápida y generosa. 

Fui en automóvil con Charles Taussig' y Abe Fortas hacia las carreteras del West 
Side, por la Sawmill River Parkway y por Westchester y los condados de Putnam has- 
ta Hyde Park. Hacía frío y estaba nublado. En los bosques a lo largo de las autopistas, 
el verdor era menos conspicuo que los rojos y los castaños quemados de los capullos 
que brotaban de las vainas. De camino, hablamos con tristeza sobre los grandiosos 
días que habíamos visto; días que, admitimos, ahora parecían grandiosos debido al 
resplandor con que Roosevelt los había iluminado. Ninguno de nosotros había visita- 
do su camposanto antes, pero Charles y yo, por lo menos, en el pasado habíamos sido 
invitados de cierto estilo a Hyde Park. No éramos personas con quienes Roosevelt 
alguna vez hubiese hecho contacto si él no hubiese sido un hombre público y nosotros 
en alguna forma temporalmente útiles. Pero aún esto nos había dado cierta dosis de la 
intimidad que él había compartido con tantos otros con el mismo propósito. Yo me ha- 
bía quedado quizás una docena de veces en la vieja casa que él amaba, había comido 
con él en la forma tradicional de la aristocracia rural, fui con él a la pequeña Iglesia de 
St. James, y paseé sólo con él por los caminos boscosos de la estancia. Esto no había 
sido en años recientes. No había estado en Hyde Park desde 1940 y comprendí de 
repente que no había visto la biblioteca-museo, aunque sí había visto algunos de los 
primeros bocetos. Recordé que éstos se habían hecho en la misma mesa alrededor de 
la cual habíamos discutido el cierre de los bancos de 1933, la devaluación del dólar, 
la reorganización gubernamental, los problemas de los ferrocarriles y de las compa- 
ñías de seguros, el re-reconocimiento de Rusia después del largo frío Republicano, 
el ascenso de Hitler, las aerolíneas transpacíficas; cientos de asuntos sobre los cuales 
le gustaba disertar y oír la discusión que seguía. Hablamos de algunos de éstos y de 
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la manera como parecían haber entrado en su conciencia, ya que su educación había 
sido distinta a la nuestra, más tradicional, más como lo que se pensaba era correcto 
para los caballeros de su tiempo. También hablamos sobre cómo los asuntos de mayor 
envergadura tendían a mezclarse con lo trivial, incluso con chismes, especulaciones 
de cómo iba el mundo, chistes groseros, historias de maravillas, y los comentarios 
sobre el pasado sacados de esa extraña miscelánea rica de la cual estaba repleta su 
mente. Le gustaba estar aquí donde sus raíces se aferraban al suelo familiar; para que 
cuando se relajara en la mesa con sus amigos, fuera de la misma manera confiada en 
la que los olmos y arces, abrazados seguros a la tierra, crecían y lanzaban sus ramas al 
viento que soplaba por el Hudson o al otro lado de éste, desde los Catskills. 

Sus críticos decían entonces, y todavía dicen, que tenía una seguridad que rebasaba 
sus capacidades. Le criticaban porque su risa a menudo se podía escuchar de arriba a 
abajo de Krum Elbow o de la Casa Blanca. Para los más amargados, esto era evidencia 
de una inestabilidad tal que podía ser útil en las campañas susurradas. A mí no me 
parecía así. Un hombre puede reírse normalmente de esa manera cordial si todos sus 
asuntos van bien, si no tiene problemas personales secretos, si se desempeña dentro 
de una tradición probada. Y Roosevelt era un hombre con menos inseguridades que 
cualquier otro que yo hubiera conocido. Aun los problemas que enfrentaba, para los 
cuales no podía encontrar una política, nunca le impidieron sentirse seguro de que 
surgirían las soluciones. Se sentía tan unido a la historia, tanto como un benigno gestor 
del progreso, que incluso los errores no eran grandes preocupaciones. El promedio 
sería suficiente. Y yo le había oído sugerir más de una vez que aun los errores podían 
también ser de utilidad. 

No había una gran muchedumbre ese día en Hyde Park, pero era lo suficientemente 
grande y oficial como para una ceremonia simple. Y fue muy simple. La señora 
Roosevelt dijo algo de la vida allí cuando su marido —y ella— eran jóvenes, y logró 
sugerir las razones por las cuales se cedía ahora la casa al estado en lugar de un 
siglo más tarde, como había sido el caso con las residencias de otros hombres de 
estado. Él mismo había hecho los arreglos. Venía, nuevamente, de su sentido de 
identificación con la historia. ¡Éste habría de ser uno de los lugares reverenciados de 
la democracia! 

El discurso de aceptación lo pronunció un nuevo Secretario del Interior. Harold 
Ickes había dejado el puesto desde hacía varios meses, y en su lugar estaba un ambi- 
cioso hombre nuevo. Probablemente era el mismo discurso que hubiera hecho Ickes, 
siendo las burocracias lo que son; pero sin embargo, era más adecuado. Era, de hecho, 
uno de los más dignos, hasta hermoso discurso de ocasión que hubiera escuchado 
jamás. Toda la ceremonia me conmovió profundamente - quizás más de lo que con- 
movió a la mayoría de los que estaban allí, porque mis recuerdos y sentimientos eran 
más complejos, más conmemorativos y rememorativos. Abe me tocó amablemente 
en la manga cuando notó que me estaba secando los ojos. Y entonces el señor Truman 
pronunció su corto discurso. No podríamos hacer nada mejor que seguir la línea de 
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Roosevelt, dijo, y en cuanto a él, dijo tener la intención de dejarse guiar totalmente 
por ella, como había afirmado antes. La voz seca de Missouri, era triste decir, era 
una desastrosa diferencia, en comparación con la oratoria de Roosevelt que había 
acostumbrado a los americanos a la riqueza que llegaron a dar por sentado y ahora 
comprendían que había sido un precioso regalo que no habían sabido valorar. Decía lo 
que era correcto y lo cierto que debía decirse. Y yo sabía que lo decía con honestidad, 
como habían sido sus otros discursos. 

Un destello de una tenue luz del sol se filtraba por el follaje rudimentario mientras 
hablaba el Presidente, como para bendecir la piedad plena de la tarde. Cuando terminó 
la ceremonia y se dispersó la muchedumbre, nos fuimos a caminar por el viejo jardín 
de rosas, rodeado por el alto muro de plantas donde la tumba de mármol contenía 
el cuerpo consumido que se había colocado allí hace un año, para luego manejar de 
regreso hacia la ciudad a lo largo de las autopistas ahora sombrías en el crepúsculo. 
El Presidente Truman regresó a la tarea que había heredado, ingrata como ninguna. 
Él tenía que dar lo mejor de sí —y lo estaba haciendo— con las capacidades que poseía 
en una nación desconcertada y desorganizada, como son siempre las naciones luego 
de las guerras, pero parecía más acosado que en cualquier otro momento de la vida 
de nuestro pueblo. Además del alboroto doméstico de las huelgas, la inflación, 
los mercados negros, y una mayoría reaccionaria (una coalición de Demócratas y 
Republicanos) en el Congreso, que rechazaba todas las medidas que él sugería pero 
sin tener ninguna propia, también había problemas en el extranjero que parecían casi 
sin solución. Era cuando contemplaban éstos que la gente más echaba de menos a 
Roosevelt, a quien el señor Truman se había comprometido a emular. 

Como el prestigio de Roosevelt no había caído sobre los hombros de su sucesor y, 
como era una clase diferente de hombre, Truman tenía que persuadir a los pueblos del 
mundo que era persona en la cual se podía confiar. Para esto, necesitaba más tiempo 
del que había tenido, más tiempo, quizás, que lo que tendría si continuaba escogiendo 
la clase de ayudantes que había escogido hasta entonces. Los problemas no esperarían; 
ya que todavía ni siquiera se había logrado la paz. Se podían ver sus contornos; pero 
todavía había diferencias profundas sin reconciliar, y algunos asuntos sobre los cuales 
ni siquiera parecía tenerse los comienzos de una política. La diferencia más seria, 
claro está, era el conflicto entre Rusia y los británicos que estaba justo al borde de una 
guerra activa a lo largo del Medio Oriente donde la agresión rusa arremetía contra 
los puntos críticos de la influencia británica. Ésta se podía ver, era la tan esperada 
oportunidad para el establecimiento de Rusia en los tibios mares al sur. Los zares 
habían fracasado; pero los soviéticos habían heredado el impulso tradicional. La 
debilidad de Gran Bretaña parecía una oportunidad providencial, coincidiendo, como 
coincidía, con la mayor fuerza rusa de todos los tiempos. La muerte de Roosevelt 
y nuestra consecuente vacilación, junto con nuestra precipitada desmovilización, 
había reducido fatalmente nuestra participación en las negociaciones para buscar 
un acuerdo. Las cosas habían llegado bastante lejos en un año. Al lamentamos por 
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la muerte de Roosevelt nos lamentábamos por el mundo que lo había perdido. No 
era fácil para los británicos acomodarse al prestigio y poder perdidos; mientras lo 
hacían, nos exponíamos a las consecuencias de cualquier incidente que los burdos 
rusos pudieran hacer y que les fuera demasiado difícil de aceptar. Nuestros asuntos 
y aquellos de los británicos todavía estaban tan “estrechamente aliados” que aún 
los más ruidosos partidarios del aislamiento político comenzaron a abogar por la 
disciplina para nuestros aliados en lugar del retiro de los asuntos que ellos habían 
traído a la estrecha alianza. 

Una triste consecuencia —o quizás, el acompañamiento— de esto era la hostilidad 
hacia Rusia, cada vez más evidente, de modo que la que fue una prensa del aislamiento 
político ahora batía sus peligrosos tambores de guerra. Esta locura indecible era el 
tema del libro del señor Vincent Sheean This House Against this House que había 
terminado de leer la noche antes del viaje a Hyde Park. La dislocación, decía el 
señor Sheean, que se nos venía encima por la oposición anglo-americana a Rusia 
era una reanimación de “esta casa contra esta casa”, que probaría ser “la división 
más devastadora que haya caído sobre esta tierra maldita”. Pero había aquellos que 
“lo prevendrían, que lo resistirían, que no permitirían que ocurriera”. No tenían 
demasiados aliados, sin embargo, debido a que el sentimiento anti-ruso de nuestros 
convencidos capitalistas apenas se había mantenido en suspenso lo suficiente para 
ganar la guerra y luego había aumentado rápidamente de nuevo en llamas de odio que 
parecían tan calientes como si nunca hubiéramos admirado el heroico espectáculo 
de Stalingrado, u observado agradecidos la lenta e increíble destrucción de la 
“Wehrmacht” en el lodo y la nieve de las estepas. 

También estaba el espectáculo de una Alemania industrial y altamente integrada 
dividida en cuatro absurdas zonas administradas separadamente por los grandes 
vencedores. Aparte de las ineficacias inherentes en esto, siendo los militares lo que 
son, la desnazificación sólo tuvo lugar de forma irregular en los distritos franceses, 
británicos y americanos; quizás nunca hubiera ocurrido si en las mentes alemanas 
la administración militar se identificara con la democracia. Los rusos, en su área, 
intentaban convertir a todos los demócratas en Comunistas. Pero la política, en 
general, sólo sirvió para prolongar los sufrimientos y la desmoralización de los 
derrotados; no hizo nada por rehabilitar las fuerzas democráticas en Alemania a 
fin de que su pueblo pudiera ser aceptado nuevamente en la comunidad mundial. 
Nuestra propia responsabilidad en esto era considerable. Habíamos consentido a 
zonas separadas; fuimos novatos e ineptos en la administración; habíamos permitido 
que nuestro ejército se despedazara. Esto último fue quizás nuestra peor negligencia. 
Pudieron haber razones políticas para la división en zonas, aunque era difícil imaginar 
cuáles pudieran ser para contrapesar la necesidad de superar la devastación de la 
guerra; castigar a los alemanes, si fuera ése el motivo, difícilmente justificaría matar 
de hambre a sus niños indiscriminadamente. Ciertamente era un error político. Con 
una administración central conjunta nos hubiéramos obligado a trabajar con los rusos 
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y ellos con nosotros; y, por lo tanto, habría resultado en cierto conocimiento y en 
cierta comprensión mutua. La división tuvo el efecto de agregar la Alemania oriental 
al imperio ruso. Se creó de inmediato una frontera impenetrable. Las consecuentes 
irritaciones contribuyeron mucho al prejuicio anti-ruso que se levantaba como una 
marea en el mundo anglosajón.? 

La desmoralización del soldado americano que sobrevino tan pronto terminó 
la lucha, era una medida de la desmoralización de la vida americana. Nunca supo 
claramente por qué luchaba y no tenía reserva moral alguna para utilizarla cuando 
dejara de estimularle el elixir de la guerra. Los frutos de una larga propaganda de 
laissez faire económico financiada por los generosos márgenes de ganancias de 
una economía sólida, más generosos para afianzar la producción bélica, no estaban 
maduros. Las escuelas, las iglesias —las instituciones de sus mayores— habían 
enseñado a estos muchachos que los gobiernos eran, en el mejor de los casos, una 
molestia, y en el peor de los casos, malos, porque interferían con los negocios. La 
única ocupación que valía la pena era la de ganar dinero. El mayor placer de la vida, 
así como el empuje básico de la economía, era sacarle lo máximo a los demás. Esta 
imitación burda del liderato moral era lo que tenían como equipo para reformar el 
nazismo. La verdad era que la mayoría de ellos no veía nada malo en esto luego de 
que los modales de los rústicos vecinos cambiaron y los militaristas habían dejado de 
Importunar a la gente. Se preguntaban para qué estaban allí ahora que había terminado 
la lucha. Sus borracheras, su burda actitud de superioridad, su falta de respeto a la 
decencia, se hizo tan notoria en toda Europa que avergonzó a la nación. La desgracia, 
claro está, no era de ellos; le pertenecía por derecho a los mayores cuya democracia 
había sido un fraude y cuya similar falta de decencia estaba cubierta más que por una 
muy fina capa de hipocresía.? 

¿Se había empañado la antes luminosa hoja de la espada, manchada con el óxido 
de la futilidad, o incluso del deshonor? El soldado civil había sido entrenado para 
luchar extraordinariamente; no se le había enseñado a convertirse en un mentor 
ejemplar. Era tan importante curar a Alemania de su resaca Nazi como había sido 
combatir su loca borrachera. Pero no se había hecho esfuerzo alguno por convencer 
al ejército de ocupación que esto era así. Aquellos soldados que meramente habían 
querido terminar con todo y volver a casa estaban absolutamente sin propósito que 
los guiara. A aquellos que habían encontrado una fuerza atemperada en la guerra, les 
faltaba ahora su motivación sustentadora. Si los soldados, al regresar a casa, exhibían 
las mismas cualidades que se informaba mostraban ahora en la Europa ocupada, no 
se podía esperar más de ellos que lo que habían contribuido sus padres colectivamente 
después de 1918: y eso no era nada positivo para el bien general. Quizás los hechos 
fueron mal informados; muy posiblemente pudieron haberse tergiversado; tal vez se 
tomó la conducta de unos pocos como sí fuera la conducta característica de todos. 
Pero había razón para la más seria duda si, realmente, ahora estábamos cosechando 
estrictamente lo que se había sembrado en los corazones de los jóvenes. Había razón 
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para cuestionar si sus mentes habían completado la transformación química que 
parecía inducir la experiencia de la batalla. Yo había notado una sensibilidad mayor 
en los soldados que había conocido, que la de sus superficiales mentores. Pensé que 
habían trascendido a sus antepasados al penetrar en la naturaleza interna de la crisis 
en la cual fueron llamados a actuar, y quizás morir. Pensé que habían pasado del 
escepticismo a la fe, inarticulada, no formulada, que los sustentaba. En estos días de 
la post-guerra uno no podía sentirse seguro; pero su característica era la infelicidad. 
Nadie podía ser muy optimista. 

Contra un trasfondo de letargo nacional y delincuencia moral, el Presidente, con sus 
ayudantes, y representantes de otras naciones, estaba tratando de que la organización 
de las Naciones Unidas funcionara. Lo que se había comenzado en Dumbarton Oaks* 
y acabado en San Francisco”, por lo menos funcionaba: su primera reunión se había 
celebrado en Londres* y, luego de decidir que su sede permanente tendría que ser 
cerca de la nueva metrópoli mundial y después de escoger el Condado de Westchester, 
justo al norte de la nueva metrópoli mundial, como su sede permanente, se reunía 
ahora temporalmente en Hunter College en el Bronx.” 

Como muchos otros, yo había estado al tanto de la creación de las Naciones Unidas 
y su funcionamiento inicial con esperanzas que sabía eran vanas, en momentos de 
reflexión. Toda la fe reconfortante que quise mantener, había desaparecido en las 
llamas de Hiroshima y Nagasaki. Afortunadamente, quizás, no tuve la más remota 
relación con su creación, de modo que podía entregarme con conciencia limpia a 
la iniciativa que emprendí con otros. Habíamos formado un Comité para forjar una 
Constitución Mundial para tener alguna preparación cuando el fracaso inevitable de 
las Naciones Unidas se hiciera tan evidente que fuese insoportable.* Porque el tiempo 
se había dividido el 6 de agosto de 1945; y las Naciones Unidas, con solo unos meses 
de edad, ya pertenecía al pasado obsolescente. 

Me había ido a Nueva York para una reunión con este grupo y, después de Hyde 
Park, había seguido hacia Chicago para otra. Durante cierto tiempo nos habíamos 
estado reuniendo dos días al mes y habíamos hecho algún progreso hacia un acuerdo 
mutuamente satisfactorio. Yendo y viniendo de Puerto Rico, a veces me preguntaba 
si estábamos haciendo algo más que exculparmos de la culpa generalizada que sentían 
todos los intelectuales. Ciertamente, jamás ninguna constitución, ideada por un grupo 
de eruditos, se había convertido en una carta constitucional de gobierno. Según supe, 
todas se habían trabajado en el fragor de la controversia en medio del forcejeo de 
intereses creados o que esperaban convertirse en ellos. Sin embargo, ahora que las 
aerolíneas comerciales comenzaban a obtener sus primeros equipos de la post-guerra, 
y volábamos a Miami en cinco horas y a Nueva York en cinco más, había menos 
tiempo en esos viajes para ponderar las dudas. ? Había también, en esta reducción 
de tiempo y contracción de espacio, una reducción de urgencias que hacía parecer 
necesario y natural pensar seriamente en fórmulas de gobierno totalmente nuevas, y 
parecía así, aun sin la intensificación mil veces mayor causada por la bomba. 
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De todos modos, no tuve dificultad alguna, ni al parecer, la tenían los demás, para 
dedicar tiempo y esfuerzo a lo que, bajo circunstancias normales, apenas hubiera sido 
recomendable según el sentido práctico. Sólo que ahora parecía esencial y, de hecho, 
pronto descubrimos que muchos otros individuos y grupos habían sentido el mismo 
impulso, aunque sólo el nuestro elaboraba una constitución. 

Para hacer mi último viaje, le había encomendado al Gobernador Interino, señor 
Manuel Pérez, Comisionado del Trabajo, mucha de la labor que recae anualmente en 
el Ejecutivo en Puerto Rico en los treinta días posteriores al receso legislativo que le 
asignaba la Ley Orgánica para la firma de proyectos de ley. Este trabajo lo realizó con 
eficacia, lo cual fortaleció mi decisión de retirarme al final del mes de junio. De hecho, 
así se acordó finalmente en conversaciones con el nuevo Secretario, señor J, A. Krug. 
Pero esto fue después de un año de retraso. 

Poco después de la muerte del presidente Roosevelt, el señor Robert M. Hutchins, 
Rector de la Universidad de Chicago, me había preguntado si no consideraba que ya 
era hora de regresar al mundo académico y si Chicago no sería un lugar apropiado. 
Lo pensé seriamente y decidí que la sugerencia era oportuna. Lo que podía hacer yo 
por Puerto Rico en Washington era ahora muy poco. Mi falta de popularidad con los 
reaccionarios del Congreso se había más o menos balanceado hasta ahora por mi 
influencia en la rama ejecutiva. Pero eso se acabó, o se iba acabando con rapidez. Y 
era obvio que el señor Muñoz Marín, líder de la mayoría en Puerto Rico de quien los 
lectores de este libro oirán hablar bastante, estaba evidentemente preparado para un 
cambio. Él no se hubiera opuesto a que me quedara porque habíamos sido aliados. 
Pero tampoco se opondría a mi partida, ya que mi utilidad obviamente había dismi- 
nuido; cualquier sucesor bien seleccionado, especialmente si tuviera peso político con 
el nuevo grupo en Washington, le agradaría mucho más. 

Luego de mi charla con el señor Hutchins, fui a ver al Presidente. Mi diario indica 
lo que ocurrió: 


23 de agosto de 1945. Washington. Ayer, cuando vi al Presidente, estuvo abierto 
y cordial. Tuve la impresión de un hombre que llevaba sus sesenta años 
airosamente, que gozaba de buena salud, era vivaz y estaba bien informado. 
Habló primero de la carga que le había caído y de su renuencia a aceptarla. Me 
avergonzó un poco cuando sugirió que quizás él se sentía menos cómodo en la 
Casa Blanca que yo. Mi familiaridad con la Casa Blanca, le dije, era ya algo viejo: 
sus propias relaciones con el presidente Roosevelt, en los últimos años, deben ser 
de la misma naturaleza que las mías anteriormente. Habló entonces, bastante y 
con sentimiento, sobre la manera en que, después de que el presidente Roosevelt 
tuvo claro que pensaban de forma similar, se había volcado en él para confiarle los 
asuntos más importantes. Había mucho más de esto, dijo él, que lo que cualquiera 
sabía; y lo agradecía ahora, ya que lo inició en un trabajo que de otro modo lo 
hubiera podido agobiar. 

Continuó diciendo que debían considerar su administración como una mera 
extensión del régimen de Roosevelt, y que sólo esperaba llevar a cabo lo que se 


XxXxX1li 


33 10/21/09, 3:08 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


había comenzado tan bien. Yo dije que eso sólo podía ser verdad en un sentido 
limitado y temporal, que yo había participado en las actividades de la Casa Blanca 
lo suficiente como para reconocer que las políticas se tenían que reformular casi 
continuamente. Sabía que él estaba haciendo muchas cosas nuevas; pensaba 
además que eran generalmente buenas y aprobadas. Hablé de la manera sabia 
de lidiar con el colapso japonés, recientemente, y, anteriormente, de dejar a un 
lado la exigencia de la “rendición incondicional” como un objetivo de guerra —lo 
cual siempre había sido un error. Dije que nadie podía estar de acuerdo con todo 
y que yo tenía serias dudas sobre si era sabio abandonar los controles del tiempo 
de guerra tan rápidamente. Pensé que podríamos arrepentirnos. Pero en general, 
él no tenía motivo alguno para ser demasiado modesto. Parecía contento y dijo 
que realmente se le hizo más fácil de lo que esperaba; podía dormir; encontró que 
podía tomar decisiones, incluso de peso, y luego olvidarse de ellas; y, en general, 
se estaba manteniendo al día en lo que le tocaba hacer. 

En una pausa, le dije que había venido a decirle que uno de los privilegios 
elementales de un presidente era tener a su alrededor, y actuando a su nombre, 
personas de su propia elección y que yo estaba bastante deseoso de ser 
reemplazado. Él interrumpió para rechazar la sugerencia, mientras decía que 
preferiría que no se discutiera el asunto. Pensó que podía haber una perspectiva 
de acción que se encaminara hacia el gobierno propio para Puerto Rico y que 
yo debía atender eso hasta que se pudiera pasar el mando a un nuevo gobierno 
constituido. 

Me tomó por sorpresa y sin duda lo demostré. Continuó diciendo que se sentía 
bastante bien informado y estaba convencido de que yo debía terminar lo que le 
parecía un buen trabajo. Dije que no me había esperado esa reacción, sabiendo 
lo que algunos de los que habían hablado recientemente con él deben haberle 
dicho sobre mi régimen. Hasta había pensado que él se podía avergonzar de mi 
asociación con su administración. Él se rió, y me preguntó, “¿Sabía, -supongo 
que no— que prácticamente todos los periódicos estaban en mi contra en todas mis 
campañas, y nunca hizo diferencia alguna? No se preocupe por sus enemigos. 
Todos los que tenemos algo de bueno los tenemos. Y los suyos, además, son todos 
reaccionarios.” Continuó diciendo que las fuentes de mi oposición eran bastante 
conocidas, lo que no le causó preocupación alguna, y que no debía causarme 
ninguna a mí. A esto le dije que yo no quería ser insistente, pero que ya tenía otro 
trabajo pendiente y que por razones personales sentía que debía aceptarlo. Claro, 
nadie debe negarse a un deber cuando lo pide el Presidente. Yo nunca lo había 
hecho y nunca lo haría. Sólo quería estar seguro de que lo que se me planteaba 
era una cuestión de deber y no como un favor. Él descartó eso y siguió diciendo 
cosas sumamente amables sobre mis actitudes y mi trabajo que yo pensaba que 
él no conocía. Me estaba avergonzando de estar frente a un Presidente que se 
tomaba el tiempo para discutir lo que, después de todo, era un asunto menor 
entre todos los que tenía que atender. Se ofreció a hablar con el Rector, si fuera 
necesario. Dije además que yo sentía que estaba demasiado optimista sobre la 
perspectiva de alguna acción sobre el status de Puerto Rico, que yo pensaba que 
no habría ninguna, y por esta razón era poco razonable pedirle una extensión a la 
Universidad bajo esos fundamentos. Conseguir aprobar legislación y constituir 
un nuevo gobierno me parecía un trabajo largo. “No obstante”, dijo el Presidente, 
“debo insistir y usted debe ceder.” Continuó diciendo que estaba preparado a 
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promover la legislación y que se haría, predecía él, en seis meses. Entonces yo 
podría ser relevado. 

Luego discutimos la forma que debía tomar la legislación. Describí con 
bastante detalle todo lo que habíamos pasado en años recientes, sin obviar los 
comités del Congreso que alternaban entre la negligencia y la severidad. Le 
describí la manera en que habíamos llegado a la idea de obtener del Congreso 
un compromiso moral con alguna de varias alternativas entre las cuales los 
puertorriqueños podrían escoger en un plebiscito. Él entendió enseguida el punto 
de vista que un plebiscito celebrado de cualquier otro modo estaría ciertamente 
arreglado en favor de la independencia porque sus proponentes lo rodearían con 
condiciones favorables que el Congreso nunca aceptaría. Él estaba muy claro en 
que estaba en contra de la independencia. “Pero,” le dije, “supongo que usted se 
siente como yo, que si hay la posibilidad de un plebiscito, ninguno de los dos debe 
decir esto en una forma que influencie en la decisión de los puertorriqueños”. 
Contestó que pensaba que ellos debían tener derecho a hacer una elección, hasta 
desastrosa, si querían. Propuse entonces volver a redactar la medida Tydings- 
Piñero como una simple resolución que señalara brevemente las alternativas: 
estadidad, independencia y un status medio— que por el momento, debíamos 
llamar “asociación”. Él pensó que esto era bueno y me pidió hacerlo y redactar 
un memorando para que todo se pudiera completar antes de que yo regresara a 
Puerto Rico. 

Cuando iba saliendo, mencioné el trabajo de la Comisión Angloamericana 
del Caribe, y le pregunté si se le había ocurrido que tal andamiaje podía ser útil en 
el Pacífico y posiblemente en el Mediterráneo o en otro lugar. Le interesó mucho 
la idea y comenzó lo que me pareció una discusión tan larga que le sugerí preparar 
un memorando y una discusión cuando regresara con la resolución sobre Puerto 
Rico. 


28 agosto. Washington. Esta mañana tuve otra charla, muy de trabajo, con el Presi- 


dente. Le llevé el borrador del proyecto de una resolución sencilla que esbozaba 
un plebiscito en el cual los puertorriqueños estarían autorizados a escoger un 
status preferido. Se inferiría que el Congreso estaría entonces comprometido a su 
implantación. Pensó que estaba bien y se lo dio a Sam Rosenman para tramitar- 
lo. Sin embargo, tuve que decirle que en cuanto al asunto del Pacífico, no había 
podido completar un memorando. Él sugirió que trabajara en eso un poco más y 
que entonces hablara al respecto con Jimmie Byrnes. Lo que le había dicho no era 
totalmente cierto. Yo había terminado un memorando que consideraba adecuado 
pero, en primer lugar, a Charles Taussig no le había gustado del todo; y, por otro 
lado, Abe Fortas inexplicablemente se había molestado. Este se había quejado a 
Ickes quien, en efecto, me había dicho que no me metiera. Yo no tenía un interés 
directo en el Pacífico, es cierto, y quizás ellos tenían su justificación. Pero pensé 
que eran de visión miope. Llamé al señor Byrnes en varias ocasiones, pero no 
pude verlo, y he guardado el memorando en mis archivos. Si la idea de la Comi- 
sión era aplicable al Pacífico, y nunca se aplica, supongo que se puede culpar a la 
rigidez gubernamental. 


31 agosto. Jájome. Estoy de vuelta en Puerto Rico después de un viaje de toda una 


noche y un día a Miami y luego a San Juan. Luego de un largo día en mi escri- 
torio, he venido hasta Jájome. Las montañas tienen su efecto usual: la serenidad 
regresa. 
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Como se esperaba, había sentimientos encontrados sobre la noticia que yo no 
iba a dejar pronto la Gobernación. La vergiienza de El Mundo, después de un mes 
de júbilo prematuro, era risible. 

MacArthur aterrizó en Tokio ayer para tomar la rendición japonesa. 
Me estoy sintiendo un poco perdido sin tener el libro en el cual trabajar. 


Yo había permanecido con el consentimiento del señor Hutchins, y aun sin la 
intervención presidencial. Pero ahora que nos adentrábamos en otro año, era evi- 
dentemente mejor que me fuera y comenzara mi nuevo trabajo. Los esfuerzos para 
que el Congreso se moviera hacia un cambio de status no habían llevado a nada; era 
claro que no se lograría esfuerzo alguno con este Congreso. Sus miembros estaban 
demasiado ocupados con sus asuntos personales, demasiado divididos, también 
hostigados por presiones que no podían resistir, y eran demasiado hostiles hacia el 
Presidente. Además, la situación en Washington, a pesar de las protestas genuinas del 
Presidente, ya no era cómoda para mí. Sin Harold Ickes, ya no me sentía en casa en el 
Departamento donde se hacía la mayor parte de mi trabajo; y, realmente, ya no podía 
ser eficaz como antes. A pesar de mi protesta, se había llenado una vacante en nuestro 
Tribunal Supremo con el nombramiento de un Republicano, y, habiendo un puesto de 
Comisionado de Educación vacante desde hacía casi un año, mis recomendaciones se 
habían ignorado. Cuando la Comisión Marítima actuó para imponer los exorbitantes 
aumentos en fletes de carga, pude hacer muy poco a pesar de la dedicada ayuda que 
nos daba el bufete legal que nos representaba en Washington.'" 

Sucedía lo mismo con nuestro esfuerzo por conseguir que la Civil Aeronautics 
Board nos diera un mejor servicio de aviones; con idea de obtener mayores 
asignaciones de fertilizantes, materiales de construcción y arroz; la licencia para la 
estación de radio de nuestra Autoridad de Comunicaciones, y una docena más de otros 
asuntos importantes para Puerto Rico. El juez Federal en Puerto Rico había prescrito 
a dos de nuestras Autoridades las acciones autorizadas por la Legislatura, aun cuando 
difícilmente podía hacerlo sin el consentimiento del Departamento de Justicia. Lo 
que el Tribunal Supremo de Puerto Rico evidentemente no quería hacer lo estaba 
haciendo ahora un juez Federal. Todo Washington parecía resentir el indudable éxito 
de nuestro “programa socialista”. No se podían obtener más favores. Había hostilidad 
por todos lados. Presumí que bastante de esto desaparecería con mi partida. Había 
ocurrido antes, por ejemplo, cuando me fui de Washington en 1937 y de Nueva York 
en 1941. Se convirtió en un problema inmediato cuando el señor Thomas A. Fennell, 
quien necesitaba un cambio en un reglamento de poca importancia del Departamento 
de Agricultura, me informó que el Comité que lo tenía bajo su consideración lo había 
sometido a un interrogatorio de dos horas sobre el socialismo tugwelliano del cual su 
Compañía de Desarrollo Agrícola era parte y rechazó su propuesta con desdén. La 
hostilidad, me dijo, era abierta, amarga y vengativa. 

Al ver la frialdad de Muñoz y darme cuenta que mi ineficacia en Washington sería 
una debilidad progresiva que Puerto Rico no podía darse el lujo de tener, decidí no 
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retrasar mi partida más allá del verano. Durante una visita del señor Louis Brownlow, 
quien vino a participar en una conferencia que llevábamos a cabo sobre administración 
pública, y para darnos consejos de mayor desarrollo de nuestro programa, decidí, 
después de hablar con él, tomar una decisión definitiva. Le escribí al señor Colwell, 
Presidente de la Universidad, que mi nombramiento podía ser efectivo a partir de 
julio. 

Mi nuevo trabajo parecía hecho a la medida para mí - educación a nivel graduado 
para planificadores y la dirección de una investigación sobre los usos y las formas 
más eficaces de las técnicas de planificación. Pocas veces se ofrece una oportunidad 
tan lógica a alguien en esta sociedad accidentada y particularmente, quizás, en el 
mundo académico. Esto, además, envolvía violentar el precedente, y apartarse de 
los modos acostumbrados. Porque la planificación no se había desarrollado en las 
facultades de Ciencias Políticas; y yo no había ocultado la necesidad de cruzar las 
líneas departamentales tradicionales. Si fuéramos a hacer un esfuerzo formidable, 
tendríamos que invadir media docena o más de los departamentos que aquél en el 
cual debía tener yo formalmente mi plaza de profesor. 

El señor Brownlow lo pensó y dijo que la propuesta debió haberse originado en 
el sentido de la aptitud académica del Rector. Todos sabían del papel central que la 
Universidad había jugado en el éxito del proyecto Manhattan; y todos sabían que el 
Instituto de Física Nuclear era la colección de talento más formidable que se hubiera 
congregado en ese campo. Los miembros de los grupos académicos también sabían, 
dijo, aún cuando otros no lo supieran, que las Ciencias Sociales se habían cultivado 
poco en Chicago, de hecho, como en todos los demás lugares. La humanidad estaba 
atrapada con una fuerza destructora que no había armazón que la contuviera. Esto 
lo hubieran podido suplir las Ciencias Sociales si su quehacer se hubiese fomentado 
con el mismo intenso esfuerzo que se le dedicaba a la física nuclear. Y si se quería 
remediar la situación, era especialmente apropiado centrarse en la planificación con 
su propósito de evaluar y proveer conocimiento para ejercer control. Por lo menos, no 
se podría acusar de no haber cumplido sus responsabilidades a una Universidad que 
hizo algo por la planificación. 

Si la suposición del señor Brownlow era correcta o no, el acto del señor Hutchins 
era obviamente aceptar una obligación que ninguna otra Universidad había aceptado 
antes. Su punto de vista de que la planificación era lo suficientemente importante 
como para garantizar un apoyo comparable al que se le había dado a las Ciencias 
Físicas me tomó por sorpresa. Sus intereses excepto, claro, que era un administrador 
público experimentado, habían sido en las Humanidades. Había desarrollado su 
investigación original sobre las grandes obras como una encomienda académica 
mayor y, claro está, él mismo se había especializado en Derecho. La planificación 
generalmente no la entendían quienes tenían estos intereses. De hecho, los menos 
informados normalmente la consideraban tan estrechamente identificada con el 
totalitarismo como para ser sospechosa. Uno de los centros donde se daba esta 
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sospecha era la Universidad de Chicago donde, muy recientemente, el señor Friedrich 
A. Hayek, refugiado austriaco (ahora profesor en la London School of Economics) 
había dictado conferencias y había publicado su ataque a la planificación." 

Al señor Hayek lo habían celebrado en la Universidad, y sus puntos de vista habían 
sido del agrado de los miembros más prominentes del Departamento de Economía. 
Pero estaban ocurriendo cambios. No mucho tiempo después de mi decisión de ir 
a Chicago, dos de los incondicionales renunciaron para irse a otra parte, y el señor 
Herman Finer, quién había escrito la respuesta más capaz al señor Hayek,”? se 
convirtió en miembro de la Facultad. Era evidente que Chicago no se iba a conocer 
como el hogar exclusivo de la reacción; sino, más bien iba a ser receptivo a todos los 
planteamientos serios del dilema político y económico en que se encuentra el hombre 
moderno. 

Mi propio punto de vista sobre la planificación fue instrumental. Pensé en ello 
como un proceso gubernamental que estaría disponible, cuando estuviésemos listos 
para dejar la crudeza y fantasía de la política anticuada a favor de un modus operandi 
más apropiado a la compleja vida moderna, para la solución de muchos problemas 
que éramos incapaces de resolver con nuestro sistema esencialmente estático de 
contrapesos y equilibrios legislativo-ejecutivo-judiciales. Era una manera de traer el 
futuro previsto y acordado a la influencia diaria sobre la acción, desplazando así los 
poderosos grupos económicos en competencia, cuya intención era explotar al pueblo 
—a través del gobierno- para su propio beneficio. Nuestros arreglos gubernamentales 
presentes ofrecían demasiadas oportunidades para esto; y la planificación podría 
desactivar a muchas de ellas. Esto explica la oposición a la planificación, claro, y la 
elaborada falsedad sobre su naturaleza y efectos. Evidentemente, el señor Hutchins no 
se había dejado llevar ni por el señor Hayek ni por otros opositores de la racionalidad 
en la vida económica y política. Quien sepa algo de todo esto entenderá mi especial 
agradecimiento por la excepcional oportunidad de ser útil. 

Ahora estaba de regreso en Puerto Rico para mis últimos meses. En nuestra isla 
había una prosperidad casi febril. Habíamos planificado bien y estábamos superando 
nuestro reajuste con facilidad. Pero para todos los americanos, la victoria tenía un 
sabor de polvo condimentado con corrupción; y Puerto Rico no era la excepción. 
Vivíamos separados, pero no aparte; estábamos mejor que en cualquier momento en 
la historia de Puerto Rico y planificábamos grandes aumentos, que ahora se podían 
costear, en los presupuestos para la salud, la educación, la vivienda y cosas por el 
estilo; pero compartíamos el malestar del mundo y nos preguntábamos con temor 
qué pasaría después. Para el resto del mundo, posiblemente con la única excepción 
de América Latina, la paz demostraba ser apenas menos desastrosa que la guerra. 
Las raciones de alimentos se habían reducido a medida que pasaban los meses a tal 
punto que la desnutrición se había convertido en una lenta inanición empeorada por 
la perversidad del comercio ilegal que derrotaba todo esfuerzo organizado hacia la 
igualdad. Era un nadir en lugar del apogeo de la civilización. 
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La bomba atómica había sido un triunfo técnico, pero nadie, mucho menos sus 
creadores, la consideraron una ganancia moral. De hecho, los científicos atómicos 
habían organizado una liga para hacer lo posible por reparar, no el daño que habían 
causado a Hiroshima y Nagasaki, sino el daño a las perspectivas del hombre en esta 
tierra, que se había vuelto insegura, paradójicamente, por el progreso. El sentido de 
culpa les pesaba; su expiación se convirtió en una preocupación que absorbía sus días 
y noches. Sitiaron el Congreso; ofrecieron conferencias a grupos cívicos; trabajaban 
tan desveladamente como lo habían hecho con el proyecto Manhattan. En contraste 
con su trabajo profesional, era algo chapucero y torpe.'* Sólo tuvo éxito al asegurarse 
de que la legislación que se formulaba en el Comité McMahon, (aunque el señor 
McKellar, como Presidente del Senado, había llenado ese grupo de reaccionarios) no 
resultara bajo administración militar. Esto, pensaban ellos, aliviaría la amenaza que 
atormentaba a Rusia y evitaría las restricciones demenciales exigidas por el Ejército 
y la prensa ultra patriótica. Podíamos fácilmente, dijeron, ser tan exclusivos que 
despertáramos algún día y encontráramos a los rusos más adelantados que nosotros. 
Porque, cuando se trata de exclusividad, esa era una especialidad rusa. Y su ciencia 
no estaba tan atrasada comparada con la nuestra como para considerarla ineficaz. 
Mientras tanto, no debí hacer nada para explotar las leves potencialidades que eran un 
resultado más obvio y directo de la fisión atómica que la destrucción producida por el 
tour de force del proyecto Manhattan.'* 

La convicción de culpa que tanto les pesaba a los científicos, envenenaba las 
mentes de la gente en todas partes. Los eventos de la pasada década habían sido 
una negación de toda profesión que los hombres decentes habían hecho a lo largo 
de la existencia documentada de la raza humana. Era, por supuesto, un resultado 
bastante lógico de las fuerzas extra morales a las que se habían prestado, aun cuando 
profesaban la decencia o cualquier nombre que se diera que todos sabían era el sine 
qua non de la vida comunal. Era una curiosa paradoja que las fuerzas que habían 
creado una comunidad física cada vez más cercana, le hubieran permitido operar 
de tal manera que se atenuaran las relaciones sociales en lugar de fortalecerse. El 
nacionalismo y el capitalismo se habían tornado cada vez más efectivos, a medida 
que los nacionalistas y los capitalistas perfeccionaban las técnicas de sus profesiones. 
Buscaban, no siempre conscientemente, a menudo profesando el altruismo, explotar 
a los extranjeros como nacionalistas, y explotarse entre ellos como capitalistas. La 
explotación, llevada a cabo militantemente, pierde su inspiración. A los negocios se 
les olvida mantener vivos a sus clientes; los nacionalistas se olvidan que la esencia del 
patriotismo superior es tener a alguien frente a quien ser superior y algo por lo cual 
ser patriótico. 

Me detengo aquí en lo que para mí es un viejo tema—el principio rector de todo 
trabajo público que he hecho-que he desarrollado una y otra vez, gritándolo por 
todos lados tan fuertemente como me atrevía,'* tratado de organizar en mi trabajo 
para la planificación: que la paz y la seguridad son productos de la cooperación, no 
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de la competencia; que la guerra es meramente una extensión, y no muy remota, del 
principio sobre el cual hemos permitido que se organice nuestra vida económica; que 
esto ha sacado de los escondrijos de la naturaleza humana los rasgos malos, feos y 
destructivos, descuidando los ricos pertrechos de aquellos que son generosos y útiles. 
Pensaba, por consiguiente, que nadie que no hubiera trabajado hasta ahora por esta 
gran causa tenía algún reclamo razonable de ser escuchado para organizar las cosas 
de manera diferente. Yo sentía, de hecho, que si la condena del pecado no se basaba 
en el conocimiento sobre su fuente, nada bueno podía surgir de cualquier impulso 
misionero aparecido de la noche a la mañana. De aquellos que temblaban de miedo, 
de aquellos que sentían culpa, muy pocos, me parecía, estaban conscientes en lo más 
mínimo de lo que tenían que abandonar y de lo que tenían que adoptar si fueran a 
escapar o llegar a la catarsis. 

Sin embargo, había una luz de esperanza en la nube cuya sombra caía con pesadez 
sobre las perspectivas de la humanidad a fines de la primavera de 1946. Las reaccio- 
nes a la súbita ampliación de la fuerza que podría recaer en manos de brutos no eran 
todas de desesperanza. Había otras que parecían florecer como flores en el desierto, 
como si, de hecho, la explosión sobre el desierto de Álamo Gordo hubiera sido preli- 
minar, no sólo de la desesperación de Hiroshima, sino también de la esperanza de la 
utopía. Surgían, no sólo grupos de eruditos dedicados a perfeccionar las formas de un 
gobierno mundial, sino también numerosas asociaciones de ciudadanos consagrados 
a trabajar por su fundación. 

También había ciertos publicistas que superaron la situación para mostrar en qué 
consistía el deber. Entre éstos, el primero y más determinado era quizás el señor E. B. 
White, quién escribió con abierto anonimato, junto con otros colegas, en las columnas 
del New Yorker, semana tras semana, párrafos que eran fragmentos de una nueva e 
inspirada literatura mundial. La conciencia del New Yorker era sensible; pero, así lo 
era también la del señor Norman Cousins'*, cuyo pequeño libro no sólo plasmaba 
convincentemente el argumento contra la inacción, contra el depender de las 
Naciones Unidas, porque su nombre suena como gobierno mundial, sino A FAVOR 
de aprovechar de inmediato la oportunidad. 


Éste es el momento propicio, el gran momento... para tomar la dirección 
moral poniendo en juego el solvente atómico. Pero ese momento propicio se nos 
escapa también— de regreso a los viejos sistemas de política de poder y las esferas 
de influencia — los ovarios de la guerra. ... No se necesita más conferencia que 
una Convención Constitucional de las Naciones Unidas— no sólo para hacer un 
inventario general de los cambios revolucionarios en el mundo desde la reunión 
de San Francisco en la lejana primavera de 1945, pero para diseñar la forma y 
tejido de un gobierno real [pp. 43-44]. 


Y el señor Raymond Gram Swing cuya inmensa audiencia radial le proveía una 
influencia que muy pocos publicistas tenían, le dio continuidad a sus exposiciones 
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pacientes y lúcidas al público con un pequeño libro.'” Esbozó el asunto con bastante 
claridad. La opción ahora, dijo, yace entre el gobierno mundial o el suicidio mundial. 


Las guerras futuras las perderán totalmente ambos lados. Además, las guerras 
futuras no serán soldado contra soldado, sino científico e ingeniero versus civiles. 
De hecho, las guerras militares parecen haber terminado. Todas las guerras serán 
contra el hombre, mujer y niño en sus casas o en sus lugares de trabajo. 


Podría decirse que todos estos enfoques, en contraste con el del señor Elmer Davis, 
son optimistas. No parecían estar basados en la creencia, como el suyo, de que con 
los rusos no se podía vivir. El hecho de que la libertad es la esencia de la democracia 
y que la democracia es esencial para un gobierno duradero, y por consiguiente, para 
la elemental seguridad humana, al señor Davis aparentemente le parecía impedir 
cualquier progreso hasta después de otra guerra entre los poderes occidentales y 
Rusia. Y muchos otros compartían esta convicción. 

Mi propio juicio sobre esto, el resultado más trascendental del mundo de la post- 
guerra —era si, como fue después de la guerra de 1914-18, no habría más que una 
frágil tregua hasta que se reanudaran las hostilidades— y se basaba mucho más en 
lo que me parecían ser las realidades geofísicas, que en las indudables dificultades 
psicológicas e ideológicas. Como ambos núcleos restantes de poder de primera 
categoría, Washington y Moscú, eran centros de áreas que eran autosuficientes, no 
había necesidad de que hubiera entre ellos el tipo de problema que los podría llevar a 
la guerra.'* El problema aquí era lograr que cada uno reconociera sus propios límites 
y se mantuviera dentro de ellos. Era en las fronteras donde estaban ocurriendo los 
choques. Las dificultades aquí eran principalmente nuestras. Era lógico que Rusia 
controlara el Medio Oriente, y nunca descansaría hasta que lo hiciera. Pero esto 
requería un reajuste en dos imperios históricos, el británico y el francés, qué sólo 
se llevaría a cabo con la mayor reticencia.'? Los incidentes de este inevitable ajuste 
continuarían por mucho tiempo. Si pudiéramos sobrepasar el primero de ellos sin 
guerra, podríamos llegar gradualmente a acuerdos permanentes de paz. 

El factor desconocido de esto, debo admitir, es considerable. Yo fui uno de los 
que juzgó mal el impulso misionero de los creyentes en la magia Nazi; de la misma 
manera, podría estar juzgando mal a los comunistas. Parecía tan claro que Hitler, hasta 
la invasión de Polonia, buscaba algo real, y que, si se hubiera detenido en ese punto 
lógico, quizás todavía estaría dirigiendo el gobierno de un estado poderoso dominando 
a Europa. Todo lo que ocurrió después de eso realmente estaba fuera de foco para mí. 
No podía y aún no puedo entenderlo. Quizás los comunistas, como dirían el señor 
Davis y muchos otros, tienen la misma irracional y bastante inexplicable intención. 
En ese caso, nuestro problema es diferente. ¿Se nos requiere también ser misioneros? 
Pienso que no se escuchará a nadie que proponga usar nuestra bomba atómica para 
destruir a Rusia. Parte de la prensa aislacionista estuvo casi a punto de tal propuesta 
a fines de la primavera, pero sin que se le tomara en serio. Sin embargo, el intento, 
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aún no emprendido, de llegar a un ajuste entre nuestras propias ideas económicas y 
políticas frente a las de ellos era la única alternativa lógica. Se decía generalmente 
que dentro de cinco años tendrían una bomba atómica propia. Si estaban inclinados 
hacia la guerra por sus impulsos proselitistas, ¿por qué, entonces, no los estábamos 
ni destruyendo ni tampoco convirtiendo? Quizás alguna de estas dos opciones estaba 
a punto de ocurrir. Si lo estaba, a base de la evidencia aparente, probablemente sería 
más la guerra, ya que parecíamos no estar haciendo nada por convertirlos a nuestras 
ideas. 

En medio del pesado pesimismo, en marzo había ocurrido un aligeramiento súbito 
bajo la forma inusual de un informe de un comité. Como dijo un comentarista: después 
de leerlo sintió que podía respirar de nuevo. Y de hecho, trajo un nuevo resplandor de 
vida a lo que parecía el cadáver de la esperanza. El Comité lo nombró el Secretario de 
Estado”; pero el trabajo lo había hecho un grupo de consultores presidido por el señor 
David E. Lilienthal”!. El objetivo era, claro está, formular una política con respecto 
al control de la energía atómica que debería guiar al representante americano en la 
Comisión de Energía Atómica de las Naciones Unidas. 

Para el lego había varios hechos nuevos que ayudaban como punto de partida, 
por ejemplo, que el material fisionable era bastante limitado en cantidad y podía 
degradarse. Pero lo que llevó más peso fue la inteligencia del enfoque y la honestidad 
de la conclusión. Como dice la introducción: 


Vale la pena contrastar el sentido de esperanza y confianza que sentimos 
ahora con el sentimiento que teníamos al principio. Las vastas dificultades del 
problema eran opresivas y pronto concluimos que... no podíamos... llegar a 
conclusión alguna. Pero a medida que nos empapamos de los hechos y cobramos 
un sentido de la naturaleza del problema, nos esperanzamos. 


Esta fue una ocasión en que todos sentimos, al leerse esta obra maestra, en la 
cual los intelectuales habían sido estrictamente lógicos, en la que no hubo ninguna 
consideración sobre los intereses que podrían afectarlos - a no ser que fueran los del 
público - ningún intento de ser políticos, ningún pensamiento de parecer poderosos ni 
ortodoxos - ni se había permitido limitar o afectar la conclusión. Esa conclusión era 
que todas las fuentes de material fisionable y todos los procesos para su desarrollo 
debían ser propiedad y operación pública. Se recomendó una International Atomic 
Development Authority pero, según el informe, lo que se sometía no era un plan final, 
“sino un punto de partida, la base para construir.” 

Así que la primavera terminó con menos desesperanza que cuando había empezado, 
gracias al señor Lilienthal y sus colegas. Y como los pensamientos de las personas 
Iban un poco más allá de meros medios de supervivencia, la especulación constructiva 
pareció tomar un nuevo comienzo. Si en realidad se iba a usar el poder atómico, 
¿dónde quedaban las premisas absurdas del capitalismo de que la producción debía ser 
“privada” y motivada por ganancias; que la escasez era normal y sólo podía reducirse 
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a un gran costo; que la competencia era el alma del comercio, y así sucesivamente? 
Muchas mentes se proyectaron hacia unas regiones que nunca antes habían sido libres 
de invadir. ¿Estaban tan cerca los objetivos viejos del hombre? ¿Podrían ponerse 
los ricos surtidos de bienes al alcance de todos? ¿Se aboliría casi todo trabajo y se 
erradicaría la pobreza? ¡Podría ser! ¡Todavía no, pero podría ser! 

Al mirar al mundo desde Puerto Rico en 1946, ciertos asuntos me parecían tener 
una terriblemente clara certeza: entre la inanición moral y física ya no había distinción 
alguna; una había llevado a la otra y llevaría a una crisis tras otra, independientemente 
de la redistribución—contra la teoría y la lógica—<que se llevara a cabo; la inanición 
moral y física siempre demostraría ser temporal. Y entre la destrucción moral y física, 
ya no había distinción alguna; la una había llevado a la otra, y todos los esfuerzos 
superficiales de control fracasarían independientemente de con cuanto empeño se 
hicieran. Ya no había más alternativa que la reforma de la sociedad, al establecimiento 
de nuevas instituciones. La lógica de la competencia había culminado con completa 
finalidad en Hiroshima. Teníamos que empezar de nuevo o pereceríamos. 

Esto lo sabían muchos. Los cristianos pensantes lo habían sabido siempre - por 
eso eran cristianos. No siempre lo practicaban, porque el hombre es débil y sujeto 
a la persuasión de que la lógica no es lo inevitable que parece ser en momentos de 
oración y meditación. Pero no sólo los cristianos lo sabían: la comunidad de hombres, 
la conveniencia del vecino, la utilidad de la urbanidad, la necesidad de la hermandad, 
no eran monopolio de ningún maestro ético o religioso. Los hombres pensantes de 
todas las razas y en todos los tiempos lo habían visto. Pero no se les había permitido 
dominar la organización de algún poderoso pueblo moderno; y aún cuando parecía 
haberse adoptado, la tergiversación se había infiltrado. En el mundo entero, sólo en 
Estados Unidos el capitalismo permanecía prístino; en todos los demás lugares, el 
reconocimiento de su innata destructividad sin el control social, se había convertido 
en una firme convicción. 

Me podrían perdonar, pensé, si considerara que mi trabajo en Puerto Rico”, 
como en Nueva York con la Comisión de Planificación, y en Washington con la 
Ressettlement Administration, estaba orientado contra la destrucción. Nunca había 
tenido éxito. Siempre había sido abrumado por aquellos que representaban un /aissez 
faire temporalmente exitoso. Pero había sido bastante auténtico. Y Chicago, yo 
esperaba, iba a ser su extensión. 
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! Puedo anotar aquí que Charles y yo sólo 
habíamos participado recientemente en la 
Segunda Conferencia Caribeña en St. Thomas. 
La Comisión Anglo-Americana se había ampliado 
durante el año para incluir a los franceses y a los 
holandeses, y a St. Thomas había llegado gente de 
las Antillas orientales, de Guadalupe y Martinica, 
de Curacao y Surinam, así como de siete de las 
islas británicas y dos posesiones de Estados 
Unidos. Había sido una actividad formal, que 
duró tres semanas, y pensé que su importancia 
era considerable. Todavía no sabíamos con qué 
ojos verían el Sr. Truman y el Sr. Secretario 
Byrnes el andamiaje de la Comisión. Sabíamos 
que iba a ser sumamente útil si se explotaba, y 
habíamos pedido, y se nos unieron en la petición 
de la Conferencia, que se le diera una Secretaría 
plena para estar permanentemente en la región. 
Pensamos que los demás gobiernos estarían de 
acuerdo si los nuestros lo estaban. Esperábamos, 
de esta manera, ver el fruto considerable de 
nuestros esfuerzos durante los últimos años. 

2 Ver señor Elmer Davis “No World if Necessary” 
en el Saturday Review of Literature, 30 de marzo 
de 1946. Ésta era una revisión crítica de One 
World or None: A Report on the Full Meaning of 
the Atomic Bomb. (Editado por Dexter Masters y 
Katherine Way, Whittlesey House, 1946.) La tesis 
del señor Davis era que está muy bien hablar de 
la necesidad de la unidad mundial, pero el hecho 
es que el resto de nosotros nunca podrá unificarse 
con los rusos. Sería difícil para el estado policial 
ruso encajar en una federación mundial, pero si 
se añade a eso que su dinamismo amenazante 
y su fanatismo religioso, es claro que tal estado 
mundial sólo puede ser un estado ruso. Eso no 
es aceptable. ¿Se les ha ocurrido a los científicos 
atómicos, preguntó el Sr. Davis, en su inocencia 
sobre la política, y su avidez por escapar de las 
consecuencias de su propia actividad irreflexiva, 
que “si su mundo resultara ser totalitario y 
obscurantista, sería mejor que no tuviéramos uno 
en lo absoluto?” 

3 Véase— la orden del General Joseph McNarney 
para la restauración de la disciplina, 26 de abril 
de 1946. También la descripción en Time, 6 
de mayo del 1946. Decía el Time del soldado 
americano, citando a un capellán que regresaba 
a casa: “Allí está él, de pie con su ropa abultada, 
gordo, sobrealimentado, solitario, un poco 
nostálgico, viendo poco, entendiendo menos-el 


Conquistador, con una barra de chocolate en un 
bolsillo y un paquete de cigarrillos en el otro... 
es todo lo que él, el Conquistador, tiene para dar 
a los conquistados. ...” Pero lo que estaba detrás 
de la desgracia, parecía no entenderlo el capellán. 
“El ejército hizo poco por controlar la conducta de 
sus soldados. ... Pero el soldado individual debe 
llevar el mayor reproche. Le faltaron el carácter 
y el orgullo para dar un buen ejemplo de sí, de su 
ejército y de su país.” 

Pero, en la misma edición del Time, quién quería 
podía leer una historia de la situación doméstica 
que iluminaba el trasfondo del fracaso del ejército. 
El mercado negro estaba “fuera de control-y fuera 
de la conciencia americana. ... Se había salido 
del callejón y entró en las avenidas regulares 
del comercio. El patrón era uniformemente feo: 
el público no sólo tácitamente aprobó la estafa 
de precios y los negocios turbios; sino que se 
confabulaba con ellos... Por toda la nación había 
ahora poca vacilacióntanto de vendedores 
como de compradores-de burlar las leyes”. Los 
muchachos en Alemania-y en Japón— sólo se 
comportaban del mismo modo que lo hacía la 
gente en casa. 

4 Julio 1944, 

3 Mayo 1945. 

6 Octubre 1945. 

7 Se mudaría pronto a Long Island, para mucho 
disgusto del Presidente del Distrito Municipal 
Lyons. Allá una fábrica de guerra abandonada 
ofrecería algún refugio. Mientras tanto, la sede 
de la Asamblea estaría en el edificio estatal de 
Nueva York en los viejos terrenos de Flushing. 
La cuestión del asiento permanente se plantearía 
pronto. Los dueños de la propiedad de Westchester 
y Long Island dieron a entender que no querían 
a las Naciones Unidas. Ellos pensaban, se 
rumoreaba, mudarse a la gran metrópoli más 
cercana, o incluso a San Francisco, dónde parecía 
tendrían una buena acogida. 

8 La razón para decir que la organización de las 
Naciones Unidas ya está obsoleta e inevitablemente 
se debe reemplazar es, claro está, que no es en 
absoluto un gobierno de los pueblos del mundo 
sino, sólo una conferencia de naciones soberanas. 
Y esto, aunque podría haber sido suficiente antes 
de Hiroshima —y yo lo había pensado factible 
como un punto de partida— era, después de eso, 
evidentemente insuficiente. Incluso, era peligroso 
por parecer un gobierno mundial cuando no era 
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más que una conferencia de Estados totalmente 
separados. Incluso la Asamblea (Capítulo IV) 
que, por su nombre podría pensarse que es 
representativa, simplemente es un grupo nacional 
más grande (Artículo 9 que La Asamblea 
General consistirá en todos los Miembros de 
los Naciones Unidas. Cada Miembro no tendrá 
más de cinco representantes en la Asamblea 
General del Consejo de Seguridad (el Capítulo 
V). La Asamblea sólo puede discutir cualquier 
asunto que se relacione a la seguridad, y hacer 
recomendaciones... (El Artículo IM). Pero eso no 
es un gobierno. Y el propio Consejo de Seguridad 
consiste en once representantes de naciones de 
quienes cinco son los grandes poderes victoriosos. 
(Artículo 23) 

Me parece obvio que, bajo la compulsión de fuego 
atómico, debe haber un gobierno mundial, tanto 
porque la perfección técnica de las aplicaciones de 
esta nueva fuerza reducirá a tal grado el tiempo y 
el espacio como para hacer ridícula la separación 
física de las naciones y su competencia como 
entidades económicas igualmente ridículo, y 
porque, es más, ellos perecerán si el gobierno 
de los pueblos no se extiende para controlar sus 
conocidas potencialidades destructivas. 

? En unos pocos meses podríamos volar 
directamente a Nueva York y a Washington en 
seis horas. 

10 Arnold y Fortas. El señor Abe Fortas se había ido 
del Departamento aún antes que Ickes; Thurman 
Arnold había renunciado a su judicatura. Con ellos 
estaba asociado el señor Walton Hamilton. 

1 The Road to Serfdom, University of Chicago 
Press, 1944 

12 The Road to Reaction, Little, Brown $ Co., 
1945. 

1 Un resumen de los eventos que ocurrieron 
inmediatamente posteriores a Hiroshima fue 
editado para la Fundación de Woodrow Wilson 
por el señor Sydnor H. Walker. Esta compilación 
de opiniones sobre las implicaciones políticas e 
internacionales de la bomba atómica expresa el 
casi universal sentimiento de horror que prevalecía 
en el pensar de la humanidad. Esta y otra literatura, 
como el l am a frightened man del doctor Harold 
C. Urey, fue distribuida al por mayor por el Comité 
Nacional de Información Atómica. Los científicos 
mismos habían creado una organización nacional 
para el trabajo político cooperativo. 

14 Cf. One World or None, referido anteriormente. 
15 Cf, Por ejemplo, “The Paradox of Peace,” New 


Republic, 18 abril 1928, Vol. 54, No. 698 
16 Modern Man is Obsolete, Viking, 1946. 
17 In the Name of Sanity, Harper € Brothers, 
1946. 
18 Descarto, quizás con demasiada facilidad, 
aunque tiendo a pensar que no, la posibilidad que 
Alemania surja de nuevo, como ocurrió antes, y 
rete al mundo. El Sr. Saul Padover pensó que no 
sería poco probable dada nuestra ineptitud con el 
gobierno militar. Pero quizás vio ese factor de la 
situación aisladamente. (Experiment in Germany, 
Duell, Sloan dz Pierce, 1946). Le correspondía a 
él informarlo. Pero su mayor temor se basaba en el 
hecho de que nuevamente, los alemanes no sienten 
que su filosofía haya sido la causa de su derrota. 
Hay una sensación, se expresa en el Wave of 
the Future de Ame Lindbergh, según la cual la 
organización de la tecnología por los alemanes 
era la única alternativa posible al comunismo en 
este mundo. Supongo que la Sra. Lindbergh sería 
la primera en admitir que ésta estaba pervertida por 
el nazismo. Pero había algo más ahí, no debemos 
olvidarlo. No podemos oponernos a la eficacia del 
comunismo meramente con habladurías sobre la 
libertad a la cual le falta una realidad económica. 
12 Nótese, por ejemplo, el furioso ataque del Sir 
Winston Churchill sobre la propuesta de retirar 
las tropas de Egipto en el debate parlamentario 
de principios de mayo. Decía el señor Churchill: 
“Las cosas se construyen con mucho trabajo y se 
descartan con gran vergtienza y locura.” Y Time 
decía la semana siguiente, “Cumpliendo con su 
promesa, Churchill no presidía sobre él, pero 
ha comenzado el lento proceso de liquidación 
voluntaria del imperio británico.” Parecía que 
Gran Bretaña hacía la mayor contribución a la 
paz y seguridad mundial, dignos de su tradición 
de pueblo que reconoce la realidad, en lugar de su 
irreductible romanticismo Tory. 
2 Sus miembros eran Dean Acheson, Presidente, 
Vannevar Bush, James B. Conant, Leslie R. 
Groves and John J. MacCloy. 
21 Otros consultores fueron: Chester S. Bernard, 
J. R. Oppenheimer, Charles A. Thomas y Harry 
A. Winne. 
2 Los documentos oficiales, los cuales preparé 
durante los años de mi gobernación, aquellos a los 
cuales se hace referencia en este libro, así como 
a otros, han sido recopilados en un volumen y se 
puede obtener en la Oficina de Información de 
Puerto Rico bajo el título, The Puerto Rican Public 
Papers of R. G. Tugwell. 
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Primera Junta de Directores de la Autoridad de Tierras. Aparecen de izquierda a derecha, Luis Muñoz Marín, Ralp Will, Rafael Menéndez 
Ramos, Dr. Carlos Chardón, Rafael M. Camacho, Isidro A. Colón, Roberto Muñoz Mac Cormick, Ledo. Miguel Guerra Mondragón, José 
Acosta Velarde, Roberto Sánchez Vilella, Dr. Rafael Picó, Ledo. Benigno Fernández García (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Abe Fortas junto a Harold Ickes (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


De izquierda a derecha, Maj. Gen. Paul B. Malone, Lowes M. Howe, Harold L. Ickes, 
Robert Fechner, FDR Henry A. Wallace y Rexford G. Tugwell. Visita al campamento de la 
CCC en el Valle de Shenandoah, agosto 1933 (Colección National Archives). 


Rexford Guy Tugwell (Colección Jack Delano, 
Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Creo que pude haber sido el primero —ciertamente el segundo o el 
tercero, porque allí no habíamos más de dos o tres de nosotros cuando culminó su 
corta charla felicitándolo. Yo conocía tan poco sobre él como sabía el presidente 
electo. En realidad, yo no sabía bien cuánto lo conocía el señor Roosevelt. Es posible 
que él hubiera seguido la carrera del fervoroso, pero relativamente local, progresista 
de Chicago y quizás nunca había hablado de él delante de mí. Pero, pasé mucho 
tiempo allí cuando se escogió el Gabinete y había escuchado las discusiones sobre 
los demás. En realidad pensé, como parece que piensa también el señor Ickes, que 
fue una selección ciega hecha a recomendación de los senadores Hiram Johnson y 
Bronson Cutting, luego de que ambos rechazaran el cargo. El señor Roosevelt era 
uno que admitía —y Henry Wallace era el otro- que los progresistas republicanos 
estaban de nuestro lado y nosotros del de ellos. 

El mismo señor Farley reconocía esta deuda nuestra hacia los progresistas y 
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creo que estaba enteramente de acuerdo con la selección del señor Ickes. Tenía 
razón para lamentarse, quizás, desde su propio punto de vista, porque el señor 
Ickes continuaba desde Washington con gran vigor sus rencillas con el medio 
oeste. Nunca le pareció que el régimen de los señores Kelly y Nash fuera adecuada 
representación de Chicago para el Nuevo Trato. Y aunque llegaría el momento en 
que estos caballeros escogerían al Presidente sobre Farley en una lucha de lealtades, 
dejando así al señor Ickes en un limbo político, para entonces (primavera del 1933) 
las cosas eran diferentes. El Presidente llegó a hacer una pausa en su viaje hacia la 
sala de convenciones, luego de su vuelo sobre Nueva York y los Grandes Lagos 
para recibir su nominación, y en un corto discurso en el parque había bendecido 
al señor Horner, candidato a gobernador de Illinois. En ese paseo por las calles 
de Chicago, los hombres de Kelly le gritaron insultos más de una vez. Eran unos 
tipos muy decepcionados, habiendo apoyado a Smith en lugar de Roosevelt, y 
evidentemente creyendo que una galería de matones locales podría influir una 
convención nacional. Farley y Louis Howe tuvieron que luchar contra eso en las 
sesiones de noches enteras que precedieron la dramática conversión de McAdoo. 
Siendo la maquinaria Kelly-Nash, después de todo, una organización política 
profesional, rápidamente hizo las paces con el señor Farley. Al ver lo que ocurría 
en la convención en su propio pueblo, el señor Ickes tuvo razón para pensar que la 
administración de Roosevelt sería progresista. No tuvo reparo para entrar en ella 
aunque, como ha admitido en su Autobiography of a Curmudgeon (Autobiografía 
de un Mezquino)' no tenía mayor esperanza que la de ser el Comisionado de 
Asuntos Indígenas. 

No parece que el señor Ickes tuviese interés alguno en los asuntos de los Territo- 
rios y Posesiones, o que tuviese idea sobre la política colonial, ni preocupación en 
cuanto a si dicha política debía existir. Sus intereses al respecto habían sido del todo 
continentales, casi hasta provincianos. Para ese entonces, además, el Negociado de 
Asuntos Insulares a cargo de estas materias, estaba bajo el Departamento de la Gue- 
rra y por lo tanto bajo la administración de George H. Dern, ex gobernador de Utah. 
Por mucho tiempo Ickes y su primera esposa habían tenido interés en los asuntos de 
los indios; de hecho, eran fervientes agitadores a favor de la justicia para los indios. 
Y esto pudo haber pronosticado alguna compasión, de haber conocido la situación 
de Puerto Rico o haber estado bajo su campo de influencia. Esta compasión es 
quizás más importante que el conocimiento, ya que muchos de los que conocen a 
Puerto Rico lo suficientemente bien, no tienen interés en su bienestar, sino en explo- 
tarlo para su propio beneficio. Este pronóstico estaría justificado, pues la isla nunca 
tuvo un amigo más fiel entre personas de afuera, que este futuro Secretario. Pero en 
esos días iniciales, no parecía haber razón para anticiparlo. 

Cierto, antes de la inauguración de 1933, a algunos de nosotros nos pusieron 
a trabajar, en esbozar una reorganización federal, si ésta fuese posible en algún 
momento. Durante todo un año debo haber tenido en mi maletín las tablas para la 
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redistribución de las agencias gubernamentales. Se discutieron muchas veces con 
el Presidente. Prefiero decir que él me habló de ellas; pues meramente me estaba 
usando, como usaba a otros, para propósitos de mesa redonda. Le encantaba hacer 
eso; abrir los temas más importantes de manera muy casual y finalmente decir que 
le gustaría que uno los trabajara un poco más. No es que quisiera decir lo que podría 
pensar quien por primera vez recibía su confianza. Él sólo estaba trabajando algo 
en su mente, no confiándole una responsabilidad a su interlocutor. En todas las dis- 
cusiones de reorganización, nunca hubo dudas sobre los Territorios y Posesiones. 
Era obvio tanto para él, como para mí, que no debían estar bajo el Departamento de 
Guerra y aunque algunos de los funcionarios del Departamento de Estado enten- 
dían debían estar allí, tampoco era lo apropiado. Los puertorriqueños, por ejemplo, 
ya eran ciudadanos; no había que confiarlos a una burocracia que lidiaba exclusi- 
vamente con extranjeros. No sabíamos entonces lo que supe luego; que los puerto- 
rriqueños tienen cierta intuición sobre esto. El departamento gubernamental al cual 
todo puertorriqueño le temía era el de Estado. La razón era obvia: los funcionarios 
del Departamento de Estado siempre tenían la necesidad de favorecer a los vecinos 
y competidores de Puerto Rico en los consejos de gobierno.? Lograban hacerlo, 
según pensaban los isleños, con una energía totalmente innecesaria. De cualquier 
modo, la opción que quedaba era obviamente, el Departamento del Interior. De 
modo que el traslado al Departamento del Interior se hizo en 1934. Y el señor Ickes 
se convirtió en lo más cercano a un Secretario Colonial. 

Una vez resuelto eso, se esperaba que comenzáramos a desarrollar los objetivos y 
a establecer la oficina central que los llevaría a cabo. Se pensaba que sería necesario 
también revisar las Cartas Orgánicas de las Posesiones para lograr algún tipo de 
orden y conformidad; además, se tendría que establecer una carrera de servicio 
genuina, para los puestos de nombramiento. Todos los esfuerzos por lograr estos 
resultados, en cuanto a Puerto Rico, fueron totalmente fútiles. El Congreso no pudo 
aprobar ni los más modestos planes para mejorar la División. Para 1941, cuando 
llegué a la gobernación, sólo se había revisado la ley de las Islas Vírgenes”, y no se 
había establecido todavía una carrera de servicio. Al contrario, prácticamente todos 
los empleos se nombraban con padrinazgo. Esto debe haber sido una desilusión 
para el señor Ickes, quien tenía la esperanza de que su Departamento fuese útil 
a los pueblos de las Posesiones. Cuánto de ese fracaso era suyo, es imposible 
decir; yo, personalmente, creo que nadie pudo haber tenido éxito debido a la falta 
de sensibilidad del Congreso. Este tipo de reforma no parece tener importancia 
política alguna. Había muy pocos empleos envueltos, pero a los políticos no les 
gusta perder ni unos pocos. Y si se iba hacer algo, era evidente que sería un mejor 
juicio político soltar todos esos pueblos que estaban débilmente vinculados. Nos 
acercábamos a una era de excedentes, donde el azúcar se sobre producía tanto como 
las demás cosechas. Iba a haber cuotas, y otorgarle cuotas a países de ultramar era 
ir contra la corriente. En general, como se ha señalado, los puertorriqueños eran 
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vistos como “extranjeros” para quienes siempre se nos pedía hacer algo sin recibir 
nada a cambio. Y cuando el bienestar de ellos entró en directa oposición al de los 
poderosos intereses domésticos — bien equipados con cabilderos — notablemente 
aquellos de las organizaciones de agricultores, era inevitable que sufrieran. 

Considerando la indiferencia prevaleciente y la oposición ocasional a hacer 
cualquier cosa, lo que se había logrado era considerable; por ejemplo la Puerto 
Rico Reconstruction Administration (P.R.R.A.) llevaba varios años funcionando. 
Sin embargo, lo que ocurrió con este esquema muestra muchas otras cosas. Se había 
establecido en 1935, luego del Informe Chardón y otras investigaciones, mediante 
orden ejecutiva y no por legislación. Representaba un deseo de parte del Secretario 
y del Presidente para llevar a cabo todo un plan de reforma y rehabilitación. Pero 
cuando se le pidió al Congreso que se continuara la excelente labor que se estaba 
haciendo, la negativa fue inmediata y total*. Y todo el apoyo murió. Este fracaso 
en llevar a cabo un buen programa que había comenzado tan bien no fue la única 
razón que tuvo Ickes para desear haber resistido esa parte de la reorganización 
gubernamental que trasladó los asuntos insulares del Departamento de Guerra al 
Departamento del Interior. Tuvo problemas con el personal y con rencillas internas 
en las posesiones. Esto era particularmente cierto en Puerto Rico, donde la política, 
independientemente de los graves asuntos que pudiera haber, era una profesión 
permanente entre un gran grupo de fervientes practicantes. El general Winship, 
Gobernador desde 1934 hasta 1938, se hizo tan poco popular con el creciente grupo 
de Populares? debido a su indeleble lealtad al “mejor elemento” que hubo que forzar 
su renuncia. El Almirante Leahy, quien gobernó brevemente antes de ser enviado 
a Vichy, cuando se fue, no estaba mejor que aquel, pero su oposición venía de otra 
fuente*. El señor Ernest Gruening, el mayor responsable de administrar la Puerto 
Rico Reconstruction Administration como Director de la División, no sólo fracasó 
en obtener apoyo del Congreso, sino que se movió hacia el ojo del huracán político 
que se llevó volando al General Winship. Su progresismo, hasta esa experiencia, 
había sido mayormente literario y muy pacífico, y por lo tanto no probado y se 
derritió con el calor de la política tropical. Se volcó hacia las políticas represivas y 
no liberales que los reaccionarios siempre han utilizado en circunstancias similares. 
Y el señor Ickes también estaba involucrado, lo cual le debe haber sorprendido 
negativamente. Finalmente, esto lo llevó a apoyar medidas y a hombres contra los 
que siempre había luchado. Pero esto no se vio claro hasta que se fue Gruening; y 
no fomentaba ningún aprecio entre el señor Ickes y el señor Luis Muñoz Marín, 
líder del creciente grupo progresista de la isla. 

No se puede culpar mucho al Secretario si, luego de su desagradable experiencia 
con Puerto Rico, veía a la isla entera como un barril de serpientes por las que no 
se podía hacer mucho, y de quienes, luego de un esfuerzo honesto, no se podía 
conseguir nada a cambio, excepto recriminaciones, fanfarroneos políticos y ataques 
personales. Sus esfuerzos en beneficio de Puerto Rico estaban destinados a continuar 
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de manera oficial; pero el entusiasmo con que se llevarían a cabo sería notablemente 
menor de lo que había sido al principio. Había aprendido a ser cauteloso —en cierta 
medida, excesivamente cauteloso— ante las venenosas repulsas que sus inocentes y 
bien intencionadas acciones habían provocado. Fue esta cautela, quizás, lo que le 
motivó a llamarme el 24 de diciembre de 1940, preguntándome si podía emprender 
una investigación sobre la “Ley de los 500 Acres” en Puerto Rico y para que le 
asesorara sobre cómo proceder. 

Había cierta razón en creer que el problema de la tenencia de tierras, cuya solu- 
ción había atormentado a gobierno tras gobierno en los últimos años, podría, luego 
de tanta tardanza, encontrar alguna respuesta en Puerto Rico. La mayoría de las 
mejores tierras de la isla eran administradas como empresas corporativas de gran 
escala, en parte poseídas, y en parte arrendadas por las compañías operarias. Esta 
situación se complicó aún más con la propiedad ausentista, ya que casi la mitad de 
la isla había llegado, de una manera u otra —mediante venta, arrendamiento, u otro 
acuerdo— a manos de corporaciones íntimamente aliadas con los grandes bancos 
continentales, y como consecuencia, estaban casi totalmente controladas desde fue- 
ra de la isla. Este proceso de acumular latifundios era un acompañamiento natural 
del desarrollo general de industrias a gran escala. Se hizo, no con el objetivo de 
desposeer a los pequeños hacendados, sino meramente porque se obtenían mayores 
ganancias de las operaciones grandes; aquéllas que las manejaban podían progresi- 
vamente comprar a sus pequeños vecinos. Esto no sólo lo hacían las corporaciones 
ausentistas, sino también otros, a saber, individuos o compañías puertorriqueñas. 
La corporación, claro está, era un dispositivo más americano que español, así que 
la mayoría de las propiedades corporativas eran naturalmente americanas y muchas 
de las sociedades familiares, las propiedades individuales, y demás, eran o españo- 
las o puertorriqueñas. 

Ningún pueblo ha tenido aprecio colectivo alguno por los aventureros,' y aparte 
de cualquier asunto de méritos o recompensas, era bastante natural que algún tipo 
de resentimiento irrazonable y no complicado condicionara todas las actitudes de 
los isleños hacia extranjeros que habían adquirido el control sobre tanta buena 
tierra. Como consecuencia del rápido crecimiento de una población sin tierras y 
el bajo estándar de vida impuesto por el fracaso en lograr adelantos industriales, se 
había desarrollado una peligrosa psicología proletaria, que estaba separada de—pero 
aún ligada a-la propiedad ausentista. Todos los elementos para una guerra de 
clases estaban presentes. Pero si iba a haber algún tipo de liquidación, era evidente 
que la atención prioritaria se les daría a los “extranjeros”, y no a los igualmente 
explotadores capitalistas y terratenientes nativos. 

Yo sabía todo esto; también sabía que el señor Luis Muñoz Marín, a quien había 
conocido casualmente en los días en que se gestaba el Plan Chardón, había formado 
un nuevo grupo político para representar el descontento agrario producido por la 
falta de tierra y la pobreza, y había ganado las elecciones en 1940, para gran disgus- 
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to del señor Gruening. Él bautizó a su partido como los Populares y adoptó como 
eslogan “Pan, Tierra y Libertad”. Estas palabras, que gritaban los más fuertes 
clamores espirituales y físicos del hombre, eran obviamente evocativas del eslogan 
Bolchevique— “Paz, Tierra y Pan” —y el que guió la revolución mexicana— “Tierra 
y Libertad.” 

Nadie esperaba que ganara. Él mismo no se lo esperaba. No obstante, estaba en el 
poder, aunque débilmente; tenía una clara mayoría de un voto en el Senado de Puer- 
to Rico, pero sólo podía aprobar legislación en la Cámara Baja mediante acuerdo 
con uno de los partidos de minoría. Sin embargo, iba a tratar de aprobar una nueva 
ley de tierras, aunque fuera lo único que hiciera: todos lo sabían. El “mejor elemen- 
to” estaba al borde del pánico. Sus miembros apelaban patéticamente al señor Ickes 
pidiendo protección; y los dueños ausentistas estaban fundamentalmente igual de 
asustados. Ellos estaban más lejos de la escena y eran más fríos sobre el asunto, ya 
que sólo tenían miedos monetarios, no físicos. Pero la riqueza nunca retrocede para 
pedir protección, apesar de las consecuencias de sus propias locuras, y este caso 
seguía la regla. Deslizándose como serpientes por los pasillos y las burocracias de 
Washington, sus exigencias por protección contra los “comunistas” llegó hasta los 
oídos del incorregible progresista que era Secretario del Interior. Pero éste tenía un 
carácter suspicaz, y nunca pensó que fueran socialmente beneficiosas las sugeren- 
cias que vinieran de las fuentes que estaban creando las lentas y poderosas agitacio- 
nes que habían afectado a algunos de sus colegas y hasta a algunos de sus subordi- 
nados. Pudo haber pensado que los engañaban; él, quizás, pensaba que alguno de 
ellos, como hacen las burocracias, reflejaba demasiado fielmente el resentimiento a 
la alteración del status quo. Y ya, pensó, había conocido al señor Gruening. 

En todo caso, me buscó a mí. Y yo, que estaba totalmente desvinculado 
emocionalmente y sentía una simpatía preliminar, como muy bien sabía él, estuve 
de acuerdo en examinar el asunto. Pero cuando me llamó por primera vez, yo no 
tenía la más remota idea de lo que significaba la “Ley de los 500 Acres”. Aunque 
le había dado seguimiento a los asuntos de Puerto Rico por una década, no lo había 
hecho tan de cerca como para estar al tanto de que la Carta Orgánica siempre 
había prohibido que una corporación poseyese más de 500 acres de tierras. Esta 
lgnorancia mía en sí indica cuál era el problema. Esta prohibición siempre había 
existido; pero nadie le prestaba la más mínima atención. Las corporaciones, por 
consejo de sus abogados habían continuado, en respuesta al hecho de que se podían 
generar más y mayores ganancias en operaciones más y más grandes, acumulando 
tierras hasta que algunos agregados alcanzaran los sorprendentes totales de veinte 
a sesenta mil acres. No se podía encontrar en nuestra historia una violación más 
flagrante e irresponsable a una ley, y mucho menos a una ley federal. Aún así, según 
señaló el señor Ickes, era un hecho, independientemente de que fuera inconcebible. 
Y un hecho debe tratarse como un hecho y no como un ultraje. Era obvio que la 
indignación no era recomendable, sino un juicio en cuanto a qué era lo mejor que se 
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podía hacer para todos los concernidos. 

El señor Ickes no estaba indignado. Yo no iría tan lejos como para decir 
que su capacidad para indignarse por los caprichos sin control de los políticos 
puertorriqueños se había agotado. Lo último que hubiese querido admitir de sí 
mismo era eso; y mientras tuviese aliento, no lo estaría nunca. Pero quizás estaba 
tan cerca a un adormecimiento como lo permitía su naturaleza. No era que no 
le importara lo que les ocurriese a los puertorriqueños; él sabía que, siendo las 
masas tan poco instruidas y explotadas, nunca se les consideraría responsables. 
Pero ya casi se había dado por vencido en la lucha por hacer algo por ellas. Las 
maquinaciones de los políticos lo habían separado de ellas. Y todos los partidos 
parecían ser iguales en su incapacidad de mirar más allá de las ventajas partidistas 
o de ejercer algún freno en su selección de tácticas. Tenía fresco en su mente este 
impasse al cual el general Winship y el señor Gruening lo habían llevado; y no 
era mucho más vieja la rencilla entre el señor Gruening y Muñoz, la cual había 
llevado a la Administración a aceptar el apoyo de la Coalición conservadora. En 
esa rencilla le parecía a él que Muñoz, para entonces un senador Liberal, había 
adoptado una posición de: o todo, o te pesará, que no se podía tolerar. Este 
emergente líder de los descontentos todavía no era totalmente aceptado; sólo lo 
sería luego de su inesperada victoria en 1940, pero se comportaba como tal. El 
señor Ickes no había tenido información previa de que su fuerza fuese formidable; 
de hecho, sus subordinados le habían dado a entender lo contrario, mientras tanto, 
hacían lo que podían para asegurarse de que sus aseveraciones resultaran ciertas. 
Sus alegaciones eran de que Muñoz era un hijo inconsecuente de un padre notables, 
a quien lamentablemente le faltaba algún tipo de oficio, persistencia o capacidad: 
un bohemio incorregible, pasando su vida en los cafés, hablando mayormente con 
grupos de conocidos transitorios. Tenía inclinaciones literarias, se creía poeta, el 
vate”, como le llamaban sus detractores, pero nunca trabajó lo suficiente como para 
lograr algo, aun en esta ocupación de aficionados. Era cierto que a veces hablaba en 
gran medida sobre esquemas para mejorar la condición de los puertorriqueños, pero 
estaba ofensivamente apto, al hacerlo, para confundir sus nebulosas ideas con los 
objetivos fundamentales del pueblo. Lo que él decía que ellos querían tenía que ser 
lo que ellos, en efecto, querían; no ofrecía otra evidencia. Había sido legislador y se 
había enredado de manera vociferante con el señor Gruening. Pero aparte de estos 
asuntos casuales, no había mucho más. 

No estoy seguro de que éste fuera el resumen que el señor Ickes haría de Muñoz; 
de hecho, él nunca me lo dijo, meramente me encomendó hacer un trabajo para que 
le informara cómo trabajar administrativamente, a pesar de Muñoz. Sin embargo, 
esa fue la información que me proveyeron los que naturalmente eran informantes 
del Secretario, no en una sola ocasión, sino en numerosas charlas informales. Yo 
mismo no había visto a Muñoz en años y sólo lo recordaba vagamente como un 
hombre de ojos tristes, afable, con un gran bigote. Me cayó bien, de la misma 
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manera que le cae bien a uno un conocido casual con quien se pueden intercambiar 
visiones sobre el mundo con puntos de vistas similares. Era obviamente español 
por su sangre; trigueño y fornido, y como atracción añadida, hablaba en un inglés 
conciso, flexible, pleno, sin indicación de origen excepto, quizás, por un asomo 
de acento neoyorquino, aunque su lengua, en realidad, no tenía acento. Recuerdo 
haberle mencionado mi reconocimiento sobre esto en alguna ocasión, y me dijo 
jocosamente que su inglés era mejor que su español. Lo que era cierto, según 
admitía, es que era de las pocas personas que sentía en ambos idiomas. Era la 
prueba viviente de que el bilingilismo es posible. Pero puede ser que la prueba sea 
sólo posible para los hombres de gran inteligencia. Nunca conocí a nadie, ni a sus 
detractores, que hablaran algún rato sobre él y no mencionaran en sus comentarios 
alguna crítica sobre el desperdicio de su capacidad. Esto, de por sí, era señal de su 
inteligencia. Aún aquellos que lo describían como una mala imitación de su padre, 
admitían que tenía capacidad, aunque inflada con las más fuertes intoxicaciones 
de un discurso irresponsable. Cuando Muñoz trató de forzar al señor Gruening a 
conformar la P.R.R.A. al patrón que él había concebido para la reforma agraria, 
quizás lo molestó ya que, aparte de ser un ávido reformista, era un político que 
identificaba su propio éxito con la reforma. Hubiera tratado de hacer nombramientos 
y luego dirigir las actividades de los nombrados. Esto, con infinita variación, es la 
forma del jefe de controlar, sin asumir responsabilidad alguna. Pero no puede 
haber duda del poder del jefe si se acepta y tiene éxito. El señor Gruening parecía, 
extrañamente, haber pensado que podía convertirse en un manipulador político. 
Por lo tanto, no se limitó a manejar los millones de la Puerto Rico Reconstruction 
Administration a medida que los desembolsaban en el esfuerzo de rehabilitación, 
sino que también — sintiéndose forzado a hacerlo — trató de ejercer influencia en los 
asuntos políticos en otras formas. Con semejante inicio, y poco a poco, los dos se 
enfrascaron en una guerra. 

El resultado final, al parecer, era inevitable. El señor Gruening, habiendo fracasa- 
do en el Congreso en su intento por establecer la P.R.R.A. legislativamente, perdió 
también en Puerto Rico. Muñoz logró que aún la desintegración de la P.R.R.A. 
resultara un activo político. Ganó las elecciones y estableció su liderato. El poeta 
de los cafés, como lo veían en Washington, se había convertido en el poder político 
dominante de la isla y había que lidiar con él. Tenía un programa agrario, cuya base 
era poner en vigor la cláusula de 500 acres de la vieja Carta Orgánica. El Secretario 
no sabía si la exigencia de ponerla en vigor era meramente un truco político para 
hacer que un programa esencialmente fantástico pareciera ser legítimo, o si la pues- 
ta en vigor era realmente deseable administrativamente. Y más allá de eso, ¿qué 
sería de la tierra? ¿Y qué efecto tendrían los distintos métodos de disposición en la 
economía puertorriqueña? 

Muñoz tenía un programa; pero, me adelanto a mi historia. Momentáneamente 
cerré mi mente a todo excepto a la necesidad de formular una política práctica. Se 
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requirieron varios viajes a Washington antes de que estuviese lista la maquinaria 
de la investigación. Estaba frente a dos de las más viejas dificultades del hombre: 
el colonialismo y la tenencia de tierras. En cuanto a la limitación de la ley de 
los 500 acres, el aspecto colonial de la cuestión era si se les podía permitir a los 
puertorriqueños usar su propio juicio, aún cuando no parecía ser muy sensato. Esto 
desembocaba directamente en la cuestión de la tenencia; aún cuando no se les podía 
decir lo que tenían que hacer, quizás se les podía llevar a entender lo que era sabio 
hacer. En cuanto al primer asunto, entendí que la decisión del juez Frankfurter en 
el caso de los hermanos Rubert (Puerto Rico vs. Rubert Co., 309 US 543, 1939) 
indicaba el principio a seguir: 


Seguramente nada toca más de cerca la preocupación local de Puerto Rico 
que una legislación que ponga en vigor la restricción del Congreso a las tenencias 
de tierras por corporaciones. Esta política surgió de las necesidades especiales de 
una población congestionada que dependía en gran medida de la tierra para su 
sustento. Ésta se había revelado tan pronto el Congreso asumió la responsabilidad 
por el bienestar de la isla, se mantuvo vigente aun contra intentos vigorosos por 
modificarla, y el Congreso la reafirmó cuando le amplió los poderes a Puerto 
Rico para su gobierno propio. Sin duda, el Congreso tenía la intención de que 
su acción tuviese un significado más allá de palabras vacías. Tratar la falta de 
un remedio por violar la restricción como una censura implícita a la puesta en 
vigor de medidas locales es como imputar al Congreso una actitud del perro del 
hortelano, rayando en la falsedad. Nos negamos a creer que el Congreso estuviera 
inclinado a la elaborada futilidad de un brutum fulmen. 


Sin embargo, esta admirable aseveración general no hizo más que hacer evidente 
la dificultad. Estaba muy bien hablar largamente sobre el derecho de la gente a 
establecer dichos asuntos por sí misma, pero era obvio que no se podía hacer sin 
abundante ayuda federal. En muchos asuntos, Puerto Rico tenía relaciones con los 
departamentos federales que eran muy similares a los de los demás estados, es decir, 
los negociados y las agencias cuyos poderes y beneficios se extendían a Puerto Rico 
funcionaban de manera bastante independiente, respondían a Washington o a una 
oficina regional (quizás en Atlanta, tal como el Servicio de Bosques, o en Baltimore, 
como la Farmers” Credit Administration Administración de Crédito Agrícola, o en 
Boston, como los tribunales federales). No había un agente de Estados Unidos 
en Puerto Rico; existían meramente muchos agentes de los distintos negociados. 
Así eran las cosas, en realidad, aunque la Carta Orgánica hubiera determinado 
que fueran distintas. El documento indicaba que el Gobernador (nombrado por 
el Presidente) sería responsable del cumplimiento de las leyes de Estados Unidos 
en Puerto Rico”. Pero era característico de la evidente confusión en la ley que el 
Gobernador, habiendo recibido tan grandes responsabilidades, no podría asumirlas 
nunca. Su salario y los gastos de su funcionamiento no sólo se debían costear con 
fondos insulares, sino que también el número de empleados y el salario de estos los 


9 10/21/09, 3:08 PM 


fijaría la Legislatura insular. El resultado era lo que se podía esperar: el Gobernador 
prácticamente no tenía personal que le respondiese; no había, en su oficina, 
ningún trabajo de investigación, ni estadístico, ningún oficial de presupuestos, 
ninguna coordinación ni seguimiento — ninguno de los andamiajes de los cuales un 
ejecutivo moderno debe depender si quiere ser efectivo. Las legislaturas de Puerto 
Rico se habían ocupado de eso. Había una colisión constante con el Ejecutivo. Los 
legisladores, trabajando todo el tiempo, con mentalidad política, conociendo a su 
pueblo como los extranjeros nunca podrían, y sin aprecio alguno por los oficiales 
nombrados a quienes consideraban buscones, incluyendo al Gobernador, habían 
dejado al Gobernador con mucha pompa (es decir, vivía en un palacio, entre otras 
cosas), pero con muy poco poder real y ningún modo de obtenerlo. Por lo regular, el 
Ejecutivo moderno tiene formas que le permiten competir por lo menos en iguales 
condiciones con la rama legislativa. Puede estar mejor informado; es más flexible y 
puede utilizar su posición como representante de todo el pueblo, en lugar de sólo un 
distrito, para obtener apoyo. Y él es uno contra muchos que pueden estar divididos. 
Pero un Gobernador nombrado no puede tener ninguna de estas ventajas, y tenía la 
fatal desventaja de no hablar el lenguaje del pueblo. 

Parecía que el largo, implacable y quizás comprensible proceso de disminuir 
los poderes del Gobernador, podía resultar en este momento de crisis en un 
impasse. Quizás a los gobernadores no les quedaban poderes positivos dignos de 
consideración, pero sí tenían los negativos, y el más protestado era el veto. Muñoz, 
en su campaña electoral, había citado al juez Frankfurter; pero, sin consultar a 
nadie en la rama federal, según me dijeron, había formulado una ley de tierras 
y había hecho campaña por ella en términos específicos: ahora la Legislatura 
estaba comprometida a promulgarla. Una dificultad era que la ley estaba más 
allá de la capacidad financiera del gobierno insular; pero una segunda, y quizás 
mayor dificultad era que sus términos exigían la expropiación extensa de tierras 
que les pertenecían, aunque mediante corporaciones, a ciudadanos americanos 
continentales. Con o sin la limitación de los 500 acres, iba a ser difícil para un 
gobernador americano firmar una ley que promulgara esa política. Muñoz, a pesar 
de conocer bien a Estados Unidos, ya que se había criado en Nueva York y en 
Washington, había caído en el mismo error que todos los políticos insulares, esto es, 
se había olvidado que una victoria política en Puerto Rico era un asunto que no les 
interesaba a los continentales. La visión que ellos tenían de su ley de tierras no se 
Iba a suavizar sólo porque él hubiera ganado las elecciones con eso como principal 
tema de campaña. Todo lo contrario, como tenían más miedo, iban a ser más duros. 
Aun el señor Ickes, con toda su simpatía, sentía que lo único que esto hacía era una 
diferencia desagradable. Tenía una nueva complicación que enfrentar. Obviamente, 
mi primera tarea iba a ser diplomática: convencer a Muñoz de que había cometido 
un error que debía rectificar de inmediato, y debía obtener del Secretario una 
enorme tolerancia a lo que obviamente veía como un serio desaire. Así, quizás en 
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este caso, se podría suavizar el colonialismo. 

Había también los asuntos prácticos de la tenencia y los arreglos fiscales necesa- 
rios para cualquier cambio en la propiedad de las tierras. La Ley Insular de la Au- 
toridad de Tierras se había establecido evidentemente para ayudar a los pequeños 
propietarios; pero algún acceso de sensatez había causado la adición de un nuevo 
esquema!” para preservar algo de las operaciones a gran escala; hasta qué punto, 
se determinaría administrativamente y no iba a estar fijado por ley. Esto era lo que 
Muñoz y otros me habían dicho mediante una correspondencia que comencé de 
inmediato. Pero no importaba cómo se fueran a resolver los problemas administrati- 
vos —y estos los tuve que posponer, debido a la falta de información completa, hasta 
que llegara a Puerto Rico— parecía obvio que debía haber financiamiento federal. 
Y como Muñoz no consultaba a los funcionarios federales, se creaban aún más 
dificultades, pues todas las agencias federales de crédito agrícola tenían sus propios 
estándares y patrones. Éstas trataban directamente con los agricultores también, no 
por mediación de gobiernos, y Muñoz no tenía la más remota intención, luego de su 
experiencia con el señor Gruening, de admitir a ninguna agencia o funcionario fe- 
deral a los círculos donde se determinaban las políticas o a la administración de las 
organizaciones necesarias para llevarlas a cabo. Él les iba a expedir el boleto. Pero 
yo veía que ese boleto sin visa no podía llevar a destino alguno. Sólo se honraría 
cuando se sellara “aprobado” y “válido para pago”. Él no podía pagar, pensé yo; y 
ninguna agencia federal lo pagaría si, para hacerlo, tenía que cambiar las políticas 
en el ámbito nacional para complacer un antojo insular. Me parecía que mi segundo 
esfuerzo también tendría que ser diplomático. 

Mientras tanto, me iba enterando, mediante preguntas, lo más posible sobre lo 
que se sabía en Washington, e intentaba juntar a un grupo de personas cualificadas 
para asistir a las audiencias y ayudarme a emitir un juicio. Esto tenía sus propios 
inconvenientes. Se necesitaba una competente asesoría legal, y los consejos de 
un economista agrario con experiencia. Me parecía, también, que no se podía 
hacer mucho sin la ayuda de la Farm Security Administration, en cuyo campo 
administrativo recaía la mayor parte del problema. 

El señor Monroe Oppenheimer era el Asesor General de la Farm Security Admi- 
nistration. Yo mismo lo había nombrado antes de dejar el gobierno en 1935, le había 
pedido que fungiera como tal. Pero debo admitir que tenía mucho más en mente que 
solo asesoramiento legal. Parecía imposible que el problema de tierras en Puerto 
Rico se pudiese resolver sin ayuda federal y la Farm Security Administration estaba 
preparada para hacer precisamente lo que era necesario, esto es, otorgar préstamos a 
individuos y a las cooperativas y supervisar la administración para lograr el posible 
repago de estos préstamos. En esta supervisión, ostensiblemente en el interés del 
repago del préstamo, a aquellos que pidieran prestado se les educaría en agricultura 
y atención al hogar. No sólo se economizaban dineros de ayuda, sino que a las fa- 
milías a las que se ayudaba se les encaminaba a ser independientes. Había una larga 
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historia de éxito en este procedimiento; ya se habían rehabilitado cientos de miles 
de familias y habían saldado sus deudas; y se había ayudado a muchas empresas 
cooperativas hasta que pudieran continuar adelante solas. 

Esta organización, que de por sí tenía el conocimiento necesario, así como los 
fondos disponibles, no había extendido sus operaciones a Puerto Rico, no tenía 
oficinas allí. Su ayuda era indispensable, pero en el esfuerzo para conseguirla, había 
la necesidad de lidiar con un asunto delicado: la vieja rencilla entre el Departamento 
del Interior y el de Agricultura, conocida por todo Washington, que podría resurgir 
en cualquier momento. Anteriormente, cuando la P.R.R.A. estaba bien provista de 
fondos, los préstamos a los agricultores se hacían sin consejo de Agricultura; y es 
muy posible que como el Departamento del Interior era la oficina sede para Puerto 
Rico, se habría insinuado que no se requería ayuda. Quizás el señor Burlew le había 
pedido a Farm Security que se mantuviera fuera. Pero cuando la P.R.R.A. había 
caído en sus días malos en que había casi agotado sus fondos, y el Congreso había 
desaprobado su programa, no quedaba nada que la sustituyera entre la gente pobre 
de la ruralía. Sin embargo, sólo se necesitaba una decisión administrativa para que 
Farm Security ocupara el lugar de la P.R.R.A., ya que la ley bajo la cual operaba 
aplicaba a las Posesiones. Apelé a su Administrador, el señor C. B. Baldwin, a 
quien conocían por “Beany” en Washington. ““Présteme a Monroe Oppenheimer”, 
le exigí. Hizo más. No sólo me asignó al señor Oppenheimer, sino también al señor 
George S. Mitchell. Mitchell era su Administrador Auxiliar y había estado con no- 
sotros desde los viejos días de la Resettlement Administration . 

Así que yo tenía dos amigos que podían representar la Farm Security y ayudar 
a limar las asperezas interdepartamentales que quizás aún podían existir. Solicité 
además, al señor Raymond C. Smith, del Bureau of Agricultural Economics, pero 
el señor Howard Tolley, jefe del Negociado, me negó sus servicios. En su lugar, el 
señor Appleby, entonces subsecretario, me pidió que tomara al señor Ivy Duggan, 
Director de la Southern Division de la Agricultural Adjustment Administration. 
Yo objeté. Pero él alegó que eso inclinaría al Departamento a la colaboración. 
Así, el señor Duggan se asoció, un tanto incómodo, con un grupo que obviamente 
consideraba como una gente un tanto anti-higiénica. Tuve más suerte en conseguir 
al señor Carl Robbins"', entonces presidente de la Commodity Credit Corporation, 
y al señor Russell Lord, el escritor agrícola más comprensivo justo luego de lanzar 
Los Amigos de la Tierra, pero que nos podía dar parte de su tiempo y toda su buena 
fe, lo cual era colaboración considerable. 

Dentro de todo, la primavera fue agradable en el trabajo y beneficiosa en 
resultados. El alcalde La Guardia me dio permiso para dedicar todo el tiempo que 
se necesitara para el estudio: pareció ver su importancia de inmediato. Mi esposa y 
yo nos mudamos a Washington; y aunque pasaba varios días a la semana en Nueva 
York, viajar en avión no resultó tan difícil. Mi esposa se dedicó a averiguar, como 
pudiera, la forma en que la limitación de los 500 acres se había incorporado en la 
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Carta Orgánica; y por qué, cuando así fue, no incluía penalidades prescritas, por lo 
que su violación pudo persistir por cuarenta años sin impedimento. También se dio 
a la tarea de estudiar la experiencia de las tierras monacales en las Filipinas; un caso 
nada diferente al de Puerto Rico. Allá, la iglesia poseía grandes propiedades que 
fueron declaradas ilegales en la Carta Orgánica: pero existía la diferencia de que un 
enérgico Gobernador, de hecho, William Howard Taft, había llegado a un acuerdo 
directo con el Vaticano. Las tierras se habían distribuido como fincas familiares, y 
estábamos interesados en conocer si los agricultores habían tenido éxito, si habían 
pagado sus obligaciones, y así sucesivamente. 

Mientras ella trabajaba en esto, asumí la diplomacia, el rápido intercambio de 
nuevos arreglos por los viejos. En el Departamento del Interior, el portador más 
determinado de la vieja disputa con Agricultura era el señor E. K. Burlew, entonces 
primer Secretario Auxiliar, y generalmente descrito en Washington como “el sicario 
de Ickes”. Sus servicios en el Departamento databan de los días cuando la lucha por 
el dominio público en realidad no tenía controles y cuando, según alegaba el Ser- 
vicio de Bosques, el Departamento del Interior había apoyado reclamaciones frau- 
dulentas de tierras públicas, como las de los ganaderos depredadores, y en general, 
de todos los enemigos de la conservación y el manejo público. El Servicio Forestal 
todavía albergaba viejos fantasmas, señalando, cuando lo retaban a la retención, 
en posición de confianza, del señor Burlew. “¿Cómo se puede decir,” pregunta- 
ban, “que el Departamento del Interior ha cambiado, que Ickes es un verdadero 
conservacionista, si Burlew sigue allí?” Y si uno les prestaba atención, la historia 
era documentada interminablemente. La primera vez que vi al señor Burlew era 
meramente el Ayudante del Secretario, heredado de su antecesor republicano. Esta- 
ba un tanto sorprendido de ver el pequeño hombre de aspecto oficinesco, con una 
apariencia tan poco distinguida que podría haber pasado como alguien bastante 
promedio en cualquier multitud de americanos. Pero esa apariencia era ilusoria. Era 
despiadado al servicio del Secretario, y hacía trabajos de los que era mejor que el 
Secretario no se enterara. Conocía a todos los oficinistas en el gran Departamento, 
tenía una capacidad infinita para el trabajo, y había perdido casi toda su indignación 
por las extravagantes peticiones de concesiones a cambio de proyectos de ley para 
asignaciones. En resumen, desempeñaba eficientemente y sin órdenes específicas 
el tipo de organización impuesto en los departamentos del Ejecutivo por nuestro 
sistema de interferencia del Congreso en los detalles de la administración. Como 
la deidad, si él no hubiese existido hubieran tenido que inventarlo, porque Interior 
era un departamento en el cual la mayoría de los miembros del Senado sentían que 
tenían reclamos especiales que favorecer. 

Sin embargo, al tratar con el señor Burlew, tuve la ventaja de que el propio señor 
Ickes deseaba que yo hiciera con Puerto Rico lo que quisiera. Y yo tenía un entendido 
con el primer ayudante, junto al escritorio del señor Ickes, que esto implicaba la paz 
con Agricultura y la ayuda de varias de sus agencias, especialmente Farm Security. 
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Mi próxima actividad fue pasar varios días obteniendo autorizaciones—del Secretario 
de Agricultura, el señor Wickard, del señor Harold Smith, Director de Presupuesto, 
y así sucesivamente. Entonces, convoqué a una primera reunión. Y fue tan exitosa 
que mis amigos en Agricultura salieron completamente perplejos; ya que el señor 
Burlew había sido muy conciliatorio y habíamos logrado iniciar un memorando 
de entendimiento que abriría el camino para la cooperación inter-departamental. 
Ahora podía seguir hacia Puerto Rico y convocar audiencias, suspendiendo la 
investigación por un tiempo, para regresar a ella a nuestro regreso. Partimos hacia 
Miami el 28 de febrero. Trabajamos en un plan de procedimiento por tres días. Y el 
cuarto día volamos sobre el Caribe hacia Puerto Rico. 
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' Reynal y Hitchcock, Nueva York, 1943, p. 263 
“Por ejemplo, en cuanto a las cuotas de azúcar, los 
puertorriqueños sentían que se había favorecido a 
Cuba sobre ellos. Pero esas controversias siempre 
traían algún tipo de irritación en el Departamento 
de Estado. 

3 Mayormente, mediante arduos esfuerzos del 
gobernador L. R. Cramer, se promulgó una 
nueva Carta Orgánica para las Islas Vírgenes 
en 1935, una medida no muy práctica luego de 
muchas enmiendas del Congreso, terminando 
con demasiada maquinaria para un gobierno de 
veinte mil personas. 

4 Los mismos puertorriqueños que lideraron la 
oposición a las reformas luego de las elecciones 
de 1940, promovieron esta injusticia del 
Congreso. Los congresistas siempre han tenido 
la tendencia equivocada de pensar que los 
cabilderos de este pequeño grupo representan la 
opinión de los negocios en Puerto Rico. Y cuando 
un grupo local se opone a las asignaciones de 
ayudas, cualquier congresista diría, “¿quién soy 
yo para obligarlos a recibirlas?” Los que recibían 
ayuda no tenían cabilderos. 

3 No adquirió este nombre hasta que comenzó 
la campaña de 1940. Era una rama de los 
Liberales. 

6 La secretaria del Almirante Leahy, cuando era 
gobernador, contaba otra jocosa historia sobre 
sus relaciones con un prominente líder Socialista. 
Luego de escuchar las exigencias de este político 
con aparente paciencia, el Almirante, caminando 
de un lado para otro en su oficina, y pisoteando 
un poco al caminar, explotó en palabras soeces 
y dijo, “¡quisiera tener a este fulano de tal en un 
barco!” Era un deseo sincero. Yo tuve ese mismo 
deseo posteriormente. 

7 Pan, Tierra y Libertad. El símbolo del partido 


era la “pava”, el sombrero jíbaro con el ala virada 
hacia arriba. 

$ Luis Muñoz Rivera, poeta, periodista y hombre 
de estado, dirigió el grupo progresista que se 
afilió al Partido Liberal español en 1897. Cuando 
este partido llegó al poder en España más tarde 
en ese año, se le concedió la autonomía a Puerto 
Rico. Muñoz Rivera fue nombrado Secretario de 
Gracia, Justicia y Gobierno, en el Gabinete del 
nuevo gobierno que siguió fungiendo luego del 
cambio de soberanía en 1898. Al año siguiente, 
renunció a su cargo y desde entonces, hasta su 
muerte en 1916, trabajó incansablemente en la 
isla y en Washington, tanto dentro como fuera de 
los cargos políticos, para mejorar las relaciones 
entre Puerto Rico y el gobierno continental. 
Durante su último término como Comisionado 
Residente se promulgó la Ley Jones, la actual 
Carta Orgánica de Puerto Rico. 

? Lo cual significa poeta o bardo. Muchos de sus 
amigos le llamaban así también. 

1" Sección 12, Carta Orgánica: “Él [el Gobernador] 
será responsable del fiel cumplimiento de las 
leyes de Puerto Rico y de Estados Unidos 
aplicables en Puerto Rico”. 

!! Muy interesante, según descubrí, al examinarlo 
de cerca, debido a su intento de utilizar el 
motivo de ganancias sin establecer monopolios 
privados que excluyeran a los trabajadores de 
sus beneficios. 

12 Posteriormente, Presidente de la Compañía 
Ashton-Fisher, y luego Vice-Presidente Ejecutivo 
de Young and Rubicam. El Señor Robbins 
también fungió en el Comité de Asesoría 
Americana para el Caribe. 
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Presidente Harry S. Truman 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell con Henry A. Wallace 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Visita de Eleanor Roosevelt a Puerto Rico 
en 1934, Aparecen de izquierda a derecha 
Emma Bugbee, Dorothy Ducas, Eleanor 
Roosevelt, Ruby Black y Bess Furman 
(Colección Cornelia Jane Strawser). 
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“Sabes, he contado doscientos ochenta y tantos artículos en la dieta diaria 
que los javaneses, por ejemplo, cultivan para sí mismos. En todas las Indias 
Occidentales, se importa la comida; ¡Importada! ¡Imagínate! Han perdido las artes 
tropicales. Nadie, bajo este sol, con un suelo moderadamente bueno y cuarenta 
pulgadas de lluvia debería pasar hambre. Supongo que dirías que los hacendados 
de cosechas comerciales les impedían cultivar alimento y les obligaban a comer 
arroz, habichuelas y bacalao, tanto porque era más barato como porque era una 
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conveniente carga de retorno. Podría ser. No sé cómo ocurrió. Otros dicen que es 
parte de la naturaleza española no cultivar la tierra. De todos modos, yo te digo 
que la contestación que estás buscando yace en las cosechas nativas de alimentos. 
Las malas costumbres pueden ser viejas por generaciones y difíciles de eliminar, 
pero siguen siendo malas costumbres. Los holandeses aprendieron que la gente 
come las cosas correctas y también las produce cuando está bajo un buen liderato y 
supervisión. El problema de las Indias Occidentales puede ser más fácil de resolver 
si verdaderamente estudias la administración holandesa”. 

La sugerencia del doctor Fairchild para Puerto Rico no era nada misteriosa, 
ni siquiera profunda. Sin embargo era, como sentí entonces, fundamental, en el 
sentido de enfocarse en tener la provisión de un alimento autóctono como el aspecto 
más importante de la política. Lo que no me di cuenta, por el fragor del momento, 
era el punto al que había llegado la economía insular en la dirección contraria. Ni 
tan siquiera me pregunté, como hice más adelante en muchas ocasiones, si se podía 
abstraer a dos millones de personas en el hemisferio occidental del curso de la 
civilización, y someterlos a una pobreza y autosuficiencia del tipo de Java. Que esta 
rigurosa exclusión de alimentos importados en el sistema holandés era inapropiada 
para el Caribe lo supe apenas en las siguientes semanas. Poco después llegué a la 
conclusión de que ni tan siquiera la administración colonial superior que parecían 
proveer sería suficiente para establecerla en Puerto Rico. El suelo y el clima no 
podrían soportar la carga de alimentar a dos millones de personas. La gente misma 
había sobrepasado su suministro de comida y quizás sus demás recursos. 

A medida que pensaba en el consejo de Fairchild y hacía anotaciones sobre ello, 
mi avión se acercaba a una muestra interesante de lo que le pasa a un pueblo que 
promueve la tenencia de tierras en un país pequeño, relativamente aislado y sin 
suficiente tierra fértil o extensos recursos científicos. Haití, hace unos varios cientos 
de años, cuando los terratenientes franceses y los dueños de esclavos fueron expul- 
sados por una serie de revueltas, con la simplicidad típica de las revoluciones, había 
subdividido la tierra y la había entregado en patrimonio a sus habitantes. Y como los 
haitianos eran más dotados en las artes domésticas que en la agricultura comercial, 
y como las técnicas asociadas al poder, la maquinaria y el papeleo, no penetraron 
en su isla, mantuvieron el sistema de fincas familiares y subdividieron aún más la 
tierra, a medida que aumentaba la población, en fincas cada vez más pequeñas. 
Antes de las revueltas, Haití exportaba grandes cantidades de azúcar, melaza, café 
y ron, y recibía a cambio productos de economías manufactureras de otros lugares 
del mundo. Ese intercambio había disminuido gradualmente hasta los años treinta 
de este siglo, cuando las exportaciones y las importaciones se habían reducido a un 
balance de 7 a 8 millones de dólares, probablemente una décima parte de lo que al- 
guna vez fue. Esto indica una sorprendente falta de comercio con el exterior. Puesto 
en términos de bienes, significaba que los haitianos probablemente comían bien de 
lo que cultivaban, pero esa dieta, en general, era deficiente en proteínas. Significaba 
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que sus casas carecían de plomería, refrigeración o protección de sabandijas, que su 
transportación estaba limitada a carruajes tirados por burros por los caminos más 
escabrosos y estaban indefensos y expuestos a todas las enfermedades tropicales de 
las cuales, las más prevalecientes y peligrosas eran aquellas que eran portadas por 
insectos o propagadas en el agua, resultado en gran medida de la falta de higiene. 

Esto no se me ocurrió todo de una vez, aunque sentía incertidumbre al mirar des- 
de el avión hacia los pequeños lotes haitianos ese día. El recuerdo jugó una parte. 
Amigos que habían trabajado en Haití me habían dado alguna información, no muy 
bien organizada, y ésta la había suplementado mediante la lectura y por la breve vi- 
sita que había hecho algunos años antes. Ahora, a medida que se me planteaba este 
problema central, comencé a estudiar la historia haitiana y a preguntarme activa- 
mente si había o no un ejemplo excelente —de hecho, una advertencia oportuna— en 
la historia de esta pequeña república. 

Sobre este tema, a medida que pasaba el tiempo, llegué a sentir profundamente y 
me fui convirtiendo en algo así como un misionero. Los Populares en Puerto Rico 
parecían seguir el camino fácil por el cual tantos otros movimientos de reforma ha- 
bían seguido. Le estaban prometiendo a sus seguidores un “pedazo de tierra”, para 
ese entonces la promesa más atractiva y más engañosa que podía hacer un líder a un 
pueblo subprivilegiado. Siempre había sido suficiente para llevar un grupo al poder. 
Pero cuando se ponía en práctica, se hacía más débil la economía al bajar el ingreso 
global. Así que, aunque se terminaba con la pesadilla de los terratenientes explota- 
dores, lo que se había logrado en ganancias parecía ser mucho menos de lo que se 
había obtenido mediante una administración superior bajo su régimen. 

Esto no quería decir que no se debía hacer nada. Significaba que el problema era 
complejo. Establecer algún tipo de agricultura colectiva tendría éxito, quizás, en un 
pueblo disciplinado, que estuviera relativamente adelantado en las artes de la agri- 
cultura y que tuviera fe en sí mismo y en sus líderes. Con el pasar de los meses, lle- 
gué a entender con más claridad cuán lejos estaba Puerto Rico de poseer cualquiera 
de estos requisitos y consecuentemente, me preguntaba qué ruta quedaba abierta. 
Este asunto de la organización rural se convertía en algo como un dilema. Mientras 
más lo pensaba, menos sentía que cualquier solución que yo hubiese conocido, o 
pudiese concebir, era sensata; y si era sensata, que fuera posible lograrla aún con un 
liderazgo político determinado y con visión a largo plazo. Ya veremos qué tipo de 
compromisos se hicieron. Pero serán, después de todo, compromisos. 

El intento de resolver el problema era viejo. No comenzó con mi generación y no 
era exclusivo de Puerto Rico. Y ahora resultaba que era mi asignación. Cómo y por 
qué, tendría que explicarlo al examinar toda una década. 

Cuando el Nuevo Trato era verdaderamente nuevo y cuando los que trabajaban 
con el Nuevo Trato no estaban tan cansados, tan desilusionados, ni tan celosos 
unos de otros como lo estuvieron después, me parecía que se podía trabajar en 
una solución que fuera parte de la política nacional. Y como instrumento, inventé 
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la Resettlement Administration (Administración de Repoblación) y persuadí al 
Presidente que la apoyara. La agencia, como indica su nombre, tenía la intención 
de sacar a los pobres de las tierras pobres y de establecerlos donde la buena tierra, 
la buena organización, y el buen asesoramiento pudieran rehabilitarles y darles 
a sus hijos la oportunidad para mejorar. La teoría era que, simplemente, la tierra 
infértil o gastada causaba la pobreza, y que la gente de pueblo no era incapaz y sólo 
necesitaba un nuevo ambiente. La Resettlement Administration pasó a la historia en 
1937 cuando mi sucesor como Administrador le cambió el nombre y, forzado por 
la oposición del Congreso, cambió su política. La organización había sido odiada 
y temida desde su inicio por la Federación del Negociado Agrícola (Farm Bureau 
Federation)', cuya clientela estaba entre los “agricultores de 400 acres”. En 1933, 
cuando comenzó la Administración Roosevelt, el Negociado Agrícola (Farm 
Bureau) había decaído tanto como la Asociación de Banqueros. La depresión 
agrícola, que se había esparcido gradualmente hacia el resto de la economía y luego 
regresó a la agricultura, haciendo que la situación de los agricultores estuviese peor 
que nunca, había emasculado el Negociado Agrícola y fortalecido a organizaciones 
más progresistas tales como la Unión de Agricultores (Farmer's Union). Había 
perdido sus miembros, su liderazgo era incierto y su agarre en el Congreso, tan 
fuerte antes, se había debilitado. En ese momento no era de temer. 

El doctor Robert Morss Lovett me había indicado una vez, luego de una 
experiencia con la terquedad de los oficiales del Departamento de Estado, que 
dudaba que ellos conocieran nuestros enemigos y que estaba seguro de que no 
conocían a nuestros amigos. Esto era cierto del señor Henry Wallace, quien fue luego 
Secretario de Agricultura en 1973. No estimaba a sus amigos y frecuentemente no 
reconocía a sus enemigos. Quizás era característico de todo el Nuevo Trato que 
su propia confusión de metas, especialmente su miedo a cualquier muestra de 
agresividad de los disidentes, podía tan a menudo derrotar sus propósitos y reforzar 
a sus oponentes para su propia derrota. 

Las metas no eran confusas, en general, por supuesto, sólo en los detalles particu- 
lares. El señor Roosevelt quería mejorar la situación del hombre común; quería que 
tuviese seguridad, que no le faltara nada, que no tuviese nada que temer; le quería 
dar libertad. Los líderes americanos siempre decían que eso era lo que querían ha- 
cer; pero el señor Roosevelt había llegado a la presidencia en un momento en que 
toda la estructura social estaba casi en completa ruina, y la acción era posible, aun 
necesaria. Al mirar hacia atrás, si lo que se hizo pareció ser inadecuado, limitado, 
incompleto e indiferente; si parecía además, que su administración había sido 
confiada a sus enemigos, todo era porque, aunque nuestra casa nacional estuviese 
en ruinas, todavía no estábamos listos para una nueva. Los parches en las viejas 
paredes y techos eran extensos y no se veían bien; sin embargo, no estábamos aún 
listos para reforzar sus cimientos. Lo único que sabían hacer los que trabajaban con 
el Nuevo Trato era poner parches, o, en todo caso, lo único que sus enemigos, al 
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fortalecerse, les permitían hacer. 

El señor Henry Wallace, en el Departamento de Agricultura, mostraba estas fallas 
en una forma que ahora parece exagerada. Todo el programa de ayudas agrícolas 
estaba calculado, como dijo el señor George Peek en una aseveración característica, 
a “volver al agricultor al sistema de ganancias”. El mero hecho de que el señor Peek 
hiciera esa aseveración revela algo de lo que estaba ocurriendo. Los esfuerzos de 
algunos de nosotros por lograr que los beneficios que se desembolsaban con tanta 
generosidad llegaran a los parceleros y a los pequeños agricultores no comerciales, 
los representaban como ataques al sistema de empresa privada, y eran exagerados, 
además, a monstruosas proporciones. Es cierto que la empresa privada se había 
hundido por sí sola, y con un capitán y una tripulación escogida por ella misma. 
Pero ninguna empresa se había empobrecido tanto como para tener que eliminar sus 
enérgicos publicistas y vendedores o sus cabilderos en Washington. Éstos últimos 
se veían a sí mismos como los legítimos habitantes de Washington y a los que 
trabajaban con el Nuevo Trato como neófitos. Tenían una razón tanto profesional 
como económica para hacerle la guerra a los novatos que llegaban, como yo. 
Ninguno de nosotros había pensado en “eliminar el sistema de ganancias” como 
medida de emergencia. Pero decir que lo hacíamos sirvió su propósito. 

El señor Peek, nombrado jefe de la Agricultural Adjustment Administration 
(AAA), invención colectiva de Beardsley Ruml, M. L. Wilson, Henry Wallace, 
Mordecai Ezekiel y yo, junto con otros cuantos, era un retirado del negocio de 
maquinaria agrícola. Como tal, era hermano de sangre de los comerciantes de 
semillas, fabricantes de fertilizantes y demás personas que vendían productos y 
querían que los agricultores pudiesen pagar por ellas. Ese era un impulso sencillo, y 
el señor Peek era un hombre sencillo. Creía que lo que era bueno para los fabricantes 
de maquinaria agrícola era bueno para los agricultores. No le preocupaba el país; 
y hablar de “la economía” era usar una generalización que estaba más allá de su 
alcance. No tenía la menor intención tampoco, de que los subsidios del gobierno se 
dividieran entre los aparceros, los inquilinos, o los jornaleros. Ellos eran la “ayuda” 
en el lenguaje de las fincas — en otras palabras, dependientes que trabajaban para y 
con los verdaderos agricultores, a los que debían acudir para obtener beneficios. Si 
fueran a esperar por ayuda del gobierno quien sabe hasta dónde esto podría llegar. 
El hecho de que hubiera casi el doble de ellos tampoco era asunto de interés. Era un 
pequeño brinco, para una mente tan simple como la de Peek, desde la sugerencia 
de que el gobierno podría ayudar a los agricultores menos privilegiados así como 
a los propietarios acomodados, hasta el Comunismo con C mayúscula. No todos 
los compañeros de trabajo del señor Peek eran tan disimulados. Puede que lo 
dijeran, pero no lo creeían. Tampoco eran tan directos, por lo cual aún estaban 
allí cuando Peek ya había desaparecido. Gran parte de lo que hicieron en cuanto 
a la propaganda lo hicieron sin mucha convicción, y con un acabado delicado que 
indicaba un toque profesional. Y, claro está, no se hacía abiertamente, ni con una 
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referencia precisa al motivo. 

Todo esto comenzó de manera muy rápida y justo en las narices de Wallace. Los 
cheques de beneficios se expidieron, las cuotas de Negociado Agrícola llegaron, la 
maquinaria agrícola se vendía por efectivo o buen crédito, y los cabilderos, que en 
los últimos días del señor Hoover habían comenzado a preguntarse un poco sobre 
su propia supervivencia, recuperaron su vieja confianza. Esto lo hacía difícil para un 
Secretario de Agricultura con ambiciones de hacerle bien a todos los agricultores, 
y aún más allá, a toda la nación, hablaba de una “abundancia balanceada” y una 
“economía recíproca” con la calidez de quien tiene una misión. Por un tiempo hizo 
concesiones con la esperanza de complacer a todo el mundo, pero cuando vio que 
no podía posponer más la decisión de tomar un bando, sintió que no podía oponerse 
a los cabilderos. Él, quizás más que nadie, excepto el Presidente los había atendido 
cuando enfermaron. Y cuando se recuperaron, el Farm Bureau (Negociado Agríco- 
la), fue el primero en irse contra de la Resettlement Administration (Administración 
de Repoblación). 

Digo esto sin echar culpas. El señor Wallace, como Secretario de Agricultura, 
consideraba que tenía que ser un hombre de Estado. Si tuviese que hacerlo de 
nuevo, estoy seguro que sobresaldría frente a los señores O”Neal, Smith, Taber, 
Holman, et al, y pensaría que eso era la actitud de un hombre de Estado. Pero 
habiendo cometido al principio el error de depender de ellos para su apoyo, no 
encontraba alternativa; tenía que seguir con ellos. Yo seguí el otro camino. Lo 
digo sin orgullo porque, de todos modos, no tenía el apoyo de la fraternidad 
profesional; quizás me hubiesen tolerado si los hubiese seguido, pero nunca 
hubiera sido con confianza mutua. Pensé que eran un grupo peligroso y que el país 
sufriría por haberles permitido que dominaran el Departamento de Agricultura y 
reconformaran un cabildeo peligroso. Ellos se asegurarían de que los procesadores 
que compraran los bienes de los agricultores prosperaran; igualmente, los amigos 
de Peek que le vendían cosas a los agricultores. Pero de todos los agricultores, sólo 
los grandes, quizá un 20 por ciento, saldrían bien. Luego de un año de la AAA, esto 
parecía ser así. A los aparceros en el Sur los estaban timando; los inquilinos de todas 
partes tenían dificultad en obtener los pagos de beneficios, los salarios agrícolas no 
aumentaban con los ingresos de los agricultores. 

Los antagonismos y las explotaciones evidentes no fueron mi única razón para 
pedir al Presidente que me permitiera comenzar algo por mi cuenta con que pudiese 
llegar directamente a esa gente más pobre de la ruralía. Estaba también el asunto de 
la tierra misma. Quizás antes de comenzar la parte seria de este libro se me puede 
permitir esta digresión adicional, ya que también tiene que ver con la política públi- 
ca así como la historia personal. Uno de los viejos negociados en el Departamento 
era el Forest Service (Servicio Forestal). Por años, yo había sido un ávido, aunque 
algo novato, conservacionista. En alta estima estaban los nombres de Teodoro Ro- 
osevelt y Gifford Pinchot, así como los de Fall y Ballinger. Información posterior, 
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provista por Harold Ickes, entre otros, sirvió para modificar mi concepto de todos 
estos hombres, excepto por el señor Fall. Pero no poco de mi razonamiento para 
dejar el profesorado en Columbia y asumir la Secretaría Auxiliar era la perspectiva 
de trabajar con y para el Servicio Forestal. Sabía que debía contar con el apoyo del 
señor Roosevelt para esto. Él también, se consideraba un conservacionista. Yo tenía 
algo más en mente; y tenía que ver con un movimiento para salvar el suelo del cual 
el señor H. H. Bennett era el profeta, sin haber obtenido muchos honores hasta este 
momento en su propio Negociado, entre unos celos y otros; una historia demasiado 
larga para narrar aquí. 

Por ambas razones —o por esta causa, porque en mi mente, por lo menos, era una— 
había amplia oportunidad para trabajar. Yo podía contribuir algo a ambas causas. A 
medida que comenzó ese trabajo, me topé constantemente con informaciones sobre 
la situación de Puerto Rico. La isla ya era el lugar más poblado bajo la bandera 
americana. Y los conservacionistas estaban alarmados ante la destrucción de sus 
bosques y el deterioro de su suelo. Amenazaba con proveer el ejemplo vivo de lo 
que todos habíamos llamado historia antigua, un lugar donde el hambre se imponía 
por la crueldad de la tierra. Había escuchado tantas veces sobre esto que se tornó 
en una suerte de problema intelectual del cual ya estaba demasiado al tanto. Así 
que, luego de que se estableció el Soil Conservation (Servicio de Conservación 
de Suelos), cuando ya funcionaba el Cuerpo Civil de Conservación y se había 
extendido la organización de ambos hacia la Isla, hice mi primer viaje al Caribe. 
Llegué, afortunadamente, acompañado de tres amigos, Ferdinand Silcox, quien yo 
quería que fuera el Jefe de Bosques, John F. Carter, el reportero mejor conocido por 
su público como Jay Franklin, y Frederic P. Bartlett, mi asistente desde sus días de 
estudiante en Columbia. 

Esto fue antes de la invención de la Resettlement Administration (Administración 
de Repoblación) pero no antes de que yo perdiera toda esperanza de que la 
AAA fuera significativa en la historia de la agricultura americana. Pensé, y aún 
pienso, que un gobierno que ha comprometido miles de millones de dólares en la 
rehabilitación de los agricultores tiene derecho a requerir algún tipo de seguro en 
contra de la recurrente necesidad por más miles de millones. Hasta entonces, la 
AAA no había hecho más que proveer una respuesta al sueño de los cabilderos —dar 
beneficios directos a cambio de no más que una promesa modificada de unirse para 
no producir futuros excedentes. No había un exigencia de un mejor cultivo — y por 
lo tanto, ningún reconocimiento de un interés nacional en la tierra. Yo esperaba más 
que eso, y en el pasado había escrito mucho sobre la posibilidad de lograrlo. Más 
tarde, parte de la necesidad se cumpliría en la doble disposición del señor Wallace 
para un granero completamente normal y para basar los pagos de beneficios, por 
lo menos, en prácticas para proteger el terreno. Pero este trabajo le correspondía a 
otro y se hizo mayormente luego de irme del Departamento. Puedo reclamar haber 
compartido sólo vagamente en las discusiones preliminares que precedieron al 
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programa. 

Al desarrollar el primer borrador de la AAA, había sido posible hacer para Puer- 
to Rico lo que al principio yo esperaba se pudiera hacer por todo el país, esto es, 
establecer que las contribuciones impuestas por procesamiento para aumentar los 
precios agrícolas hacia una paridad “se usaran para beneficio de la agricultura”, en 
lugar de meramente para el beneficio de algunos grandes agricultores. Ya se esta- 
ban formulando programas para usar las cantidades considerables obtenidas de esa 
manera. Todavía no era una encomienda tan seria como lo fue cuando comenzó el 
llamado Plan Chardón. Pero yo pensaba que las posibilidades para Puerto Rico eran 
considerables, independientemente de cuán grande fuera nuestra desilusión con el 
papel de la AAA con respecto al país en general. Debo aclarar que estas posibili- 
dades se llegaron a dar en cierta medida. Es cierto que al año siguiente, cuando se 
legisló sobre el azúcar con su propia ley congresional, los pagos de beneficios se 
les dieron directamente a los agricultores como con cualquier otra cosecha, aunque 
más de la mitad de estos “agricultores” puertorriqueños eran bancos de Nueva York 
y Boston y otras compañías “extranjeras”. Pero, por lo menos, los fondos de un 
año se segregaron. Estos eventualmente se unieron a una asignación presidencial y 
fueron desembolsados por la Puerto Rico Reconstruction Administration (PRRA). 
Los resultados aún pueden verse en la Isla. No obstante, el Congreso se negó a dar 
más asignaciones, como suele hacer en el caso de Puerto Rico, y su administración 
eventualmente se confió a aquellos que no simpatizaban con sus políticas esencia- 
les, por lo que ya ahora casi ha desaparecido como institución. Pero tardó años en 
morir y, mientras tanto, logró hacer mucho bien con los setenta millones de dólares 
que tenía para gastar. 

El señor Jerome Frank? y yo tuvimos la pequeña victoria de generalizar los pagos 
de beneficio para Puerto Rico, y decidimos emprender un viaje a la que se había 
convertido para ambos en una fabulosa tierra por la cual ya habíamos hecho algo y 
esperábamos hacer más. Sólo que, desafortunadamente, a última hora, Jerome no 
pudo venir. Me sentí como un niño en un día de fiesta cuando volamos hacia Miami 
en uno de los ruidosos aviones Stinson que eran el equipo estándar de entonces de 
la Eastern Airlines. La gran flota plateada de los Douglas tardaría casi dos años más 
en llegar. 

La mañana siguiente, el 6 de marzo de 1934, eché el primer vistazo a uno de la 
famosa generación de los aviones *clippers” de la Pan American en el aeropuerto 
de Dinner Key. Salimos rumbo al Este en uno de los primeros Sikorskys de cuatro 
motores, que todavía no eran equipo regular en esa ruta. Pero había una razón para 
ello: al parecer, la señora Roosevelt estaba abordo. Nadie lo creyó después, pero 
el hecho de que habíamos decidido hacer un viaje a las posesiones del Caribe tan 
cerca de la misma fecha en que volamos en avión juntos, fue pura coincidencia. 
Ella no era tan famosa entonces como lo fue luego de convertirse en una dama con 
un interés en los desafortunados o como una viajera frecuente. Desde entonces, 
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me he encontrado con ella varias veces en aviones o en aeropuertos: así como 
también muchos de sus conocidos. Pronto, nadie le prestaría mucha importancia 
al percatarse que la callada mujer a su lado o en frente suyo, leyendo o tejiendo, 
mientras el avión atravesaba las nubes o los rayos del sol, era la esposa del 
Presidente. Pero en 1934 no era un evento tan común, y, aunque llegué a conocerla 
bien en Albany y en Washington, y llegué a admirar su energía y su inmensa buena 
fe, todavía era emocionante viajar en su compañía. Con ella había varias reporteras, 
incluyendo a la señorita Ruby Black y una dama a quien vi bastante en los próximos 
dos años cuando trabajaba como los ojos y oídos del señor Harry Hopkins. Esta era 
la señorita Lorena Hickock, a quien sus amigos llamaban “Hick”. 

Para ese entonces, los aviones no daban el salto hasta San Juan en un día. El señor 
Norman Armour y su hermosa esposa rusa difícilmente estarían muy contentos al 
enterarse esa noche en Puerto Príncipe que simultáneamente con la llegada de la 
esposa del Presidente, había llegado también un Secretario Auxiliar de Agricultura; 
pero su aplomo de embajador no se inmutó. Aunque un poco demorada, la cena 
fue un éxito. Todavía recuerdo el aroma del café haitiano, que me parecía tenía la 
misma relación con el café corriente al que yo estaba acostumbrado, que las fresas 
silvestres de las montañas del condado de Chautauqua con las que se cosechan 
en un invernadero. Parecía que todo el café de mi pasada experiencia había sido 
meramente una imitación de lo que debía ser el café: una especie de preparativo 
para este sabor tan exquisito. 

El punto cumbre del viaje, como viaje, sin embargo, ocurrió en San Pedro de 
Macorís, donde los clíperes aterrizaron en un río dominicano, un punto culminante 
casi cómico, pero un tanto patético también. Era desconsiderado de mi parte ha- 
ber comenzado un viaje a dos países extranjeros y a dos territorios sin un poco de 
planificación y aviso. Mi única excusa era el desconocimiento de las elaboradas 
dificultades a las que se enfrentan los anfitriones que reciben visitas oficiales, de las 
que ahora ya he tenido bastante experiencia. 

Sin embargo, en San Pedro de Macorís, el hecho de que un Secretario Auxiliar 
estuviera de paso fue obviado completamente en el entusiasmo de echarle un vistazo 
a la esposa del Presidente. Ni tan siquiera se notó mi propia falta de educación. 
Para entonces ya el señor Trujillo tenía un interés permanente por estar bien con 
Estados Unidos y esto era un gran esfuerzo. Sólo tenía, quizás, unos 45 minutos, 
pero presentó un espectáculo que creo la señora Roosevelt no olvidará jamás. Estoy 
seguro que la señorita Hickock y yo siempre recordaremos la solemnidad del 
entonces Ministro de Asuntos Exteriores, que era un hombre inmensamente grueso 
para su corta estatura. Él y los demás del séquito que escoltó a la señora Roosevelt 
por el muelle de madera hacia el pabellón techado de guano a la orilla del río, 
vestían los más pesados fracs y hasta con spats, guantes y sombreros de copa. Y la 
temperatura en ese húmedo río, luego del fresco mientras volábamos, aunque nos 
parecía más alta de lo que en realidad era, estaba por lo menos en unos 100 grados. 


25 10/21/09, 3:08 PM 


La señora Roosevelt se tuvo que reunir con el señor Trujillo y su esposa, y recibir 
como 20 ramos de rosas envueltas en celofán por parte de las damas presentes; las 
envolturas de celofán daban a las rosas el aspecto de ser de cera y un leve aire de 
funeral permeaba el ambiente de la recepción. Más tarde, la señora Roosevelt fue 
un poco severa conmigo por no haber ayudado, lo que honradamente debo decir 
que, en realidad, me sorprendió. Así de difícil es convertir en participante a un 
observador no-participante de toda una vida. Me disculpé muy humildemente y se 
me perdonó con un deleite que supongo no era del todo diplomático en presencia 
de periodistas. 

Así llegué a Puerto Rico por primera vez, sin idea de cuánto de mi trabajo estaría 
dedicado a las causas del pueblo, ni sobre los futuros afectos y odios envueltos en 
enfoque tan ingenuo. Mis recuerdos de ese viaje están un tanto entremezclados 
pero todos están muy claros. Creo que cualquier norteño (vengo de la región de los 
Grandes Lagos, donde por semanas no brilla el sol en el invierno —y a veces en la 
primavera ni en el otoño) que viene por primera vez a la región subtropical siempre 
recuerda esa experiencia como una de las más extraordinarias de su vida. Así fue 
conmigo. Y fue aún más cierto, porque mi visita fue al Caribe. 

En cualquier isla caribeña el mar está cerca. Usualmente estará a la vista —un azul 
más optimista y brillante que el azul grisáceo de las aguas del norte. Tiende a estar 
rayado en sus costas con verdes metálicos y violeta, creados por la luz; y sube hacia 
las playas coralinas en una sucesión interminable de crestas de espuma blanca. El 
gran arco de las Antillas desde la Florida hasta el norte de Suramérica debajo de Tri- 
nidad, es una larga sucesión de topes de montaña que brotan del mar. Las cordilleras 
son imponentes y lo que es visible sobre la superficie no es mucho en proporción a 
su masa total. Las partes superiores de las montañas son usualmente empinadas y 
éstas no son excepción. Así que no hay muchos llanos extensos; con la excepción 
del oeste de Cuba y del este de Santo Domingo, no hay casi ninguno. Lo que ve 
el viajero es una combinación incomparable de mar y altura que ha conmovido las 
emociones literarias del hombre, por lo menos a través de la historia escrita. 

Y está el sol — y el viento. Montaña, mar, sol, viento — son las cuatro presencias 
físicas en todas partes. Porque estamos en el sur — a saber, entre veinte y diez grados 
sobre el ecuador, Puerto Rico a diecisiete grados; dos veces al año cuando el sol 
pasa por encima, se siente con la ferocidad del golpe de una espada, y aún en otras 
estaciones hay que respetarlo. También se debe contar siempre con él. No más de 
una o dos veces al año, hay temporadas de semanas con clima nublado. Por regla 
general, las lluvias vienen y se van casi por momentos, dejando que sea el sol el que 
determine el carácter del día. Pero los vientos alísios —los amigos del Caribe— per- 
siguen a los chubascos en los cielos. El viento del Este, moviéndose hacia el conti- 
nente con una inclinación hacia el Sur en el invierno y hacia el Norte en el verano, 
atempera y hace que casi cada día sea moderado, bajando en las horas tempranas 
de la mañana pero aumentando nuevamente con el sol. Las horas más calientes 
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generalmente son las de la mañana, las más frescas las de la tarde. 

Todo esto es extraño para el recién llegado y encantador, en una forma que los 
viejos habitantes reconocen casi sin entender. Hablo de esto para proyectar algo 
de lo que significó para mí — y estoy seguro que para otros — llegar por primera 
vez al Caribe como adulto en lugar de haber nacido aquí o conocerlo antes de 
que el conocimiento complicara la comprensión directa. Me impactó, no sólo 
por lo exótico y hermoso, sino quizás porque tiene algo de la calidad que tenía el 
café haitiano. Todo este vasto arreglo de islas íntimas en el sur del Atlántico que 
encierran al Caribe entre ellas y la faja norte de Suramérica, parece haberse hecho 
especialmente para acomodar el tipo de animal que es el hombre. Aquí, mejor que 
en cualquier otro lugar, debe éste encontrar plenitud y hasta paz. 

Estoy bastante seguro de que este es un sentimiento usual de los norteños que 
vienen al Caribe relativamente tarde en sus vidas. Con la traslación al nuevo 
ambiente llega la convicción, nada mental —porque muchos de nosotros que 
venimos hacia acá hemos leído bastante sobre la triste historia regional de las islas— 
sino más bien sensorial, como resultado de la predisposición de una Naturaleza 
que tiende a verse en el Norte como perpetuamente hostil, de que el trópico puede 
ser gentil con el hombre. ¡Dios mío!, nos diríamos, si la Naturaleza puede ser tan 
pródiga, debe haber una forma de arreglar todo lo demás. Y muchos de nosotros, un 
número trágico, en realidad, nos dedicamos a la tarea. Esto es sólo en parte por el 
amor a la región, y sólo en parte por el reto de males innecesarios, claro está. Es en 
parte, porque venimos o nos envían a hacer algo bastante bien definido, como en mi 
caso. Pero a menudo traemos especial buena voluntad. Y a veces, la conservamos, 
a pesar de todo. 


NOTAS CAPÍTULO 2 
l Farm Bureau Federation 


2 Para ese entonces, el abogado general de la AAA ahora juez federal, tercer distrito, Nueva York. 
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Alguien dijo, “ahí está 
La Fortaleza.” Yo había echado un vistazo rápido a las viejas torres gemelas y a la 
mole de la mansión que se erigía detrás de ellas, y luego me abroché el cinturón. No 
hubo sensación alguna; ciertamente ningunas intimaciones para el futuro: yo, como 
siempre, había estado más interesado en la técnica del aterrizaje. 

Aunque tenía que atender a la esposa del Presidente, el general Winship encontró 
un espacio para mí en La Fortaleza por unos cuantos días. Yo tenía interés en ver 
la zona montañosa de ambos lados de la isla. Como Silcox también estaba con 
nosotros, eso se convirtió en una parte importante de nuestra encomienda. Pero 
también hice un viaje a la isla con el entonces Comisionado de Agricultura, señor 
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Rafael Menéndez Ramos. Esta fue mi primera mirada a la economía azucarera. La 
caña para ese entonces estaba en un proceso de recuperación de una de sus periódicas 
bajas. Unos años antes, una combinación del mosaico y otras enfermedades había 
reducido enormemente la producción y existía el temor genuino de que la cosecha 
desapareciera por completo. Sin embargo, el hábil trabajo de los cultivadores 
de plantas y los patólogos había producido nuevas variedades que no sólo eran 
resistentes a las enfermedades sino igualmente productivas. Todas las zonas de caña 
que vendían su azúcar a Estados Unidos habían pasado por esa experiencia en algún 
momento. Pero ya los problemas de las enfermedades se habían reducido tanto por 
todas partes que los excedentes se acumulaban. 

Ya yo había tenido algo que ver con este problema del azúcar en el Departamento, 
y tendría más que ver en el futuro. Reconciliar los intereses de los productores 
de azúcar de caña y de remolacha de Estados Unidos continentales con aquellos 
de las Filipinas, Hawaii, Puerto Rico — y especialmente Cuba — era una tarea 
completamente imposible que, sin embargo, había que emprender y llevar a algún 
resultado. Cada área tenía sus representantes en Washington que se sumaban a 
la colección de cabilderos. Y aún entre los egoístas grupos político-económicos, 
los que representaban al azúcar se destacaban por su concentración enfocada en 
sus propios intereses, excluyendo todo lo demás. Exigían que se les atendiera. Su 
intento privado por reconciliar intereses en conflicto se había deshecho y querían 
que el Gobierno interviniera. Lo que resultó podría llenar un libro; y no pienso ni 
tan siquiera referirme a esta historia aquí, excepto en lo que se relaciona a Puerto 
Rico. Sólo es necesario decir que luego de mucho consultar y mucha lucha por 
posiciones, se legisló un sistema de cuotas para importaciones y producción. Esto 
ocurrió luego de muchas reuniones y mucha competencia por lograr una mejor 
posición. Ningún grupo admitiría que había recibido un trato que siquiera se 
asemejara a un trato justo; y todos continuaban cargando un resentimiento público 
(independientemente de su sentir privado) en contra de los demás y, claro está, en 
contra del Gobierno. Pero la sección del azúcar de la AAA — como lo era para ese 
entonces — fue una de mis asignaciones departamentales y yo trataba de adquirir 
una mejor comprensión de la industria. 

Una descripción de Puerto Rico que indicara que consiste de una cordillera 
completamente rodeada de caña de azúcar sería bastante precisa. Hay una zona 
montañosa (muchas colinas y montes empinados, irregulares, tan altos, como a 
4,400 pies sobre el nivel del mar, en Toro Negro) que se extiende de este a oeste por 
el centro de la isla. Con el pasar de los años, la erosión y la acción del mar habían 
creado una planicie lluviosa de varias millas de ancho, que casi la circundaba y 
estaba cubierta de una suave alfombra de caña o lo estaría, según los azucareros, si 
la cuota de Puerto Rico en el mercado americano no fuera tan pequeña. De hecho, 
más de la mitad del llano circundante está dedicada a la caña. La mayor parte del 
llano restante no tiene uso más intenso que el pastoreo de ganado. Pero ese pasto 


30 


00_ab_Libro_Tugwell 30 10/21/09, 3:08 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


3 


CAPÍTULO 


también es verde debido a la generosa lluvia tropical. Al novato podría parecerle 
extraño que el ganado se pastoreara en parte de la tierra más cara del mundo —una 
tierra con un valor en el mercado desde $300 hasta $1,000 el acre— pero así es. 

Así fue, también, cuando viajé con el Comisionado del Agricultura en 1934. 
Él, y muchos agrónomos y azucareros que conocí, me iniciaron en la economía 
puertorriqueña. Las paradojas y contradicciones son tan usuales como en cualquier 
otro lugar. No obstante, son notables en parte porque surgen de una condición 
creada y mantenida artificialmente. Esta condición es la preferencia que se le da al 
azúcar de Puerto Rico sobre la de Cuba; y, claro está, sobre otros países extranjeros. 
El hecho de que el azúcar de Puerto Rico entre gratuitamente a Estados Unidos y 
que el azúcar de Cuba tiene que pagar arbitrios es una influencia abrumadora en la 
economía insular. El temor de que esta condición pueda, en algún momento o de 
alguna manera cambiar, es una fobia cuya intensidad surge del conocimiento de que 
Cuba tiene mejores tierras y costos de producción más bajos. A veces he intentado 
discutir con amigos puertorriqueños, algunos de ellos economistas, la situación 
de una isla sin preferencias lo que, para mí, parecía probable a largo plazo. Casi 
siempre se negaban a aceptar la premisa, ni siquiera para argumentar. Este estado 
mental naturalmente empeoraba según el grado de interés del individuo en esa 
Industria. 

En 1934 me parecía a mí que mucha de la ineficiencia era provocada por esa 
preferencia. Un cálculo rápido para propósitos de discusión indicaba que los con- 
sumidores continentales de azúcar pagaban, tan sólo en preferencia, y sin contar los 
beneficios, entre quince y veinte millones al año más por el azúcar que lo que hu- 
bieran tenido que pagar si la fuente de suministro hubiese sido Filipinas o Cuba. ¿Se 
justificaba por los altos salarios y las mejores condiciones de vida de Puerto Rico? 
Al mirar alrededor, veía que no. Porque me sorprendía, como a todos los norteños, 
la miseria en la que vivían los trabajadores de la isla. Y argumentaba yo, ¡hay que 
ver los resultados incidentales! 

Puerto Rico había surgido de la lucha económica, en la cual se fijaban las cuotas, 
con los acres de caña reducidos en alrededor de 20 por ciento del millón de tonela- 
das producidas en 1933. Que eso era una injusticia crasa, me lo gritaban todos con 
quienes hablaba, algunos con buen humor, otros con una amargura sorprendente. 
Pero dando eso por sentado, decía yo, los consumidores pagaban casi un centavo 
más por libra en azúcar de la cuota, cualquiera que fuera la cantidad, para que se 
cultivara en Puerto Rico y no en Cuba. ¿ Y dónde se podía ver algún resultado apre- 
ciable de ese sacrificio en la vida de la isla? Los salarios eran míseros, los costos 
de vida altos, la vivienda tan mala como en cualquier parte del mundo; la gente 
medio muerta de inanición por una dieta heredada de la tradición de los días de la 
esclavitud, y padeciendo todas las enfermedades que sufren los desnutridos y los 
que tienen pobre vivienda en el trópico. 

Los puertorriqueños habían pensado mucho sobre estos temas. De hecho, habían 
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vivido con ellos y no necesitaban que un extranjero inexperto exagerara su seriedad. 
Yo estaba consciente de eso y no tenía interés en insistir en que fuera necesario 
hacer algo más, aparte de continuar la insistencia por mayores cuotas. Yo había 
visto bastante del Congreso para comprender que siempre habría una hostilidad 
latente hacia las áreas de ultramar, que en cualquier momento podrían resultar en 
cambios de preferencias o de cuotas. La isla no tenía representantes con voto, y 
consecuentemente, ninguna ventaja en cuanto a arreglos políticos inescrupulosos. El 
Departamento de Estado siempre favorecería a Cuba por su interés en las relaciones 
exteriores. La remolacha del oeste y la caña de Luisiana serían representadas de 
manera efectiva y enérgica. No, dije, la preferencia por Puerto Rico es un peligroso 
junco en el cual apoyarse. Las discusiones sobre la economía puertorriqueña eran 
largas e intensas. Yo las continué en la Universidad con el doctor Carlos Chardón, el 
Rector, y con el señor Rafael Fernández García, un profesor de química que pensaba 
mucho en el futuro de la isla. Como resultado de nuestras discusiones, éstos dos, 
junto con el señor Menéndez Ramos, comisionado de Agricultura, constituyeron 
un comité que luego produjo el Plan Chardón. Pero esto fue después de que yo 
regresara al Departamento convencido de que se necesitaba un cambio drástico en 
la economía, y seguro de que esto significaba dar menos énfasis al azúcar. 

Estos eran asuntos que yo había discutido una y otra vez con el Presidente. Él 
tenía una noción definitiva, aunque limitada, sobre lo que se debía hacer. Antes 
de visitar el Caribe había, naturalmente, dependido de su experiencia, porque su 
conocimiento del área era extenso. Luego de mi visita, sentí que se basaba más 
generalmente en el Caribe y no en las condiciones específicas de Puerto Rico. Sin 
embargo, en otras ocasiones, luego de mi regreso, volvíamos a discutirlo. Era lo 
suficientemente sensato para insistir en cosechar más alimentos, particularmente 
en las buenas tierras no sometidas a las cuotas que les pertenecían a los grandes 
operadores. Pero esa no era su idea exactamente. Se me parecía demasiado al patrón 
haitiano de fincas propias de pequeños agricultores en una economía cerrada. Pero 
esa siempre había sido una de sus debilidades. No hacía mucho, él pensaba que 
gran parte del problema de la ayuda se podía resolver proveyendo fincas familiares 
a los desempleados urbanos. Por lo tanto, lo descarté; pero saqué de él muchas 
ideas realmente valiosas. Por ejemplo, él estaba al tanto de que era más fácil la 
producción de viandas en el trópico, las que, junto con el gran consumo en Puerto 
Rico del arroz importado, creaban una dieta malamente balanceada. Creía que se 
podía hacer más con legumbres de alta proteína. Hablaba de otros recursos que 
le extrañaba no se estuvieran explotando. Por ejemplo, había árboles de madera 
dura y bambú, insecticidas, especias y aceites esenciales con los que muy poco se 
había hecho. También parecía favorecer más industrias locales de cierto tipo. Pero 
era impreciso sobre esto y sentí la necesidad de analizarlo con relación a nuestra 
política colonial general, que entraba a mi conciencia gradualmente, conformada 
por las partes con las cuales estaba familiarizado o con las que tenía alguna 
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ingerencia en mi capacidad oficial. 

Había otro asunto sobre el cual el Presidente estaba claro: había que detener el 
alarmante aumento en la población. En esto él estaba inclinado a seguir la línea de 
pensamiento prevaleciente de los trabajadores sociales y de aquellos que entraban 
en contacto con los pobres; había demasiado de ellos y era mejor detenerlos en 
la fuente, que conspirar con la alta tasa de mortalidad, que es la manera que la 
naturaleza mantiene un balance funcional entre la población y los recursos. Es 
una teoría sencilla, con la cual nunca he podido convenir, esto es, que haya una 
proporción cuantitativa entre el suministro de alimentos y la cantidad de personas 
que los utilizan. El Presidente creía, como se demostrará, que había que hacer algo, 
tanto para aumentar el suministro de alimento como para reducir la cantidad de 
gente, o por lo menos modificar su aumento futuro. Quizás la mayoría de la gente 
lo ve de esta manera. Siempre me han preocupado un poco las probabilidades 
defectuosas de dicha política. Parece casi seguro que los controles se efectuarán 
en proporción a la inteligencia y otras buenas cualidades de los usuarios y que 
la peor estirpe humana, por ejemplo, no será afectada por ellos y continuaría 
reproduciéndose mientras la mejor reduce su contribución a la población futura. 
También he sido un poco más optimista que muchos con quienes he discutido el 
asunto sobre las posibilidades de las técnicas modernas para el aumento de los 
bienes. Quizás he estado demasiado impresionado por la experiencia de la guerra; 
no obstante, el vasto flujo de productos bajo estos estímulos, que he visto dos veces 
en mi vida, me ha llevado a sentir —o quizás esperar, que sería una mejor palabra— 
que la humanidad encontrará la manera de lograr la misma liberación con una 
reorganización política e industrial; en la que ciertamente habría suficiente de todo 
para todos. Si he sido enemigo consistente de algunas características de nuestro 
sistema de libre empresa es por esto, porque conduce a restringir la producción en 
lugar de liberarla. 

De cualquier modo, debido a que me siento así, he sido renuente al control de 
la natalidad como una forma seria de mejorar la condición humana. El Presidente 
pensó que se debía intentar y así lo pensaron otros. Durante la época del general 
Winship, la Legislatura iba a proceder sobre el asunto, legitimando la difusión de 
información sobre contraceptivos. Esto requeriría una gran cantidad de valor por 
parte de todos ya que Puerto Rico era predominantemente católico. De una forma u 
otra, el general Winship estuvo ausente cuando llegó el momento de firmar o vetar 
el proyecto de ley y el señor Menéndez Ramos, como gobernador interino, lo firmó. 
En mi tiempo como gobernador, los sorprendentes resultados —negativos— comen- 
zarían a ser más aparentes a medida que se acumulaba la información. La futilidad 
de la medida, en sí misma, sería bastante evidente. 

Esto ocurriría uno o dos años más adelante, aunque lo discutí a la saciedad con 
todos los concernidos. Pero, ¿y el otro lado de la ecuación? ¿Cómo pensaban 
mis informantes que podía aumentarse el suministro de alimento y fomentarse 
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las industrias locales, o tomarse medidas para aumentar el ingreso y generar 
más empleos? Ahí en las discusiones que tuvimos sobre estos asuntos, creo que 
comenzaron a germinar las políticas que maduraron mucho más tarde, algunas 
de ellas, luego de que llegué a la gobernación. Pero según recuerdo, no hubo 
sugerencias nuevas ni particularmente sorprendentes. La situación era demasiado 
obvia. Debía haber un ensanchamiento de la base económica para ser consistente 
con mantener bajos los costos de producción a niveles competitivos o cerca de 
éstos. Se requería la ayuda del gobierno para darles un impulso a las nuevas 
industrias. Recuerdo que especulamos en cuanto a cuáles serían estas nuevas 
industrias y pensábamos que quizás habría nuevas cosechas como las que le 
interesaban al Presidente para aumentar las oportunidades agrícolas, pero también 
existían muchas posibilidades para la manufactura. Parecían ser principalmente de 
dos tipos: la confección de algunos bienes de consumo tales como ropa, fósforos, 
jabón, y alimentos, entre otros; y un mayor desarrollo de las industrias de productos 
agrícolas tales como el procesamiento de frutas cítricas y piñas, la manufactura de 
papel y cartón de bagazo, la confección de químicos y alimentos para animales de 
la melaza, y otros. 

Habría dificultades. Esto sería un reto para toda la tácita política colonial que se 
había ido desarrollando indefensa, pero con unos beneficiarios monstruosamente 
celosos, desde la ocupación americana. Lo que se dijo en estas discusiones me llevó 
en ese momento y posteriormente a la consideración seria de este colonialismo. 
Podría estipular aquí, más o menos al comienzo, lo que consideré, entonces y pos- 
teriormente, que eran sus características y consecuencias. 

En primer lugar, me tomó por sorpresa conocer que los puertorriqueños se 
consideraban maltratados por Estados Unidos. Esto era así para casi todos ellos, 
independientemente de si tenían sus razones o meramente lo sentían de esa forma. 
Y todos, sin excepción, frecuentemente hablaban amargamente de nuestra política. 
A veces oía hablar del imperialismo yanqui en unos términos de odio que sólo 
podían tener base en un miedo profundo. A veces yo reconocía su falta de sinceridad 
cuando era meramente política; pero, aún así, los políticos no siguen fieles a asuntos 
muertos. Los cambian para mantener vivas las controversias. Cualquiera podía 
apreciar que esta controversia estaba viva, y quizás iba en aumento. 

A veces sentía que tenía que mirar por encima de mi hombro cuando me 
hablaban de esta manera para ver si era a otro a quien le hablaban. Yo no conocía 
a ningún imperialista. Ni siquiera los negociantes americanos con negocios de 
exportación me parecía que encajaran en las descripciones que escuchaba. ¿Serían 
los financieros? ¿O los terratenientes ausentistas? Reconocí que era algo que valía 
la pena examinar. Estos eran los demonios favoritos en Washington, así como en 
San Juan. Cuando un político puertorriqueño de izquierda hablaba amargamente de 
las corporaciones ausentistas, se sentía en terreno político seguro. Sólo los pocos a 
quienes se les pagaba por hacerlo, defendían los grandes intereses económicos de 
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cualquier índole. Comenzaban las campañas preliminares de la lucha para terminar 
los abusos en Wall Street y establecer la Securities and Exchange Commission. 
Pero también el capitalismo ausentista nunca es popular; y media docena de 
estas empresas controladas por los bancos de Nueva York y Boston poseían o 
arrendaban casi la mitad de la tierra verdaderamente productiva de la isla —además 
de las centrales donde se procesaba la cosecha. Tenían, por lo tanto, una posición 
dominante en la vida insular. Sus empleados llegaban a decenas de miles, aún 
cuando sólo se contaran los que estaban directamente empleados; se pagaban 
grandes honorarios a muchos técnicos y profesionales y arrendaban mucha más 
tierra de la que poseían, y así, controlaban a sus dueños; compraban la caña de los 
principales agricultores y de esa forma determinaban la política de las asociaciones 
agrícolas (nuevamente aquí estaba mi viejo amigo, el Farmers' Bureau, actuando 
al servicio de las corporaciones ausentistas). Además, apoyaban las investigaciones 
en la Universidad y proveían el único mercado amplio para sus graduados, y por lo 
tanto, tenían la esperada influencia en la política universitaria. 

Fue de esa forma, indirectamente, cuando se podia, pero sin restricción y con 
fuerza cuando era necesario, que la isla era manejada por lo que sus mismos miem- 
bros llamaban el “mejor elemento”. Claro está, el mejor elemento necesariamente 
debía incluir muchos más, algunos de los cuales no sabían que eran utilizados o, si 
lo sabían, no conocían el propósito; y los demás, naturalmente, creían en un sistema 
que les convenía. Estos incluían aquellos de clase media que no eran empleados 
de las corporaciones, a saber — comerciantes y otros empresarios, profesionales, y 
otros, pero, más importante aún, los mismos puertorriqueños que poseían u opera- 
ban propiedades azucareras. 

Las emociones de los gobernados hacia el gobierno son encontradas, en cualquier 
situación colonial. Los terratenientes españoles y puertorriqueños querían el con- 
servatismo y el orden que provenía del tipo de gobierno externo que recibían; pero 
aún así, tenían suficiente sentimiento local como para resentir la interferencia. Exhi- 
bían las inconsistencias más sorprendentes. En ocasiones, cuando su orgullo estaba 
envuelto, parecían ser los independentistas más radicales. Los puertorriqueños se 
podían ocupar de sus propios problemas; no necesitaban que gente de afuera les 
dijera qué hacer, etc. A la misma vez, muchos de ellos abogaban por la estadidad, 
O pertenecían al partido político que la promovía; y enviaban a sus hijos y algunos 
hasta a sus hijas, a estudiar en instituciones americanas. Esto último me pareció un 
cambio significativo. Ya eran pocos los jóvenes que iban a España; la influencia de 
Sevilla y Madrid era cultural, casi simplemente apreciadas y declinaba en impor- 
tancia. Unos pocos reaccionarios —en ese sentido cultural— pasaban el tiempo en la 
universidad, centrándose mayormente en la Facultad de Estudios Hispánicos. Pero 
no eran muchos. 

El general Winship, como gobernador, me pareció un interesante objeto de 
estudio, ya que no había tenido la oportunidad de observar a los gobernadores 
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coloniales anteriores. Nunca pude imaginar cuáles serían los procesos mentales 
que llevaron al señor Roosevelt a semejante selección. Entendí la opción del señor 
Gore, quien le precedió, y que de muchas formas era mucho menos apto para el 
cargo. Había sido simple y llanamente un nombramiento político. Años más tarde, 
el señor Edward Flynn me describiría cómo fue exactamente; no era una bonita 
historia, si se considera que las responsabilidades políticas americanas en Puerto 
Rico son mayores que las domésticas. Pero aún así, era muy comprensible. En una 
democracia, se premia a las personas por servicios políticos todos los días, dándoles 
empleos que ni remotamente pueden llenar de manera satisfactoria. Pero, el general 
Winship había sido una opción libre del Presidente mismo, y estaba totalmente 
fuera del campo político, debido a la triste experiencia reciente con el señor Gore. 
Sin embargo, el Presidente siempre confiaba administrativamente en los caballeros 
militares y navales de mayor edad, lo cual no compartía con sus amigos liberales. 
Luego del general Winship, la gobernación se le confió al almirante Leahy. Y hay 
un sinnúmero de otros casos. Quizás también, en el caso de Winship, un largo servi- 
cio en las Filipinas, en Liberia y en otros lugares, parecía proveer un trasfondo ade- 
cuado. Sin embargo, como me lo describió un puertorriqueño, veía a la isla como 
la extensión de una gran plantación sureña con los azucareros como sus capataces 
y la gente tan buena o tan mala conforme hacía su trabajo y aceptaba su forma de 
vida con o sin queja. 

La primera vez que lo vi, me dijo que estaba “tan ocupado como un perro de 
caza” con “su Legislatura,” la cual, al parecer, no se estaba comportando bien en 
el momento, a pesar del hecho de que su mayoría estaba debidamente dirigida 
y administrada por los dependientes del azúcar. No sé qué asunto estaba en 
controversia; quizás tenía que ver con su propio programa especial para salvar 
a Puerto Rico —esto es, el desarrollo del turismo con fases subsidiarias tales 
como embellecimiento de las carreteras y el mejoramiento de las instalaciones 
hoteleras. Discutía estas panaceas con todos; incluyendo a la señora Roosevelt y, 
claro está, conmigo en gran medida. Quizás estoy siendo un poco injusto como 
antecesor en el cargo, en cuyo término, después de todo, fue que surgió la Puerto 
Rico Reconstruction Administration (PRRA). Se me ha dicho, sin embargo, que 
él no ayudó en su desarrollo, aunque siempre estuvo debidamente interesado en 
todos los fondos federales que podía conseguir, pero por otro lado, creaba grandes 
dificultades. Mi resentimiento quizás viene de sentir que, si el Nuevo Trato no se 
hubiera representado en Puerto Rico como un concepto de gobierno completamente 
reaccionario, no hubiese quedado tanto por hacer en mi gobernación, ni hubiese 
habido tantas dificultades que sobrepasar al desempeñarlo. 

No fue culpa del General Winship que los puertorriqueños del “mejor elemento” 
se sintieran maltratados. El señor Menéndez Ramos, que era el Comisionado de 
Agricultura, el señor José Ramón Quiñones, que era Presidente de la Comisión de 
Servicio Público y el doctor Chardón, que era el Rector de la Universidad, eran alia- 
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dos de confianza, una especie de “club de cerebros”. Todos eran una vieja familia 
y todos estaban honrados con su relación con el Gobernador. La parte española del 
“mejor elemento” tenía una razón más oscura, posiblemente psicológica, aparte de 
las vagas formulaciones en sus mentes sobre los mismos sentimientos que sentían 
los reaccionarios culturales. 

El resentimiento hacia la supuesta superioridad anglosajona siempre estaba 
presente en cierto grado. Nunca hubo un gobernador de extracción latina. Pero este 
tipo de sentimiento no domina las acciones de la gente responsable y razonable. 
Aquellos a quienes no les agradaba el general Winship, que lo detestaban con 
pasión, de hecho, eran gente de clase baja de todo tipo que sentían que bajo la 
dominación americana no iban hacia ningún lado sino hacia más problemas. 
Siempre parecían tener mucho trabajo, poca comida, mucha enfermedad y ninguna 
diversión; paradójicamente, a menudo no tenían trabajo y entonces estaban peor. 
Querían algo más, desesperadamente, no muy diferente, sólo más de comer y más 
diversión. Hasta yo, un visitante oficial y casual, paseado cuidadosamente por la 
élite insular, lo descubrí. Y fue un descubrimiento desconcertante, ya que parecía 
tan fuerte, tan poderoso, tan amargo. ¿Cuál era el colonialismo que producía tanto 
resentimiento y desconfianza? Ningún gobernador era responsable, aunque todo 
gobernador lo personificaría, si fuera simpatizante, como el actual, con los arreglos 
existentes y sin ideas para un cambio. Era el sistema. 

¿Cuántos americanos tienen claro de qué se trató su Revolución? ¿Se les ha 
olvidado el significado de “contribuciones sin representación?” ¿Acaso se les ha 
olvidado el Boston Tea Party? ¿Acaso se les ha olvidado que sus antecesores se 
negaron a comprar sólo bienes británicos, vender sólo en mercados británicos, y 
embarcar sólo en barcos ingleses? Este tipo de tratamiento causó que los americanos 
crearan los Comités de Correspondencia que vinieron a ser una conspiración 
en contra del gobierno británico. Estos, a su vez, dieron pie a la Declaración de 
Independencia que esbozaba unos principios muy audaces. Los deben recordar 
de vez en cuando... Éstas fueron preguntas que me hicieron y argumentos que me 
dieron mis amigos puertorriqueños. Los puertorriqueños que conocí eran educados, 
pero tenían una o dos cualidades patéticas que me parecían coloniales. Una de estas 
era el deseo de agradar; es decir, de no argumentar sobre el asunto del status más 
allá de lo que el oyente podía tolerar. Otra era la tendencia a exagerar en discursos 
públicos la verdadera pobreza y los peligros genuinos de la economía insular. 
Ambos eran errores de psicología. 

Encontré una tendencia de los congresistas, por ejemplo —los que por su trabajo 
en los comités de Asuntos Insulares escuchaban muchos testimonios de uno u otro 
lado y veían a muchos isleños— de aceptar que los puertorriqueños querían ser como 
los americanos en todo, inclusive el que Puerto Rico se convirtiera en un estado de 
la unión, lo que les daba a ellos (los congresistas) un confortable sentido de superio- 
ridad no justificado por sentimiento alguno. Se les olvidó que la mayoría de los que 
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estaban lo suficientemente acomodados como para venir a Washington y hablar con 
un congresista o declarar ante algún Comité tenían algún interés en el status quo. 
A veces la estadidad parecía ser genuinamente defendida, pero era mejor inquirir sí 
algún defensor en particular apoyaba tal opción precisamente porque sabía que no 
Iba a tener éxito, por lo que su postura en realidad ayudaba a prevenir que ocurriese 
algún cambio. Parecían olvidar también, aunque los congresistas, claro está, por lo 
general no son inocentes en estas materias, que la mayoría de sus visitantes están 
en la nómina de alguien y que su viaje era financiado con una generosa cuenta de 
gastos. No era el pueblo de Puerto Rico quien enviaba estos representantes. Los 
enviaba algún interés especial. 

Aquellos que proveían información a los del continente, que por alguna razón 
u otra, querían mantenerse al día con los asuntos de Puerto Rico, lo hacían en lo 
que se me enseñó a llamar el lamento colonial. Ya he aprendido que los jíbaros del 
campo no utilizan ese tono. Sus barrigas podrán estar vacías, o relativamente, por 
el día agotador que tienen que sufrir, pero si se detiene a uno de ellos por el camino 
o se habla con él en el campo, no se percibe que se autocompadezca. Está lleno 
de la antigua sabiduría de los hombres sin instrucción, lleno del ingenio mental 
para sacar provecho de sus dificultades. O quizás, por estar medio hambriento o 
enfermo, está mentalmente adormecido. Pero no pide que se le garantice más del 
mínimo de bienes que como, ser humano, entiende que se le deben. Se le dice 
mucho por la radio y la prensa (que podrán tomar de segunda mano, siendo tan 
alto el analfabetismo) que es digno de lástima y de angustia. Sin embargo, se 
da cuenta que las injusticias de las que hablan los políticos-de las que está al 
tanto cuando son reales y remediables-se podían rastrear hasta las debilidades 
de otros políticos y se pueden erradicar mediante un cambio de funcionarios. Y 
está tan escéptico con todo esto como casi todas las demás personas sensatas y 
normales. No es que no le interese la política. Le preocupa con una intensidad casi 
enfermiza. Pero de los cambios políticos locales no espera milagros económicos. 
Para los extranjeros es difícil conocer la mentalidad común de los puertorriqueños, 
entender las exageraciones de los políticos, y descartar los mensajes alusivos a los 
representantes del Tío Sam. Rara vez conocí a un congresista, o a cualquier otro 
observador interesado, quien, luego de haber venido a Puerto Rico, y pasado un 
día o dos, visto lo peor que hay que ver, es decir, ver lo que era el Fanguito y los 
demás arrabales, no respirara profundo y dijera, ““¡Bueno, no es tan malo como me 
dijeron!” 

Esto es lo que el colonialismo era e hizo: distorsionó todos los procesos ordina- 
rios de la mente, convirtió a los hombres honestos en mendigos, a los aduladores 
en escépticos, en antiamericanos, a aquellos que pudieron haber trabajado con 
nosotros para una mejoría mundial y lo hubieran hecho si los hubiéramos estimu- 
lado. Económicamente, el colonialismo consistía en organizar las cosas para que 
la colonia vendiera su materia prima en un mercado barato (en la madre patria) y 
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comprara su alimento y otros bienes terminados en un mercado caro (también en 
la madre patria). Además, estaba el asunto de los productos extranjeros transporta- 
dos en barcos americanos. En ese sentido, Puerto Rico era una colonia tal y como 
habían sido Nueva York y Massachussets. Excepto por las “ayudas” de una clase 
u otra que Jorge II! y los demás fueron demasiado tontos para dar, cuando hubiese 
sido sabio, Puerto Rico estaba casi igual de mal. Y la ayuda era algo que el Con- 
greso obligaba a Puerto Rico a suplicar, mucho, y de las maneras más repugnantes, 
como un mendigo a los pies de la iglesia, sombrero sucio en mano, mostrando sus 
llagas, pidiendo y gimiendo con exagerada humildad. Y esto último era el verdade- 
ro crimen de América en el Caribe: hacer que los puertorriqueños fuesen menos de 
lo que en realidad habían nacido para ser. 
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Arrabal el Fanguito 
(Colección Clayton Gingerich, Fundación Luis Muñoz Marín). 


Jasper Bell (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


A 


Dennis Chávez 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín) 
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Encuentro que la gente común ha sido enigmática, hasta para la mayoría de los 
políticos a quienes les compete entenderlos lo suficiente como para, por lo menos, 
conseguir sus votos. Lo cierto es que los electores, realmente, sólo tienen unas 
pocas opciones; y el hecho de que un porcentaje pequeño de ventaja favorezca 
a un político sobre otro, es una base sobre la cual el político a menudo construye 
una estructura demasiado amplia. Él es capaz de representarse a sí mismo como 
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si estuviese autorizado para hacerlo casi todo, por el solo hecho de que al 51 por 
ciento de los votantes les desagradaba más su oponente que él. Esto es más cierto en 
Puerto Rico, quizás más que en cualquier otro lugar, y lo empeora el colonialismo 
del cual he hablado, la natural fermentación del insularismo, y la ebullición del 
carácter español. Habrá aquellos que nieguen la competencia de mis conclusiones 
porque soy continental y no de raza latina. Pero no pretendo hablar sino como un 
neoyorquino, ni haber hecho investigaciones, ni como alguien que ha logrado 
entendimientos inalcanzables para un americano común. Sin embargo, he adquirido 
un sentido de vergiienza que, si se lo pudiera trasmitir a mis conciudadanos, 
creo que podría resultar en corregir una injusticia de mucho tiempo, perpetrada 
Impensadamente, en contra de toda conciencia y principios. Según mi punto de 
vista, esto lo está haciendo un pueblo que, si se diera cuenta de lo que ocurre en su 
nombre, inmediatamente le daría fin. Esto me puede convertir ahora en un reportero 
prejuiciado, pero debe recordarse que este sentimiento mío ha tenido una larga 
gestación. Se concibió allá para 1934 y ha crecido conmigo desde entonces. 

A aquellos de mis amigos y enemigos que tan frecuentemente preguntan: “¿por 
qué quiso ser Gobernador de Puerto Rico?” Les respondo de esta manera: “este 
trabajo no era para hacerlo yo ni para hacerlo usted —quizás menos yo porque a 
veces me he esforzado por tratar de cambiar las cosas y de igual manera usted puede 
también sentir cierto grado de responsabilidad. Nos toca a nosotros —a algunos de 
nosotros, apoyados por los demás— hacer que los puertorriqueños sean hombres 
libres, a darles gobierno propio como el que yo tuve cuando crecí como ciudadano 
de Nueva York, o como lo tuvo usted en otro lugar de Estados Unidos.” No quisiera 
que ningún hombre me tuviera que pedir favores; especialmente no quiero que 
tenga que mendigar por lo que es suyo por derecho. Independientemente de lo que 
esto le hace a él, estas preguntas me convierten en algo que no quiero vislumbrar ni 
nombrar. Yo no estoy ya libre de prejuicios, es cierto, pero eso no necesariamente 
significa, insisto, que no me haya percatado de que hay algo urgente por hacer. 

Recuerdo muy bien cómo empezó todo esto. Fue conmigo, como ha sido tan 
frecuentemente con tantos otros, en parte o en gran medida producto de los argu- 
mentos de los siervos del actual sistema. Yo estaba preparado, claro está, para la 
indignación ante lo que vi. Pero fue lo que se habló lo que encendió mi determina- 
ción de trabajar por un cambio; eso y el conmovedor contraste entre la belleza, la 
intensa belleza física de tierra, mar y aire que hay en todo Puerto Rico, y la miseria; 
miseria sin la calidad salvadora de la inversión que pasó a través de las generacio- 
nes pasadas que transformaron la pobreza, por ejemplo, de Europa, en algo digno 
y respetable. Hace una gran diferencia que los trabajadores agrícolas italianos, es- 
pañoles, tan pobres como puedan ser, vivan en casas cuyas piedras las colocaron 
una tras otra generaciones de antepasados o que los agricultores del Mediterráneo 
laboren en terrazas que tomó años construir y poner bajo irrigación. Hay un sentido 
de permanencia y continuidad allí, independientemente de cuán pobre se viva, que 
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trágicamente falta en Puerto Rico. La calidad de vida característica en Puerto Rico, 
esto es, entre las masas, es su falta de permanencia y de autoestima. Un hombre tra- 
baja y se hace más pobre, vive en una choza y sabe que hasta sus restos encontrarán 
tan sólo un lugar de descanso temporal: en diez años los tirarán en una fosa común 
a fin de hacer espacio para acomodar otros restos. Quizás es por esto, en contra de 
toda razón y sentido de responsabilidad, que un hombre así tiene siete o diez hijos 
en lugar de dos o tres. 

Sin embargo, todo esto ha sido, por largo tiempo, una olvidada gama de 
sentimientos para aquellos que mejor sirven al sistema. Estos son hombres prácticos, 
abogados tal vez, o ingenieros, o contables, no necesariamente puertorriqueños, a 
veces continentales. Se han sobrepuesto a cualquier impacto por la pobreza o a 
cualquier entusiasmo por la belleza o a cualquier molestia por el contraste entre 
ambos. Están llenos de quejas por la pereza de los trabajadores, llenos de relatos de 
cuán contentos y productivos fueron alguna vez, seguros de que los han mimado 
demasiado con ayudas o salarios altos, angustiados por su falta de previsión y 
su negligencia. Estas son obsesiones que tienen todas las características de una 
compensación, como podría reconocer cualquier psicólogo; parte de la patología 
de la explotación necesaria para mantener la paz mental y evitar sentimiento de 
culpa. Pero hay otros síntomas más sofisticados. Éstos tienen que ver con censuras 
generales al Nuevo Trato, la destructividad de las altas contribuciones, la falta 
de protección para la propiedad en las huelgas, y en las más esotéricas, aunque 
conocidas, manifestaciones, en aseveraciones sobre la hostilidad hacia las empresas 
privadas, tendencias hacia el comunismo (o el fascismo si fuera menos popular), y 
la incapacidad general de tomar parte en el gobierno de aquellos a quienes quieren 
poner estas fantásticas etiquetas. Pasé por todo esto en la primavera de 1934. El 
Comité Bell habría de escuchar todo en la primavera de 1943, así como el Comité 
Chávez lo había escuchado a principios de este año. Podía ver en los senadores la 
misma reacción que yo había desarrollado anteriormente. Los representantes por lo 
menos podrían parecer tomarlo en serio y hasta pedir más. 

No obstante, el Comité Chávez pudo hacer mucho más en la isla, hablar con 
una mayor cantidad de gente y celebrar audiencias en otras ciudades aparte de San 
Juan. Afortunadamente, el senador Chávez también hablaba español, ya que era un 
hispanoamericano de Nuevo México, y le encantaba entrar y salir de las tiendas, 
detenerse a la orilla de la carretera y caminar por las fincas de café y de caña. Claro 
está, la gran sorpresa que tenía el comité para nosotros, luego de tantos informes 
periodísticos, era descubrir cuán honesto y sagaz era el señor Taft y cuan genuino 
el interés que tenía en Puerto Rico. Le temíamos un poco al señor Ellender por la 
competencia que tenía Louisiana como zona azucarera, lo cual, sin embargo, parecía 
hacerle más conocedor y compasivo. No fue sorprendente saber que el señor Homer 
Bone estaría dispuesto a abogar por los puertorriqueños por ser desvalidos, como se 
aboga por los desvalidos en cualquier otro lugar. Cuán diferente sería con el señor 
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Bell y varios de sus colegas (excepto por el señor Robinson y el señor LeCompte) 
que afanosamente buscaban lo que vinieron determinados a hallar y que separarían 
la paja del grano para preservarlo en su récord. 

Precedí a estos visitantes por una década. No estuve en un comité del Congreso, 
ni era aún, como me convertí posteriormente, (1941) un investigador acreditado. 
Yo era meramente un funcionario buscando orientación. Fui en el clásico viaje 
de una manera más extendida que el señor Chávez y sus colegas. Si los hoteleros 
puertorriqueños hubiesen tenido un toque del genio suizo o francés para su negocio, 
o si Puerto Rico hubiese sido más accesible, ese viaje hubiese sido tan famoso, 
pensé, como el Grand Corniche en la Riviera o la ruta de Storm King en el Hudson. 
Nunca perdimos de vista las montañas, y muy pocas veces la perdimos del mar. Las 
carreteras eran buenas; distintas a las carreteras continentales, pero buenas. Todavía 
era visible mucha de la ingeniería española, un buen trabajo pero, claro está, con un 
corto radio en las curvas y una tendencia a evitar la construcción pesada y a seguir 
los contornos de cerca. Pero los grados eran decentes. Sólo era necesario ir un poco 
más lento de lo que acostumbramos en Estados Unidos. Sin embargo, de todas 
formas queríamos ir despacio. Tenía una genuina curiosidad por conocer todo sobre 
esta hermosa y extraña tierra asolada. 

San Juan estaba cerca del punto medio de la costa norte. La mayoría de la ciudad 
parecía un dedo pulgar, que descansaba oblicuamente en el mar. El Morro estaba 
en la uña; Río Piedras, el pueblo universitario del suburbio, en su base. La bahía 
quedaba dentro del dedo pulgar, y estaba bordeada por manglares por todo el lado 
de la tierra. En los manglares había comenzado este penoso y lento crecimiento de 
arrabales que, a pesar del Nuevo Trato, se extendió inexorablemente durante toda 
la década. Desde cerca del centro del dedo pulgar había una carretera que cruzaba 
las onduladas tierras hacia el sur y los campos más altos. Desde esta carretera, O 
desde Río Piedras se podía entrar a la carretera militar hacia Ponce, la Perla del Sur. 
No había muchas obras del hombre en la isla que fueran anteriores a esta carrete- 
ra que conectaba una metrópolis con otra, pero, claro está, había tenido muchas 
encarnaciones. Primero, un camino indígena, luego un camino para burros, luego 
una carretera de carruajes y ahora una autopista para cualquier clima, forrada con 
asfalto de Trinidad. Posteriormente, en la era militar, se ensancharía nuevamente y 
se parecería a las suaves carreteras serpentinas de los estados. 

No fuimos por ese camino; dejamos eso para el regreso. Seguimos otro camino 
hacia el oeste que algún día sería aún más importante, como la carretera de servicio 
desde el puerto de San Juan hasta Borinquen Field, la extensa ciudad aérea del 
Caribe. Siguiendo esta carretera por el llano costero, las montañas estaban a la 1z- 
quierda, el mar a la derecha y por todos lados, los montes de piedra caliza que eran 
una característica de esta costa norte. Tenían la apariencia de unas gigantescas pacas 
verdes de heno que rompían la monotonía de la caña; ya que, aunque éste no era la 
mejor región para el cultivo de la caña, según se me dijo —excepto en las deltas de 
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los ríos Bayamón, Arecibo y Ciales —la caña estaba en todas partes, o por lo menos, 
así me parecía a mí. 

Me impresionó, como a cualquier visitante del norte, el cuidado que se le daba 
a los bordes de las carreteras. Estaban bordeadas por todos lados por bambúes, 
almendros, flamboyanes (aunque este árbol de fuego, como la bougainvillea o la 
trinitaria, se da mejor en el sur donde es más seco) y especialmente con setos de 
amapolas, podadas bajitas, que nos acompañaban milla tras milla. El mejoramiento 
de las carreteras en los estados, por lo regular ha requerido su ensanchamiento y un 
resultante corte de árboles. Difícilmente podemos volver a cultivar árboles en el es- 
tado de Nueva York en el curso de la vida de un hombre. Y en mi generación siem- 
pre teníamos carreteras sin árboles. Era un contraste agradable verlos aquí y correr 
por sus túneles verdes como lo había hecho en mi niñez de Chautauqua. Se me dijo 
también, algo que no había pensado antes, que no toma una vida o una gran parte de 
la misma para cultivar un árbol respetable en el subtrópico. Esto hizo que surgiera 
una pregunta que Silcox y yo exploramos más profundamente cuando íbamos de 
camino. Los árboles a lo largo de la carretera no eran árboles para leña; su utilidad 
para el hombre estaba más o menos limitada al ornato. Pero Puerto Rico cultivaba 
O podía cultivar caobas de distintos tipos y otros árboles de madera dura así como 
los útiles bambúes a prueba de insectos barrenadores, tan utilizados en las islas del 
Pacífico, según se informaba. Para ilustrar las posibilidades de los árboles de ma- 
dera, nos mostraron en la Estación Experimental Federal de Mayagilez, un árbol de 
caoba cuya edad era de veinte años, porque se sembró allí, y tenía 20 pulgadas de 
diámetro. El crecimiento de una pulgada al año para maderas tan valiosas como la 
caoba parecía abrir paso a prospectos optimistas. Entendí que se debía explorar ésta 
y otras posibilidades similares. 

Llegamos a Mayagúiez por el camino de la costa bordeando el extremo oeste de 
las montañas. Aquí parte de mi papeleo de Washington cobró vida, como mucho 
de ello desgraciadamente nunca hizo. Ya la Estación Experimental se había con- 
vertido en una pequeña controversia antes de partir. El Congreso, en un momento 
de descuido, había extendido los beneficios de la ayuda federal a Puerto Rico. Esto 
ayudaría a mantener una estación insular en Río Piedras. Se iba a detener el trabajo, 
puramente federal, en Mayagúez. Yo objeté esto debido a mi convicción sobre la 
futura importancia de los trópicos, y conseguí mi propósito. Había leído a Benja- 
min Kidd y a otros quienes habían visto grandes posibilidades en las estaciones de 
cultivo constante dentro de los 20 grados norte y sur del Ecuador. Puerto Rico y 
Mayagúez no eran totalmente trópicos, esto era cierto, pero, excepto por Panamá, 
estaban tan cerca como llegaba nuestra bandera y estaban en una zona donde no 
había heladas. Yo también había estudiado los mapas, y me parecía que las posi- 
bilidades del Caribe iban a ser mayores en los años venideros. La negligencia y el 
letargo en el cual habían caído todas las islas podían cambiar como había ocurrido 
antes. Los nombres de los grandes piratas, Morgan, Cofresí, Kidd, Blackbeard; de 
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los conquistadores españoles: Colón, Ponce de León, Cortés, Pizarro; y los grandes 
almirantes, Rodney, Drake, Nelson, y los demás; todos éstos eran recordatorios de 
un tiempo del pasado cuando el Caribe no estaba fuera del camino del mundo, era 
su centro. Esto podría ocurrir otra vez. ¿Quién sabe? A Silcox le gustaba discutir 
estas posibilidades. De hecho, al querido viejo Silcox, que ya no está con nosotros, 
le gustaba discutir sobre cualquier cosa. Esa noche, nos sentamos en el balcón de 
la casa del Director en Mayagiiez, fresca luego de la usual lluvia de la tarde, bien 
alimentados con los productos de la finca y la vaquería, evidencia de las posibilida- 
des del trópico, y dejamos que nuestra conversación se estirara como una escalera 
hacia un futuro alto, como podría ser, como sería. Pues Silcox y los científicos en 
Mayagúiez eran productos típicos de la enseñanza americana, respetuosos de los 
hechos, cuidadosos de la razón, pero descuidados ante la monstruosa malicia de 
los hombres. Tanto Silcox como yo pronto tuvimos alguna experiencia con esto 
último —él con los hombres que negociaban en madera y acciones en la bolsa— y yo 
con ellos un poco, pero más con los representantes de los grandes agricultores, los 
procesadores de productos agrícolas, empacadores de carne, molinos y lecherías y, 
para mayor castigo, los cabilderos de patentes de medicinas y la gran maquinaria 
de la publicidad. 

Llegué a concebir la malicia, no como apoyada únicamente por los intereses 
económicos, sino como una apertura de ahí hacia una justificación psicológica que 
cobraba fantástica vida propia. Aquellos que mentirían tan deliberadamente y a una 
escala tan enorme y que conspirarían tan persistentemente para desacreditar mi ca- 
rrera pública, llevaban a cabo su campaña con una intensidad y a un costo inexpli- 
cable sobre otros fundamentos. Pero estábamos inclinados entonces a ver al mundo 
como habitado por gente razonablemente motivada, no por lunáticos, y pensamos 
que podríamos ver algunas de las cosas que la gente razonable haría y sería. Los 
subtrópicos eran importantes para ese futuro y los centros como éste en Mayaglez 
eran necesarios para su desarrollo. 

Hablamos de una civilización liberada de muchos de sus viejos enemigos tales 
como el calor y el frío, por ejemplo. “¿Te has dado cuenta,” preguntó Silcox, “que 
nadie ha mencionado el clima desde que llegamos?” En Mayagúez (en Puerto Rico 
generalmente), nunca hacía frío y pocas veces calor, utilizando estos términos en 
el sentido en que se entendían en Washington. No variaba; no era un “clima” como 
nosotros lo entendíamos. La fluctuación de la temperatura, de 70 a 80 grados, era 
muy favorable para sentirse cómodo y tenerla constante durante el año (con una 
diferencia de invierno y verano de tan pocos grados) parecía utópico para aquellos 
de nosotros que acabábamos de sobrevivir el invierno del Valle del Potomac y que 
ahora teníamos que enfrentarnos a su verano. Se nos dijo que necesitábamos frisas 
esa noche para dormir; pensamos en las calientes camas en las que nos revolcamos 
durante las olas de calor que de algún modo habíamos sobrevivido. Claro que 
había una teoría —y la discutimos— que era que esos sube y baja de temperatura y 
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la incomodidad física que los acompañaba lo llevaba a la inventiva, a una mayor 
Iniciativa y productividad; lo cual, cuando ya todo está dicho, parecía indicar que la 
civilización como la conocíamos se había ubicado dentro de las zonas templadas. 
Tuve un pensamiento fugaz. Mi recuerdo era vago, pero cuando lo propuse y se 
hizo una apropiada búsqueda en las historias disponibles, pareció ser cierto que 
en una de las ocasiones en que San Juan fue tomada por los británicos (había sido 
tomada cinco veces por los holandeses, británicos y franceses), ellos abandonaron 
su conquista y partieron luego de varias semanas debido a las pérdidas sufridas por 
la fiebre amarilla. Esto hacía defendible la teoría de que las circunstancias fortuitas, 
unos cuantos gérmenes, la dependencia en la electricidad para la refrigeración (que 
fue un desarrollo reciente), la falta de minerales y vitaminas adecuados en una dieta 
alta en almidón —estas condiciones cambiantes y alterables— eran responsables de 
que la civilización le huyera a los trópicos. Les preguntamos a los científicos si 
trabajaban mejor en el norte. Pues, no, decían, es mejor aquí. 

Pensamos que por lo menos Mayagúiez era un lugar importante en la guerra del 
hombre contra sus viejos enemigos: el calor, el frío, y el hambre. Y comenzamos a 
hablar de la celulosa. De ella se hacía papel, materiales de construcción, y distintos 
tipos de plástico. Era un importante complemento de la vida. Se producía en los 
trópicos en abundancia y continuamente: la caña de azúcar lo era también, y 
los muchos árboles blandos y así, todos, con un crecimiento anual que parecía 
espectacular para los estándares de una zona templada. Estas fueron sugerencias 
inmediatas y prácticas comparadas con aquellas que pasamos a discutir luego. 
¿Quién conocía el potencial del sol ecuatoriano, o de los vientos alisios que 
soplaban el medio del mundo? Los científicos se quedaron en blanco. Les señalé 
que cuando la Institución Carnegie por fin estudió la luz en el trópico, como debía 
hacerlo, en condiciones ambientales, su punto de partida iba a ser el hecho conocido 
de que muchas plantas —como el café, la vainilla y otras— morirían a pleno sol. 
Toda entidad para la propagación de plantas en los trópicos proveía porcentajes 
controlados de sombra para unas plantas y para otras, en determinadas etapas de su 
ciclo. Quizás lo mismo era cierto para los animales y humanos. Sí, ¡los humanos! 
Literalmente, no sabíamos nada excepto los cuentos de viejas sobre toda esta gama 
de importantes hechos. Dijimos que las razas rubias no soportaban bien el sol y el 
calor, que el color condicionaba al hombre a la luz. No sabíamos que esto fuera 
cierto; y si lo fuera, cuáles eran sus elementos. ¿Qué hacía que las pieles pálidas 
tuviesen un acondicionamiento poco favorable a la luz, el calor, la presión o la 
humedad del trópico? ¿Sabía alguien —era una pregunta retórica—, preguntó Silcox, 
del trabajo, aún sin publicar, sobre la utilización de la energía del sol, o de los 
problemas menos difíciles, más puramente mecánicos, que estaban solucionando, 
en el perfeccionamiento de los motores de viento, tan obviamente adaptables a las 
tierras donde los vientos alisios apenas fallaban? Nadie lo sabía. 

Desde el balcón de la casa del Director podíamos mirar hacia la apacible noche 
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fresca. Las luces y el bullicio del pueblo estaban a unos pocos cientos de yardas a 
través de un ancho césped en pendiente, y de las fincas experimentales de las cuales 
gran parte del futuro podía surgir; ¿quién sabía? Esas pocas yardas se transforma- 
ban en cientos de años y miles de millas. Desde la casa del científico americano, 
y al otro lado de los lotes que representaban la racionalidad de la ciencia moderna 
era posible ver cientos, miles de casas, donde vivía la gente en niveles infrahuma- 
nos. Sus casas estaban hechas con unas cuantas tablas mal escogidas, recogidas 
de cualquier lugar, con paredes de latas de aceite aplastadas; su dieta se basaba en 
arroz, habichuelas, pescado seco, y nunca tenían suficiente. Vivían como podían, 
albergaban innumerables parásitos, frecuentemente ardiendo y temblando por la 
malaria. Todo esto pertenecía a la Edad Media. Pero, cuando pausamos en la charla 
que nos interesaba, podíamos oír sus tambores y con ellos el batir de las maracas, 
el rallado de los giiros, y la síncopa hueca de las tamboras. Alguna casita repleta 
de bailarines que se desbordaban hacia el patio, quizás, y sacudían el barrio con el 
ruido. El tempo —o más bien, el ritmo— era de una danza. Los hombres y las mujeres 
todavía no estaban tan golpeados como para dejar de estar contentos en Mayagúez. 
En estas miles de chozas había una humanidad dominada que sólo deseaba estar 
libre de enfermedades, de hambre y de miedo. No había sido sojuzgada por nada de 
lo que les había sucedido hasta entonces. Los giiiros y las maracas eran evidencia 
de ese desafiante espíritu humano que les corre por la sangre. ¿Podrían estas fincas 
experimentales, los cerebros de estos científicos, proveer la cuota de oportunidad 
que necesitaba esta gente para conquistar la vida, en lugar de existir peligrosamente, 
aunque desafiantemente, a la sombra del desastre? No podía adivinarlo mientras, 
acostado, miraba las estrellas a través del mosquitero. Porque no podía medir la 
disposición o testarudez de sus amos organizados. ¿Con cuánta buena voluntad se 
podría contar? Me di cuenta, a medida que fluían mis pensamientos, que escuchaba 
un hermoso sonido por primera vez. Se habían detenido las danzas. Pero una dulce 
nota, clara y pura, exótica, claramente encantadora —un coro de ellas, perfectamente 
afinadas— llenaba la apacible noche. ¿Sería un pájaro, algo extraño que nunca ha- 
bía escuchado en esta tierra de sorpresas? Fue la primera experiencia con el coquí 
(Eleutherodactylus portoricensis), ese modesto dulce cantante de la oscuridad de 
los campos puertorriqueños. 

Regresamos a San Juan por una larga ruta que cruzaba las montañas centrales, 
y eché el primer vistazo a las regiones del café y tabaco. El Comisionado de 
Agricultura tenía su propia finca de café. Me advirtió de algo que tuve luego 
muchas oportunidades de recordar: “No puedes confiar en ninguno de nosotros los 
puertorriqueños cuando hablamos de café,” decía él. Y continuó explicando que 
la antigua vida en la isla, los días más felices —por lo menos para los propietarios, 
y, estaba preparado a creer, que también para sus trabajadores— estaba más cerca 
aquí en las montañas. La lucha por mantenerla viva no era antieconómica; toda la 
industria debió haber desaparecido hace mucho tiempo. Y luego de los destructivos 
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huracanes del 1928 y del 1932, no se había levantado de nuevo. Pero todo eso era 
meramente material. Parecía que la vida de la zona cafetalera era más que comercial. 
Había una fijación sentimental a la que no podía matar la adversidad. Podía ver un 
poco lo que él quería decir sobre las montañas o los valles que habían escapado lo 
peor de la destrucción. Los árboles de sombra crecían altos y frondosos, casi como 
los olmos del norte. El café crecía debajo, arbustos de un verde oscuro y líquido 
como la cera. Vi algunos florecidos, blancos como un conjunto de zarzamoras a la 
luz de la luna. Algunos tenían sus frutos pegados a los tallos. Las carreteras a veces 
corrían oblicuamente hacia arriba y hacia abajo de las pendientes, enterradas en un 
florecimiento que se escondía del sol e impregnaba el apacible aire del bosque con 
un incomparable aroma. Vi varias fincas; y la vida allí todavía era casi feudal; la 
que quedaba. Y me podía imaginar cómo debió haber sido antes de que tantas otras 
áreas con mano de obra más barata y con árboles de mejor producción entraran 
en competencia. Cuando se abrieron los mercados europeos, el precio de este café 
había sido el doble del tipo ordinario, ya que era de la clase que tenía mucho sabor, 
que en el negocio le llaman “suave”. Claro está, ya esos días habían pasado hace 
mucho. Se había recurrido a los préstamos, al subsidio directo y a la excusa de las 
contribuciones para reparar el daño de los huracanes. Pero la industria todavía estaba 
enferma. Cuando uno de los viejos propietarios moría, a menudo la plantación caía 
en el abandono. Pronto algunos trabajadores desesperados comenzaron a cortar 
subrepticiamente los árboles de sombra, los que quemaban para hacer carbón. De 
esta manera conseguían algún efectivo. Pero era un recurso pésimo. Muchos viejos 
puestos de café eran meramente matorrales de donde los trabajadores se obligaron 
a salir. Pregunté: “¿A dónde pudieron ir?” “Usted vio El Fanguito, La Perla, y los 
demás arrabales,” dijo Menéndez. Silcox y yo nos miramos. Aquí estaba, el nexo 
entre la destrucción del suelo y el empobrecimiento de la gente de lo cual podíamos 
hablar en Estados Unidos, pero que ninguna investigación aún lo había corroborado 
como un hecho. Esto era una isla. Las migraciones eran demasiado cortas como 
para notarse. La gente se había escurrido por las montañas junto con la tierra de 
su suelo, y venido a parar a los arrabales. Esto era aún más evidente en la zona 
tabacalera ya que el proceso había sido más rápido. Se limpiaba un monte y se 
cosechaba por dos o tres años, luego había que abandonarlo, un campo destruido, 
arruinado, llenando las quebradas y represas con inútil sedimento del subsuelo. Aún 
así, vimos un número de empresas de café que operaban en la vieja forma, quizás 
con pérdidas para sus propietarios, o por lo menos sin generar mucha ganancia. Y la 
producción de tabaco, a pesar de la situación en que se encontraba, con pérdidas año 
tras año, todavía hacía una contribución considerable al ingreso insular. 

El general Winship no ignoraba todo esto. De hecho, tenía una buena compren- 
sión de todos los procesos que ocurrían. Sin embargo, la única solución que se le 
podría ocurrir a la mente de un general y juez auditor de guerra para imponerle a 
una plantación sureña tendría la intención general de reestablecer una prosperidad 
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perdida a los propietarios que entonces la compartirían, naturalmente, con sus traba- 
jadores. Esto no salvaría las industrias del tabaco y del café. Lo que yo pensé sobre 
el café fue que se había detenido su progreso y sobre el tabaco, que la erosión aca- 
baría con él si no se hacía algo drástico. En la estación de Mayagúez yo había visto 
un café Columnaria que bajo condiciones precisas simuladas producía año tras año, 
el doble de la cosecha de la variedad de café oriundo de las Indias Occidentales que 
se usaba generalmente en todo Puerto Rico. Pero cuando inquirí sobre si se estaba 
adoptando, la contestación fue que no. No había ningún interés. Este era el mayor 
contraste posible con la sensibilidad hacia las mejoras de los cosechadores de azú- 
car. Cualquier nueva variedad de caña con mayor resistencia a las enfermedades o 
con una creciente productividad se utilizaba de inmediato. En efecto, se invirtieron 
grandes cantidades de dinero en investigar estos asuntos. Y aún si el gobierno hu- 
biese tomado la iniciativa y al principio hubiese tenido alguna dificultad con el 
conservadurismo técnico y con el innato escepticismo de los hacendados, todavía 
no era tan fuerte la resistencia como la que se encontraba entre los agricultores del 
tabaco y del café. 

La ayuda de desempleo se estaba extendiendo a Puerto Rico desde el continente. 
Lo que los críticos llamaban “barrer las hojas” estaba en total operación; y el señor 
James Bourne y su esposa Dorothy trabajaban juntos hasta enloquecer tratando 
de establecer un programa que proveyera a los desempleados, no sólo un ingreso 
diario, sino que ayudara a fortalecer la vida económica en general. Estaban 
teniendo las dificultades usuales en dichos esfuerzos, las mismas que tenían los 
administradores en Estados Unidos. Para hacer algo constructivo sobre la economía 
era necesario relacionarse con alguna empresa en la que alguien tuviera o esperara 
hacer alguna ganancia. La PWA, la FERA, y la WPA eran instituciones nobles. Eran 
por lo menos la mitad de un programa que salvó la nación de la revolución que 
habían preparado el señor Hoover y sus colegas. Sin embargo, era fácil ver ahora 
lo que la mayoría de nosotros debió haber visto desde el principio (creo que Harry 
Hopkins sí lo vio), que, a menos que todo este capital y mano de obra se utilizara 
en alguna cosa que no fuera en obras públicas convencionales, estaban en peligro 
de crear una carga de gastos de mantenimiento que ninguna comunidad podría 
sostener. Los funcionarios locales no sólo temían al costo inicial de las escuelas, 
carreteras, armerías, bibliotecas, entre otras: es que el gasto de su mantenimiento 
ineludiblemente aumenta la tasa de impuestos y en la misma proporción, reduce la 
cantidad de ingresos disponibles para la comunidad. Esto es aparte del argumento 
de que dichos trabajos son deseables; claro que lo son: son lo que llamamos 
civilización, y la depresión es un buen momento para construir muchos de ellos, 
pero de que sean el ápice de una pirámide cuyas estructuras más bajas soportan 
empresas productivas, hay menos que lo negarían ahora que los que había cuando 
se estaban estableciendo las políticas en los primeros días del Nuevo Trato. 

Define la depresión el hecho de que estas empresas no están funcionando. Una 
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cura para la falta de funcionamiento sería que el gobierno las tomara y las operara, 
estableciera nuevas, o ampliara las viejas. Sin embargo, si esto tuviese que evitarse, 
y si al mismo tiempo no se emprende un vasto programa de obras públicas, no 
hay otra alternativa que “barrer las hojas.” El haber evitado la interferencia con 
las empresas privadas fue lo que llevó a que muchos de los gastos durante esos 
años fueran para proyectos de calidad inferior en Puerto Rico, así como en otros 
lugares. Se estableció la regla que el 60 6 70 por ciento (o quizás más) de los fondos 
gastados debían ir directamente para salarios. Así, la ayuda era para crear clientes 
para la empresa privada, poniendo el dinero en el bolsillo de los consumidores. 
Lógicamente, mientras menos recibiera la comunidad por su trabajo, era mejor; 
aunque hubo algunos elaborados intentos de pasar por alto esta realidad. Los 
negocios no querían cargas contributivas adicionales; no querían competencia; 
pero se reservaban el derecho de ser cruelmente sarcásticos sobre un programa 
establecido según sus propios criterios. No era difícil prever que las exigencias 
de este dilema destrozarían a la mayoría de los administradores locales. Tendrían 
que violar las reglas establecidas para ellos en Washington, por la insistencia en el 
Congreso, o los castigarían por ineficientes. Esto era lo que le estaba ocurriendo 
a los Bournes, junto con los característicos accesorios políticos puertorriqueños, 
y después de algún tiempo se darían por vencidos, lo cual sería una pérdida 
considerable para la comunidad. 

Había pocas empresas públicas permitidas (con limitaciones y bajo constante 
protesta y desgaste) por los negocios privados. Una de estas era la de bosques. Por 
eso Silcox estaba tan contento en estos días; sentía que su trabajo era en un campo 
en el cual la inversión pública podría ser considerable en un sentido verdaderamente 
productivo sin toparse con la implacable resistencia que había en casi todos los 
demás lugares'. Su trabajo se iba a expandir y las causas por las cuales siempre 
luchó-la conservación, el rendimiento sostenido de la cosecha, el control de 
salarios, entre otros—recibirían nuevo apoyo. 

Había una especie de reserva simbólica en El Yunque, el bosque de Luquillo. 
Podíamos apreciar que había que adquirir una mayor cantidad de cuerdas tanto en 
esta área como en el área más deseable hacia el oeste, el Toro Negro, si se quería 
hacer suficiente para producir madera. En la siguiente década, se adquirió parte de 
esta tierra y la reserva total en Puerto Rico se llamó el Bosque Nacional del Caribe. 
Pero aún más importante es que estaba por llevarse a cabo, por lo menos en pequeña 
escala, el concepto de Silcox en cuanto a los pequeños agricultores arrendatarios 
en los límites del bosque (o aún dentro de sus colindancias) que recibían su mayor 
ingreso por trabajo de desarrollo. Los parceleros? en el lado amplio de El Yunque, 
con sus siembras perenes de alimentos y sus pequeñas casas sólidas, están tan 
seguros—y quizás tan felices-como se sienten los hombres cuando tienen un pedazo 
de tierra en cualquier lugar. 

Luquillo era, en el sentido exacto de la palabra, una revelación para nosotros 
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dos. Silcox era de Carolina del Sur, producto de la Yale School of Forestry y un 
graduado del Servicio Forestal y en el campo más amplio de conciliación industrial. 
Yo lo había persuadido de dejar esto y regresar para ser el Jefe del Servicio, y había 
convencido al Presidente a estar de acuerdo conmigo en contra del consejo de la 
mayoría de los maestros profesionales que pensaba que él era un poco heterodoxo 
—como, de hecho, lo era. Veíamos las cosas de manera casi igual; y así fue aquí. 
Pensamos que este bosque era una oportunidad y no sólo para Puerto Rico. Pues 
por ser un bosque pluvial-tropical, era único, y al desarrollarlo, podríamos aprender 
mucho sobre los recursos de otros subtrópicos americanos. Para quien no haya visto 
algo igual, es difícil expresar la calidad de Luquillo. El Yunque es una montaña que, 
como sale del mar, y constituye la mayor parte de la punta noreste de Puerto Rico, 
magnifica muchas veces la ventaja de sus 3,400 pies. Se veía mucho más grande que 
lo que era cuando llegamos al final de la carretera y comenzamos a caminar hacia 
arriba, a pie, pasando por entre cientos de trabajadores del Civilian Conservation 
Corps, que construían un camino. Y esa impresión de tamaño magnificado, como 
si todo se observara a través de una lupa, persistía. Quizás era porque estábamos 
mirando helechos, palmas gigantes y otras plantas similares por primera vez, y las 
relacionábamos con otras que nos eran familiares, las cuales se hubieran parecido 
más si hubiesen tenido un crecimiento más moderado. Aquí, claro está, todo parecía 
como si se hubiese contagiado con algún tipo de elefantiasis, y se hubiera salido 
completamente de proporción. No había mucho color. Había un brillo plateado en 
todo un pedazo de la falda de la montaña cuando el viento soplaba y volteaba todas 
las hojas de Yagrumo (Cecropia peltata L.). El encerado florecimiento rojizo del 
pámpano (belieonia borinqueña) que se ve bajito en el denso crecimiento no era 
conspicuo. Se parecían a los silvestres trilliums que estábamos acostumbrados a ver 
en los bosques de mi casa; en una misteriosa transformación se había convertido 
en algo exótico, casi pernicioso a la vista, brillando allí en los humedecidos verdes 
y marrones oscuros. Aparte de eso, los brotes fuertemente rojizos de los tulipanes 
africanos eran quizás el único color que se podía ver. 

Un bosque tropical no es un lugar cómodo para estar. No solamente está el 
constante desasosegado interés en la vegetación que parece haberse salido comple- 
tamente de control, sino que hay un ambiente de misterio creado por la lluvia y la 
neblina flotando por el aire. Porque El Yunque es una montaña que tiene la cabeza 
en un turbante de nubes. Los alisios que soplan del Atlántico suben para cruzar 
las alturas y se ven convertidos de lo que era un viento seco y claro bajado por las 
latitudes, en una precipitante niebla prolongada que se queda en el camino. En la 
cima, la precipitación anual llega a las doscientas pulgadas, por lo que se puede 
ver que literalmente llueve una gran parte del tiempo, y que el sonido de corrientes 
de agua, que provee un fondo para la lánguida melodía del coquí, tiene un origen 
explicable. 

Nos sentimos increíblemente enriquecidos por esta experiencia, y yo estaba entu- 
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siasmado con encontrar un camino despejado en alguna empresa, aunque limitada. 
¡Había tanta confusión creada por los intereses en conflicto, tan limitada por los 
fracasos humanos! ¡Me pregunté si algún día algún nieto mío visitará un bosque 
de su época aquí y en los alrededores, que tenga muchos caobos y otros árboles de 
madera dura; quizás también Cinchonas y otros árboles útiles para tantos propósi- 
tos, ya crecidos hasta su madurez! Y todo sirviendo como fuente y reserva de vastos 
flujos de energía hidroeléctrica que haría posibles cientos de industrias, levantando 
a todo un pueblo a un nuevo nivel de vida. 

Así, mi primer encuentro con Puerto Rico... 


NOTAS CAPÍTULO 4 


l Esto tiene algunas excepciones. El señor 
Sr. Harold L. Ickes, como Administrador de 
Obras Públicas (1934, como Presidente de la 
Junta de Obras Públicas en la cual sustituí al 
señor Sr. Wallace) luchó con más valor que 
ningún otro funcionario del Nuevo Trato: 
asistió más notablemente en la construcción 
de plantas eléctricas, tanto nacionales, como 
Grand Coulee, así como municipales, de 
las cuales se construyeron cientos. Hasta se 
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estableció en su Departamento del Interior 
una División muy bien dotada de personal 
para combatir la resistencia de los intereses 
privados de energía a la expansión de estas 
instalaciones. 

2 Un parcelero era un tenedor de una parcela 
de terreno. A los trabajadores del Yunque se 
les daba una pequeña casa y dos o tres acres de 
tierra en estrechos de nivel, así como salarios, a 
cambio de su trabajo para preservar el bosque. 
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En aquellos días, al escuchar hora tras hora lo que ocurría en Europa, aprendí, 
como otros americanos, la lección de que la guerra no es otra cosa que la 
prolongación lógica de la diplomacia, y que la diplomacia es la prolongación 
de la política, como había dicho el viejo Clausewitz hace tanto tiempo; y que la 
reconciliación no es posible con personas que no están dispuestas a jugar siguiendo 
las reglas. Tenía menos que aprender que muchos otros quizás, de la técnica que se 
estaba exponiendo, habiendo sido estudiante por mucho tiempo de la organización 
industrial y sus consecuencias en el acomodo social. Unos meses más tarde, me 
encontré con el señor Walton Hamilton en un tren de Nueva York hacia Washington 
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y tuve una satisfacción extrema, al escucharle decir, “¿tú entendiste esto mucho 
antes que todos nosotros, ¿no es así?” Fui lo bastante honesto al señalar que 
meramente había tomado muy en serio las lecciones disponibles para toda mi 
generación y que había escuchado a Patten y a Veblen en lugar de a Brandeis y a los 
economistas ingleses. 

Lo que se había desatado en Polonia era el enorme poder de una industria 
relativamente disciplinada dirigida a lograr un propósito definido. Parecía obvio 
que cuando esa maquinaria se lanzara contra naciones desorganizadas por el 
Impulso competitivo de generar ganancias, heridas internamente, y sin un propósito 
magistral, sólo podía darse un resultado. Ya era claro que nada podía salvar a 
Francia; y en tiempos de Chamberlain, cualquier oportunidad de que Gran Bretaña 
se pudiera resistir con éxito parecía lejana. Hamilton y yo nos señalamos estos 
casos y hablamos en gran medida sobre nuestra propia situación. Había mucho 
examen introspectivo en aquellos días. El monstruoso poder de Alemania parecía 
ser mucho mayor de lo que en realidad era para aquellos que habían estado ciegos a 
su crecimiento y que, de momento, vieron resultados que hasta entonces se negaban 
tenazmente a anticipar. Yo era un Jeremías con la satisfacción de ver mis profecías 
cumplidas, pero también con el temor de que pudieran resultar en la humillación 
de mi país. 

Ahora, estoy claro de que la suerte nos salvó, la suerte del error de cálculo de 
Goering sobre la clase de fuerza aérea necesaria para preparar a Gran Bretaña para 
invadir. Nadie tenía derecho a contar con eso; y yo no lo hice tampoco. Las fuerzas 
que se unían en este país, y que podían resistir, no eran fáciles de descubrir. Los 
empresarios nos traicionarían para su propio beneficio como siempre lo habían 
hecho, y cuando llegara el momento, seríamos una conquista fácil. Hubiese ocurrido 
así, excepto por el avión Spitfire, y porque el señor Roosevelt vio todo el peligro. 
Su tour de force de dejar a los hombres de negocios a cargo de la preparación 
de la guerra fue un acto genial. Saber lo que hizo-pues no tenía ilusiones sobre 
las metas ni los métodos de los empresarios—fue tan imprudente que me llenó de 
desesperación. En mi corazón yo creía que estábamos perdidos cuando él tomó esta 
decisión. Ahora puede verse que tomó un riesgo mayor que cualquier otro hombre 
de estado en la historia, pero que fue la mejor opción. La vindicación fue que 
ganamos. Él entendía cuán gruesa estaba la grasa en nuestras costillas colectivas y 
cuán poco importaba cuánto se desperdiciaba o ganara, siempre y cuando el tiempo 
fuera suficiente y se superara la ventaja de la metódica burocracia alemana. 

Mientras íbamos por la costa en dirección sur, con el radio prendido, detenién- 
donos en el calor del verano para bañarnos, renuentes, sin embargo, a dejar el carro 
por mucho tiempo para no perder el último boletín, todos los años de convicción 
intelectual que acabábamos de dejar atrás parecían irse convirtiendo en algo, no 
sólo conceptual, en última instancia irreal, sino en algo horriblemente real. Lo que 
yo había dicho y escrito de alguna manera se personificó en forma de un espectro 
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y nos acechaba junto al carro, un monstruo de sombras que no se desanimaba por 
los pantanos ni los canales de la costa de la Carolina. El que lo concibió hubiese 
deseado que regresara a su nave; pero en realidad, nunca regresaría. 

Mi gestallt privado, mi comprensión del mundo, era algo que sólo se podía 
ver ahora con una especie de asombroso horror. No sorprende que yo estuviera 
incómodo en una ocupación totalmente ordinaria y cotidiana. Pero, ¿qué podía 
hacer yo? Por una parte, era un político indeseable. O por lo menos, eso se podía 
inferir al leer la prensa. Quizás me habían olvidado los cabilderos, los hombres de las 
relaciones públicas, los muchachos de la “alta presión”, como nos estaba enseñando 
a llamarlos el señor Kenneth Crawford. Entre ellos había una alta tasa de mortalidad 
a pesar del cuidado previsto para su propia seguridad. Por supuesto, el viejo Food 
and Drug les había dado el susto de sus vidas; pero eso había sido muchos años 
atrás. Puede ser que mis amigos en la Administración, quienes afirmaban su 
admiración por mi valor pero que aún así no se dejarían ver almorzando conmigo 
en el Carlton o en el Mayflower, habían recobrado su valor lo suficientemente —o 
sentían que se habían olvidado de mí lo suficiente-como para volver a admitirme en 
su respetable compañía. No quería “ofrecer mis servicios” a nadie que pensara que 
estaba solicitando un empleo. No me acercaría al señor Wallace, quien simplemente 
repetiría la sugerencia de que me convirtiera en Jefe de Bosques, lo cual no haría 
mientras existiera la vieja rencilla entre el Departamento del Interior y Agricultura 
sobre la conservación en general y los bosques en particular. Pero decidí que 
podía escribirle al señor Harold Ickes sin ser mal entendido. Mientras vacilaba 
y lo consideraba, leí en el Miami News que el señor Harry Slattery había dejado 
la Subsecretaría en Interior para convertirse en el jefe del Rural Electrification 
Administration (Jefe de la Administración de Electrificación Rural). 

Esto, aún para alguien que no esté al tanto de los asuntos del Departamento, 
cargaba el estigma de un acuerdo. Ciertamente, el señor Slattery se había ido 
para cederle el lugar a otra persona. Sin embargo, proveía una apertura para una 
correspondencia y le escribí al señor Ickes, diciéndole que había visto la renuncia 
del señor Slattery y, recordando que más de una vez, con aparente sinceridad, me 
había exhortado que me hiciera Subsecretario del Interior, pensé que podía inquirir 
sobre la situación actual. Consideré las razones en mi mente, vacilando sobre mi 
inquietud, a medida que la crisis en nuestra vida nacional aumentaba, sin adentrarme 
en el inquietante sentimiento de haberlo previsto y no haberlo advertido con fuerza, 
sino acentuando mi temor de que a aquellos que entendían la fuerza de Alemania 
y sus fuentes muy probablemente no se les confiarían las medidas administrativas 
más amplias que tendrían que tomarse. Pensaba que el Departamento del Interior, 
como Departamento, podía tener una función importante. Si le parecía bien ahora, 
dejaría mi cargo en Nueva York, siempre y cuando el señor La Guardia consintiera, 
para irme a trabajar con él. Su respuesta fue cordial y amigable pero, como supuse, 
dijo que la posición del Sub-secretariado se había ocupado'. Sin embargo, quiso 
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saber si quería ser Director de la División de Territorios y Posesiones Insulares. Mi 
contestación entonces fue que hablaríamos sobre eso más tarde en Washington. 

Técnicamente, en Cayo Hueso no estábamos en el Caribe. Pero la distinción 
entre el Caribe y los Estrechos de la Florida era mínima, no podía notarse a simple 
vista. Era septiembre, el mes de los huracanes. Por la mala reputación que tenían 
estos disturbios tropicales, nosotros, los del norte, habíamos adquirido una idea 
exagerada de su frecuencia y dominio sobre la vida de su región... Pero no hubo 
huracán; y ese mes aprendimos algunos de los placeres del verano subtropical, un 
conocimiento que hemos ampliado desde entonces. Los placeres son numerosos. 
En primer lugar, nunca es tan caluroso como esperaría un extranjero. Llevamos 
un registro casual y nos sorprendió que las temperaturas diarias en Washington y 
en Nueva York eran 10 a 15 grados más altas que en Cayo Hueso. Sentimos que 
habíamos hecho un descubrimiento. ¡Deja que aquellos que no lo saben se vayan a 
otro lugar! Aparte de eso, no había ambrosía en los cayos, aparentemente, porque 
no hay fiebre de heno y mi nariz era de las que con tan sólo un grano de polen se 
inflamaba por días. 

Fue un extraño intervalo de retralmiento. En aquellos días Cayo Hueso sólo tenía 
los primeros visos de una importancia naval que retornaba. Vivía la vida que le 
quedaba en el recuerdo de la guerra española y de la desaparecida industria de ci- 
garros. Estaba mayormente muerta o así se sentía; pero en la bahía quedaban varios 
destructores viejos que comenzaban el servicio de patrullaje durante los días de la 
zona de neutralidad. Uno de ellos era el Reuben James, que se perdió posteriormen- 
te bajo trágicas circunstancias cerca de Islandia. El comandante Parker y los demás 
oficiales nadaron, bebieron y cenaron con nosotros y nosotros con ellos de una ma- 
nera cordial. Pero Ernest Hemingway y la mayoría de los amigos en el vecindario 
no estaban. Y hubo tiempo para meditar. Pilares de nubes flotantes se mantenían en 
el horizonte en característica majestuosidad; la suave brisa persistente del verano 
soplaba por las intermitentes cortinas de lluvia que se movían por los Estrechos y el 
Golfo. Ocasionalmente, veíamos una tromba formarse y moverse hacia el oeste. Y 
me preguntaba una y otra vez qué debía hacer yo. 

En 1937 había hecho el viaje por las islas desde San Thomas hasta Trinidad 
con Charles Taussig?, deteniéndonos en Martinica, Guadalupe, St. Kitts-Nevis y 
Barbados. Habíamos visto y escuchado mucha inquietante información en esas 
islas. En las Islas Británicas, especialmente, no parecía haber disminución en el 
discrimen ni en la esclavitud. La vida económica de cada isla se mantenía bajo 
el control de algunos comerciantes y terratenientes. En Hawaii, donde estuve por 
bastante tiempo en 1938, parecía que un alto desarrollo de este sistema resultaba en 
salarios justos y en condiciones de vida ventajosas. Las ganancias del monopolio 
de las cinco familias eran mucho menos que los desperdicios de la competencia, 
por lo que todo el mundo prosperaba. En otros lugares y, en especial, en las islas 
del Caribe, el sistema no producía los mismos resultados. Ya sea que las familias 
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misioneras, que habían producido al grupo de gerentes hawaianos, habían dejado 
un legado de capacidad, conciencia y un interés propio realmente iluminado, o las 
circunstancias eran tales que no podían llevar su explotación a los extremos como 
lo hacían sus contrapartes caribeñas. Puede haber sido esto, en gran medida pues 
no se ha encontrado ninguna manera de controlar a los hawaianos. No entregan 
su libertad por trabajo regular remunerado en las fábricas o en los campos. Sus 
atléticos cuerpos, su gran sentido del humor y su enfoque libre hacia la vida son 
rasgos mentales y físicos tan poco cambiantes como el clima en sus islas. Los 
misioneros cubrían a las mujeres con Mother Hubbard —el holoku— pero nunca 
tuvieron éxito en ahogar el espíritu de los hombres. Aquellos que trabajan, en el 
sentido industrial moderno, en Hawaii, no son los hawaianos, sino los emigrantes 
filipinos y japoneses. 

Las personas de descendencia africana en las islas caribeñas británicas no son 
oriundas de allí como los polinesios en el Pacífico, cuya migración data de la 
prehistoria. Todo el mundo sabe cómo y cuándo los africanos de tribus llegaron 
al Este cruzando el Atlántico y ningún descendiente de las razas europeas puede 
tener tanto orgullo en las actividades de sus antepasados cuando se llevaba a 
cabo ese movimiento como para reclamar que una superioridad moral justifica su 
estatus. Es claramente un monopolio económico brutal, establecido hace tiempo 
y mantenido despiadadamente, que de hecho, proviene directamente de los días 
de la esclavitud, y que no se ha mejorado grandemente en ningún sentido desde 
entonces. O al menos, así nos parecía, en 1937, a Charles Taussig y a mí. Sentimos 
tan fuertemente lo que observamos que tuvimos que informarle al Presidente y a 
otros en Washington. Por consiguiente, debieron estar menos sorprendidos, por 
lo menos, cuando los sangrientos motines de 1939 en Barbados y Trinidad, y 
los problemas casi igualmente serios en Jamaica, afectaron la complacencia de 
la Oficina Colonial. Fueron esos trágicos eventos los que provocaron preguntas 
parlamentarias, la pesquisa de la Comisión de Lord Moyne, al Fondo de Bienestar 
de las Indias Orientales (que posteriormente se ampliaría como el Fondo de 
Bienestar Colonial) y, supongo que también se debe decir, al establecimiento 
de la Anglo American Caribbean Commission, aunque eso sería más adelante, 
en anticipación a la guerra, cuando era más claro que lo que había sido en 1937 
como las islas parecían una gran flota de portaviones estacionarios en el camino de 
cualquier atacante al Canal de Panamá. 

Le dijimos al Presidente que no solamente las condiciones económicas eran 
tales que podían esperarse explosiones inmediatas, sino que las condiciones 
políticas igualmente contribuían. Por ejemplo, inquirimos sobre el sufragio en 
Barbados y supimos que éste era mediante calificación de propiedad, restringido 
a un porcentaje extremadamente pequeño de la población masculina adulta. De 
esta manera, a través del poder del Gobernador para nombrar a ciertos miembros 
de la legislatura que existía en todas las colonias británicas— la representación se 
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mantenía dentro de un pequeño grupo gobernante y controlador cuyos miembros 
eran comerciantes y terratenientes. El malestar se mantenía bajo una superficie de 
apariencia tranquila, simplemente por la falta de reconocimiento. Era inequívoca 
la débil negación, por parte de los que tenían influencia o autoridad con quienes 
hablamos de que los problemas eran inminentes. Cuando nos fuimos, en realidad 
no habíamos descubierto si su completa calma era sólo aparente o si venía de una 
confianza colosal en su viejo poder de supresión. 

Fuera colonia o una colonia de la corona, las condiciones económicas subya- 
centes a los disturbios eran las mismas; y la agitación para un cambio político no 
parecía ser proporcional a la opresión: no era mayor la exigencia para la reforma en 
los lugares más atrasados, sino en los que se estaba haciendo progreso. Esto traía a 
colación la pregunta de si era cierto o no, como habían dicho muchos de los terrate- 
nientes y comerciantes, que no había una manera de detenerse, una vez comenzaran 
las concesiones, que no fuera con la “independencia”. Sentían ellos que el éxito de la 
agitación era un indicativo de la fuerza que los agitadores explotarían por completo 
bajo cualquier circunstancia. Estos eran esencialmente demagogos imprácticos que 
agitaban a la gente pacífica. No había sufrimientos que no hubiesen existido desde 
siempre. Las quejas venían, las que eran justificables, por condiciones que en todo 
caso no podían mejorarse —y que quizás era mejor no mejorar si con ello venían la 
ambición, la inquietud y la indocilidad. Para entonces, la fina corteza de la econo- 
mía se había estirado aún más. Los que estaban en el control político y administra- 
tivo eran de este siglo. Tenían habilidad, pero eran astutos, duros, responsables a un 
círculo pequeño de familia, de clase. El resto de la nobleza que aún existía se estaba 
disolviendo y su lugar, lo iba ocupando una determinación de reprimir los disturbios 
y resistir la interferencia externa. Todo esto nos había parecido, aún en ese entonces, 
ser humanamente indefendible aunque no fuera amenaza alguna para los intereses 
de Estados Unidos y los eventos todavía no indicaban en forma definitiva que el 
Caribe sería importante en el sentido nacional en una guerra que se acercaba. 

Al descansar en la casa del General Andrews en Cayo Hueso, podía ver al 
otro lado el oeste de Cuba. La península de Florida y Cuba, junto con Jamaica 
debajo, era el final del arco que encerraba el mediterráneo americano. Al otro 
extremo estaba Trinidad; o, cuando la imaginación volaba de verdad, Brasil, 
cuyo saliente sobresalía en el Atlántico hasta 1200 millas de África, y por días 
estudié mapas prestados que así lo demostraban. Eso era el África Occidental 
Francesa, cuya capital era “Dakar”, un nombre que ya no recordaba de mis días 
de estudiante, como tampoco recordaba los opuestos brasileros: Belem, Fortaleza, 
Natal y Recife. Debajo de Dakar estaba Bathurst, Bissau, Freetown y Monrovia, 
sin olvidar a Lagos en Nigeria y Brazzaville en el África Occidental Francesa. 
Parecían estar puestas allí como para saber más de ellas en los años venideros. 
Le pregunté a pilotos experimentados sobre eso y descubrí que era común entre 
ellos el hecho de que este corto cruce sería una ruta futura desde y hacia Europa; 
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y que en algún lugar de las costas brasileras y africanas se construirían grandes 
aeropuertos. Esto nunca lo adivinaría un lego. Esto tenía que ver con la larga línea 
de islas caribeñas, y con el montículo de Brasil, sino también con los vientos 
prevalecientes y el clima. Las rutas de la Pan American Airways no pasaban por 
allí, pero las rutas extranjeras sí lo hacían y no como un truco publicitario, sino con 
correo y con pasajeros hacia Suramérica. Subrayaba la ventaja de los europeos en 
ese continente que los norteamericanos nunca apreciaron, ya que se confundieron 
con los nombres de “Norte” y “Sur” como si fueran las mitades de una misma 
pieza. La situación geográfica cobró intensidad para mí cuando volé todo un día 
de Trinidad a Barranquilla. Estos puertos están en el centro norte y noroeste de la 
costa de Suramérica, pero no están realmente al sur de Norteamérica, sino al sur de 
la parte norte del Océano Atlántico; con el Caribe en el medio, siendo las Antillas 
su frontera norteña. Algún día, me dijo uno de mis amigos pilotos, habrá un campo 
aéreo en cada una de esas Antillas y al otro lado de África, hacia el este. Otro lo 
dudaba. Estos lugares no generarían mucho tráfico local; y los aviones a Suramérica 
sólo necesitarían una o dos pistas de aterrizaje en el Caribe; quizás en Trinidad y 
Port-au-Prince”. A los oficiales de la marina les comienza a interesar la defensa 
en el Atlántico, luego de años de preocupación por el Pacífico, y los conceptos 
que crecieron tan rápidamente durante los próximos años estaban generándose 
entonces, quizá se pueda decir, que estaban regenerándose, pues, después de todo, 
no eran nuevos ni en este siglo ni en el pasado; tanto la conquistadores como los 
grandes almirantes británicos los habían tenido. 

La Marina, en todo caso, se estaba volviendo a interesar en las bases*. La mente 
naval todavía no había entrado libremente al aspecto aéreo. El Presidente le decía 
a sus más allegados, y más tarde le dijo el Congreso”, sobre el peligro de Europa, 
por vía de África y Suramérica. Eran palabras atrevidas, ya que para el que no 
estaba informado, parecían fantásticas. Para comenzar, no se había admitido que 
había una intención en Europa de hacernos daño. Aún el propósito de Hitler no 
estaba claro para la mayoría de los americanos. Pero también, el pensamiento 
americano no se acomodaba al avión como instrumento de destrucción.* Es difícil, 
aún en estos años, darse cuenta del increíble provincialismo de finales de los años 
treinta, cuando todo estaba expuesto ante nosotros y no lo veíamos. No creo que 
ninguno de los asociados del Presidente sentía que sus iniciativas en la educación 
pública sobre estrategia eran sabias en ese entonces. Ningún político, de acuerdo 
a las reglas, debía sobresaltarse. Y se decía comúnmente que el señor Roosevelt, 
especialmente al hablar del peligro de las flotas aéreas que llegaban por Suramérica 
y el Caribe, iba mucho más allá de las probabilidades. Incomodaba a todos, pero 
no convencía. Los eventos se aglomeraban uno a uno, claro está, y mes tras mes la 
opinión pública se veía forzada a reconocer su liderato. Para fines de 1939, se creía 
que estaba en lo correcto más que al principio de ese año; pero no lo suficiente como 
para darle libertad a su política exterior para emprender una acción preventiva. Y 
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el hecho de que él estaba en lo correcto y los demás equivocados, como ocurre tan 
frecuentemente, había afectado negativamente su popularidad. 

Mirando hacia el Caribe desde Cayo Hueso, yo tenía entonces nuevos intereses 
que se habían añadido a mis viejos intereses en Puerto Rico. Evidentemente, se iba 
convirtiendo con bastante claridad en un lugar importante, en la gran estrategia que 
debía gobernar nuestra defensa. Evidentemente, también era algo así como un lugar 
de prueba para la profesión americana de la democracia. Pues la democracia ya 
no era ni un pretexto en muchas de las islas vecinas como no lo era tampoco en la 
mayoría de las áreas dependientes del mundo. Más que eso, quedaba una angustiosa 
pregunta —y yo molestaba a todo el que me escuchara durante el invierno siguiente: 
=si teníamos bases en el Caribe, y especialmente bases aéreas, ¿no teníamos enton- 
ces un interés inmediato en la tranquilidad, y aún en la lealtad de su gente? ¿Cómo 
podíamos construir una cadena de fortalezas en islas densamente pobladas que eran 
hostiles? Esas preguntas parecían importantes para algunas personas, tales como 
el Secretario Ickes, y el señor Sumner Welles. Para ellos y para el Presidente eran 
consideraciones viejas, pero para casl nadie más. 

Creo que en este momento, a medida que luchaba con un público renuente y 
con el Congreso recalcitrante que lo representaba, las verdaderas cualidades de 
hombre de estado del Presidente aparecieron como nunca lo habían hecho en 
su administración doméstica. Aquí era imaginativo, verdaderamente perspicaz, 
con un agarre tenaz y certero en la realidad estratégica. Se dio cuenta de los 
compromisos de nuestra posición y de nuestro poder; no nos dejaría descansar 
en una pereza descuidada mientras un enemigo con labia preparaba el desastre. 
Específicamente, se estaba acercando más y más a nuestros inevitables aliados en 
contra de la voluntad de una oposición violenta y la terca falta de disposición del 
público a despertar. Los americanos no querían que se les molestara. No eran sólo 
dos terceras partes las que vivían bien y seguras luego del susto a principios de 
la depresión, sino que estaban afanosamente dedicadas a sus rencillas internas y 
privadas: el granjero e industrialista en contra del obrero, el progresista en contra del 
reaccionario, los blancos del sur en contra de los negros, los católicos en contra de 
los protestantes, y así sucesivamente. También eran escépticos y pacifistas. Puede 
que estos rasgos no tengan que coincidir necesariamente, pero prevalecían juntos en 
todas partes. El estado de ánimo que prevalecía en las universidades, generalmente 
de la gente influyente, se había confirmado por generaciones en estas dos actitudes. 
Todos nosotros crecimos así. Era inusual ser cualquier otra cosa, como por ejemplo, 
no ser católico en Italia, o vegetariano en Montana, y dichas actitudes no conducen 
a la aceptación de responsabilidades positivas. 

¿Será que la oferta del Secretario Ickes me daba un papel en el drama en el que 
estaba subiendo el telón? Quizás; pero definitivamente había dificultades. La Divi- 
sión no tenía personal suficiente para sus responsabilidades y necesitaba un hombre 
que contara con la confianza del Congreso para aumentar su capacidad. Yo no era la 
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persona para eso. Esta era una división de un Departamento dedicado mayormente 
a un interés de otra clase, encargado de todos los deberes de una oficina colonial. 
O, si no, ¿bajo quién estaban esos deberes en Washington? La gente que realizaba 
el trabajo no eran hombres ni mujeres de carrera como aquellos que desempeñaban 
una labor similar en otros países. Pero, era todo lo que había. Esta falta de énfasis, 
el descuido al escoger el personal y la falta general de equipo para la tarea del go- 
bierno colonial era obviamente el resultado de nuestra confusa política. Teníamos 
intereses que no podíamos dejar ir; pero a la misma vez nos sentíamos forzados a 
pretender que no existían. Era parte de una hipocresía pública general que era com- 
partida por el Congreso de forma natural. Y cualquier intento del Ejecutivo para 
aclararlo se había ahogado en las ofuscaciones de los comités. Luego de la ocupa- 
ción de Puerto Rico en 1898, se instituyeron los gobiernos militares por una razón 
u otra —había un gobierno local satisfactorio, reformado recientemente, y no hubo 
ningún tipo de resistencia apreciable al cambio de soberanía— y luego del cambio 
al gobierno civil bajo la Ley Foraker de 1900, la administración de los asuntos de 
Puerto Rico se había quedado —nada menos- que en el Departamento de Guerra. 
Allí había quedado hasta 1934. 

Esto de dejar los asuntos coloniales en el Departamento de Guerra por 34 años 
mientras los puertorriqueños se retorcían y protestaban casi sin ser notados, cierta- 
mente sin ninguna compasión pública, no era evidencia de mala voluntad, excepto 
entre los cabilderos de aquellos intereses que se adelantarían al descuidar más a 
Puerto Rico. Evidenciaba una mayor apatía y confusión. No nos interesaban los ex- 
tranjeros. Era cierto que los puertorriqueños se convirtieron en ciudadanos en 1917, 
en la única ocasión en que, después de 1900, se hizo una revisión seria de la Ley Or- 
gánica; pero se hizo en un súbito entendimiento de las posibilidades estratégicas, no 
como parte de una política, y, es bastante significativo que se hizo en un momento 
de guerra cuando la lealtad puertorriqueña era importante. Los americanos general- 
mente no habían pensado en los puertorriqueños como verdaderos ciudadanos; más 
bien, cuando pensaban en ellos —si es que lo hacían— los consideraban ciudadanos 
de una especie de segunda clase. 

En realidad no había una política. ¿Pretendíamos darle la estadidad a esta posesión 
recientemente adquirida? Ser ciudadanos americanos sin un estado donde vivir, sin 
representación en el Congreso, sin tan siquiera la incorporación de su territorio, 
sería existir en una situación monstruosamente ilógica. La única justificación 
posible sería una declaración de intención en cuanto al futuro. No había tal caso; de 
hecho, había mucha evidencia de que nada de eso era probable. ¿Les “daríamos” la 
independencia como a los filipinos? Muchos puertorriqueños estaban aterrorizados 
de que hiciéramos precisamente eso; y los pocos que la querían, ataban la posibilidad 
a algún tipo de arreglo económico especial, con subsidios y preferencias, como se 
podía esperar solamente de un pueblo que súbitamente se había convertido en 
bobamente generoso; y ni el público americano, ni el Congreso habían mostrado 
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semejante debilidad. 

La actitud prevaleciente no era ni egoísta ni generosa; era indiferente. El tiempo 
que se dedicaba a Puerto Rico era un desperdicio político. Era mejor mantener las 
controversias nebulosas, olvidarse de todo; pero de ninguna manera construir una 
burocracia ejecutiva con interés en delinear una política. Había visto al señor Ickes y 
al señor Ernest Gruening luchar año tras año para conseguir asignaciones que man- 
tuvieran modestamente un personal competente en la División de Territorios. Nun- 
ca tuvieron éxito. La División permaneció, como había sido, una organización cuyo 
personal casi no sobrepasaba el nivel de oficinistas y secretarias, sin especialistas, 
sin técnicos; y naturalmente, sin objetivos más allá de los contactos informativos 
con los gobiernos territoriales. Hacía tiempo que se debía haber creado una oficina 
colonial; y el hombre correcto haría un gran servicio al comenzar este trabajo. Pero 
yo no veía que ni el país ni el Congreso lo querían. Al contrario, había resistencia; 
y yo no podía persuadir a los congresistas. Le dije al Secretario en octubre que por 
más que quisiera participar en los eventos venideros, no podía hacerlo de esa mane- 
ra. Más tarde, él se acercaría al señor Rupert Emerson, quien lucharía también, pero 
que abandonaría el puesto luego de un año tan frustrado como hubiese estado yo, si 
hubiese emprendido esa tarea. 
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NOTAS CAPÍTULO 5 


! Posteriormente me enteré que se le había 
ofrecido a Silcox en una maniobra calculada 
para traer el servicio Forestal al Departamento 
del Interior. 

2 El señor Charles Taussig de la American 
Molasses Company, un viejo negocio de familia 
del cual es accionista mayoritario. La conducta 
del negocio era tal que le permitía dedicar gran 
parte de su tiempo al servicio público y desde 
los comienzos del Nuevo Trato había optado 
por dedicar gran parte de su tiempo al Caribe, 
representando al Presidente. Todo lo que hacía 
era voluntario, aún cuando era presidente de la 
Administración Nacional de la Juventud. Nunca 
aceptó una posición permanente en ningún 
departamento de gobierno y siempre trabajaba 
más o menos por su cuenta. El viejo negocio de 
familia siempre tuvo conexiones con el Caribe, 
especialmente en Cuba y Barbados, y durante 
toda su vida estaba tan familiarizado con las islas 
caribeñas como la mayoría de la gente con un 
condado cercano. 

3 Los aviones aumentaron su alcance casi 
inmediatamente que tan sólo necesitaban una 
parada. Esto provocó que comenzara una 
rivalidad entre San Juan en Puerto Rico y Port 
-of- Spain en Trinidad. 

1 La base naval para las Antillas se iba a ubicar 
para ese entonces o posteriormente en el extremo 
oriental de Puerto Rico. Se había dicho años 
antes que la Bahía Coral en el extremo oriental 
de St. John iba a ser el anclaje de flota, y yo 
había ido a verlo. Se suponía que ésa fuera 
una de nuestras razones para adquirir las Islas 
Vírgenes occidentales de Dinamarca. Pero las 
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maniobras posteriores se habían centrado en el 
área protegida más grande, con Culebra y otros 
islotes al norte, Vieques al sureste y Puerto 
Rico en el oeste. Se iba a construir un muro 
marítimo unas millas a lo largo de Vieques hasta 
la costa de Puerto Rico en Ensenada Honda. 
Grandes cargadores se iban a cortar para ser 
introducidos en las colinas de Vieques, se iba 
a establecer una base marina en Culebra y un 
gran puerto central con muelles altos, talleres de 
maquinaria, entre otros, centrados en Ensenada 
Honda justo debajo de El Yunque. El ojo de la 
Marina obviamente concebía concentraciones 
de flotas en este estrecho de agua, un concepto 
que se hizo obsoleto con la experiencia de Pearl 
Harbor. Tomaría algún tiempo para que esas 
lecciones entraran en la mentalidad naval, pero 
gradualmente se cambiaría el plan a una base 
modesta de reparaciones y cargadores. Se decía 
que una razón para la lentitud en la readaptación 
era la falta de disposición de los almirantes para 
sugerir revisiones al Sr. Roosevelt luego de que 
se hubiera bautizado, por adulación, con su 
nombre. Roosevelt Roads era un plan viejo de 
la Marina. La Marina rejuvenecida no quería 
concentraciones de flota, aunque siempre habría 
necesidad para los muelles altos, campos de 
aterrizaje, cargadores, y talleres de maquinaria. 

3 El mensaje al Congreso que solicitaba 
asignaciones adicionales para la defensa 
nacional, 16 de mayo de 1940. 

6 Mucho menos, claro está, la anticipación de las 
bombas de cohete y otros proyectiles de robots 
que aparecerían en 1944, 
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Gobernador Guy J. Swope 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


La Perla 
(Colección R.J. 8 Florence Hower, 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Luis Muñoz Marín en el Senado 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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La bahía es un río dragado y la vieja ciudad está situada en la 
protuberancia entre el estuario y el mar. Ahora es más fácil de lo que hubiera sido 
antes olvidar que la base de esta casi península está sumergida, lo que la convierte 
en una ¡sla — es decir, es más fácil — a menos que fuera necesario por alguna razón, 
como una guerra o un terremoto, considerar cómo podrían mudarse a la isla grande 
los habitantes de sus hacinados vecindarios. Concebiblemente, un terremoto, o un 
bombardeo podrían destruir los dos puentes que llevan todo el tráfico hacia y fuera 
de la vieja ciudad que es, a su vez, un puerto comercial, el centro de negocios, y 
donde se encuentran las oficinas militares centrales. La mayoría de las personas que 
pertenecen a grupos que generan un ingreso mayor que el de los trabajadores, desde 
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hace tiempo ha establecido sus hogares más allá de los puentes, a saber, en Santurce, 
Hato Rey, Río Piedras, Isla Verde o Guaynabo. Y aún unos cuantos trabajadores se 
han escapado para allá o para Cataño, y para otros pequeños poblados a lo largo de 
la bahía, algunos tan lejos como hasta Bayamón en la carretera hacia el Oeste. 

Para el 1941 toda el área alrededor de la bahía había crecido hasta convertirse 
en una zona metropolitana casi del tamaño de Miami, y todavía mostraba todas 
las señales de una rápida expansión especulativa, tan obvias para un planificador 
urbano. Yo podía ver esto, aún desde el avión cuando veníamos a celebrar las 
audiencias sobre La Ley de los 500 acres en febrero de 1941. La construcción 
de hogares se había extendido hacia los vecindarios a donde todavía no llegaban 
las calles. En muchos lugares donde había calles, no había acera, sino pedregales 
cubiertos de papeles; y junto a las residencias más costosas se habían establecido los 
negocios más objetables, es decir, garajes, kioscos de bebidas, tiendas de baratijas. 
No había consideración, ni orden, ni disciplina comunitaria. Había otras señales 
siniestras: primero, la suciedad; nunca, pensé, había visto tan poca evidencia de 
ese orgullo cívico o personal que se manifiesta en el cuidado y la limpieza de 
la propiedad. Los desechos a lo largo de las calles, y el ciudadano bien vestido 
le caminaba por encima, aparentemente sin percatarse de que estaban allí. Pero 
también me sorprendió, como le hubiese sorprendido a cualquier recién llegado 
O a cualquier visitante que, como yo, no había venido a San Juan en varios años, 
la creciente marejada de arrabales que parecían a punto de abrumar la ciudad. En 
1934, el Fanguito, la ciudad de casuchas en el mangle al lado del Caño Martín 
Peña, consistía de unas cuantas casas de ocupantes ilegales, y ahora lo veíamos 
extendiéndose hacía Río Piedras en lo que parecía, un interminable despliegue de 
miseria. Tenía cierto orden y autogobierno; como lo tiene un homúnculo u otra 
forma baja de vida: las chozas estaban en filas, es decir, dejaban un espacio abierto 
donde que se acumulaba la suciedad, y la marea levantaba las montañas de basura y 
las depositaba en el mismo lugar, dos veces al día. ¡Qué evidencia más sorprendente 
de nuestro fracaso en tratar de adelantar, con planes de establecer viviendas y obras 
públicas, las fuerzas de la desintegración que tan poderosamente operaban en esta 
isla! ¡Bendito Dios, pensé, qué feliz estoy de no ser parte de esto! 

“Dime”, me había dicho el Presidente cuando me iba de Washington, “si hemos 
acabado con los arrabales y si hay algún lugar en la isla donde obtener agua potable 
segura.” Bueno, la contestación a la primera pregunta era obvia. Todavía no había 
visto ninguna de las viviendas a las que sabía se habían destinado grandes cantidades 
de dinero, pero al menos aún no habían tocado a El Fanguito. Me preguntaba qué 
virus tan horrible se estaba propagando de esta manera, hacia niveles de vida cada 
vez más bajos. Esa misma noche también supe la contestación a la otra pregunta 
del Presidente. De regreso al hotel, luego de un paseo, recordé que unos años 
antes, el general Winship me había dicho que una de sus ambiciones era proveer 
un suministro de agua abundante y seguro para San Juan. Le pregunté a la primera 
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persona que me encontré en el hotel. “¡Demonios!” dijo, “el agua está sucia, y la 
mitad del tiempo no hay”. Eso parecía cierto para un americano desesperado, sin 
duda, aunque era una exageración. Me detuve en la recepción, y le pregunté al 
empleado. “Hervimos toda el agua que le servimos a los huéspedes,” me dijo. Y 
cuando prendí la ducha, sudado de pies a cabeza debido a mi paseo por las calles 
calientes, nada pasó. No había agua. Me limpié con una toalla; pero comencé ahí 
mismo a tener unos pensamientos negativos sobre el gobierno municipal de San 
Juan que no se disiparían por mucho tiempo. En cuanto a esta administración 
increíblemente inefectiva, la gente sostenía una actitud de queja privada y de 
no-intromisión en público, según aprendí mediante una investigación durante la 
siguiente semana. Comencé a entender el Ay bendito!, de hecho, como un principio 
que marcaba muchas fases de la vida, hacia la indiferencia y la aceptación. 

Esta actitud pudo haber sido una de las fases del insularismo, de la vida en 
una isla en donde las relaciones eran amplias y donde las conexiones familiares, 
también amplias, contaban anormalmente. Pudo haber surgido del hecho de que el 
“mejor elemento” estaba consciente de las oportunidades limitadas y nunca redujo 
su intención de mantenerlas dentro de un círculo limitado. Sí, llevó a un nepotismo 
generalizado, con los resultados usuales, algo que recordé que me había señalado 
el señor Gruening. Y era cierto que una de las quejas que había de él era que había 
Importado muchos americanos para desempeñar trabajos que consideraba que los 
puertorriqueños no tenían la capacidad de desempeñar. Había escuchado decir, 
de parte de los mismos puertorriqueños, que estaban dispuestos a proponer a un 
candidato para cualquier trabajo noventa por ciento de las veces simplemente por 
ser puertorriqueño, asignando el diez por ciento restante a sus méritos. Esto parecía 
un comentario bastante prejuiciado; típico, sospechaba yo, de un continentalismo 
desajustado, pero, cuando, a la mañana siguiente, el agua todavía no salía por 
la ducha, pensé que había algo más en eso que un prejuicio. Sin embargo, se 
necesitaría un pesimista más confirmado de lo que yo he podido ser, para ver el 
mundo negativamente en una mañana caribeña. 

Siempre he sido madrugador, por lo cual entiendo que se ha desperdiciado 
una gran cantidad de compasión en mí por quienes tendrían una experiencia 
renovada, como la tengo yo, con cada amanecer del subtrópico —si tan sólo se les 
pudiese persuadir que lo intentaran. 

No se puede decir lo mismo en las tempranas horas sobre el Trópico de Cáncer; 
pero debajo revelan durante una o dos horas, en una cierta gloria silenciosa, toda 
la gama de la sensación visual. Y esto es especialmente cierto, en mi experiencia, 
en las islas del Caribe. Pensé que sería difícil dejar un vecindario tan bello como el 
Condado. Éste, podía ver yo, estaba en el lado selecto de la ciudad; right side of the 
tracks; sin embargo, la mitad de las casas no tienen una arquitectura apropiada para 
el trópico; palacetes enterrados en el follaje más resplandeciente: palmas, almen- 
dros, flamboyanes, casuarinas, en árboles; amapolas, adelfas, crotos, y gardenias en 
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arbustos y trinitarias (o bougainvillea), allamonda (o canario), coralita (o bellísima) 
por enredaderas; todas proveían colorido durante todo el año: rosa, violeta, rojos y 
amarillos para brillar en y a través de los básicos verdes. Las luces mágicas y las 
distancias de la madrugada cruzaban el mar hasta acercarse al hotel; y era difícil 
creer que los arrabales al otro lado de la laguna y sobre la elevación del suelo, y el 
precario suministro de agua, significaran lo que parecían querer decir la noche an- 
tes, o aún en la desesperación de los recientes intentos de afeitarme sin agua. 

Comencé de inmediato una serie de entrevistas preparatorias con aquellos que 
tenían la responsabilidad de redefinir los acuerdos sobre tenencia de tierra ahora 
que el Tribunal Supremo había abierto el camino.? Naturalmente, llamé primero al 
gobernador, Guy J. Swope de Harrisburg, a quien habían ascendido de la auditoría 
por recomendación del almirante Leahy. Él estaba un tanto preocupado, según 
dijo con franqueza. Los Populares que acababan de obtener el control legislativo, 
Iban a promulgar un proyecto de ley de tenencia de tierras. Seguramente sería un 
proyecto al que los intereses azucareros se iban a oponer tenazmente. Sin embargo, 
los puertorriqueños estaban tan abrumadoramente a favor de éste, que hubiese 
sido una negación de la democracia si él lo vetara. Él sabía los problemas que le 
esperaban con los cabilderos en Washington pero, al ser demócrata, y nombrado 
por el Presidente, no veía cómo podía estar en contra de algo que era tan cónsono 
con la política de la administración americana. Además, tenía el instinto político de 
obedecer el mandato de las elecciones recientes. Dijo sentirse muy aliviado de que 
yo dijera que no veía manera alguna de escapar la aprobación y que pensaba que el 
Secretario lo apoyaría. 

Sin embargo, lo vi preocupado, y me habló un poco de esto. Sentía que Muñoz 
era patriótico y leal; pero desconfiaba profundamente de algunos de sus seguidores. 
Los Populares eran un grupo conglomerado, decía él, unidos por la autoridad de 
Muñoz, pero con los más diversos puntos de vista entre ellos, y las más diversas afi- 
liaciones. No le preocupaban las masas que habían elegido a los Populares al poder; 
eso había sido un voto de protesta en contra de las condiciones de vida insoportables, 
y no le preocupaban los políticos profesionales que se habían unido al movimiento 
sencillamente porque tenía oportunidad de prevalecer, pero pensaba que había otro 
grupo, muy influyente, que al final obligaría a Muñoz a tomar las medidas radicales 
más extremas y antiamericanas. Éstos eran comunistas en espíritu, es decir, habían 
aprendido tácticas comunistas. Vivían de y para los problemas, en cualquier lugar y 
dondequiera; querían motines y disturbios.* Estas tácticas no sólo estaban dirigidas 
contra la clase alta, los terratenientes, y otros, sino también hacia los continentales 
en Puerto Rico. Y cuando se trataba de eso, tenían la tácita y a veces abierta simpatía 
de numerosos españoles adinerados, seguidores de Franco, falangistas. La prensa 
también tenía una política dominante —la de hostigar y fomentar la insatisfacción 
con todo hombre o medida americana, sin nada constructivo en mente, sino senci- 
llamente por maldad, aparentemente aprobada por su clientela. 
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El señor Swope era un político de carrera pero se dio cuenta de que había entrado a 
una situación que estaba más allá de su capacidad. Había sucedido el almirante Leahy 
en la víspera de la primera sesión legislativa luego del giro político que llevó a los 
Populares al poder. El Almirante, aparte de algunos problemas de nombramientos, 
casi no se enfrentó a las controversias en lo que resultó ser una versión tardía del 
año 1932. En esos pocos asuntos, había demostrado ser un reaccionario. Aún así, 
le desagradaban inmensamente los políticos republicanos puertorriqueños. Ya que 
mientras Estados Unidos se enfrentaba con los problemas que se acumulaban de la 
larga depresión con las reformas del Nuevo Trato, la claque reaccionaria se había 
quedado con el poder en Puerto Rico. Y no había concedido nada. Las presiones 
contenidas durante el régimen del general Winship se liberarían ahora en una serie 
de cambios rápidos. El señor Swope temía que fueran anti-americanos así como 
económicos. Había sido un congresista derrotado cuyas afiliaciones políticas en 
casa eran con el senador Guffey. Sin duda, el almirante Leahy se había alegrado 
de escapar de las exigencias de la Coalición para que reconociera a sus partidos 
afiliados como mayoría. Esto abrió una serie de problemas que, junto con unos 
veintitantos años de autoritarismo naval, lo habían impacientado. Se informó que 
estaba contento de ir a Vichy; y sin duda, sentía que era una oportunidad afortunada 
que un político como el señor Swope estuviese listo para lidiar con una situación 
que indiscutiblemente necesitaba un manejo profesional. 

La Coalición podía reclamar tener una mayoría, en el sentido de que sus partidos 
juntos habían obtenido un mayor número de votos que los Populares. Pero 
estaba compuesta por Socialistas y Unión-Republicanos, es decir, izquierdistas 
extremos y derechistas extremos que estaban unidos tenuemente tan sólo por una 
débil unión en el día de elecciones. Obviamente, sólo tenían en común un apetito 
por los puestos; y esto lo desplegaban de muchas maneras que le revolvían el 
estómago al Almirante. La realidad de la situación era que los Populares tenían 
una genuina mayoría de uno en el Senado. Esto quería decir que ellos podían 
rechazar, y rechazarían, cualquier nombramiento con el que no estuviesen de 
acuerdo. En otras palabras, era imposible administrar el establecimiento ejecutivo 
sin su anuencia en cuanto a la selección de candidatos. Desde que lo hizo posible 
la Ley Orgánica, quizás por un descuido, una cantidad irrazonable de posiciones en 
el gobierno se hicieron sujetas a confirmación. Esto se dijo abiertamente que era 
necesario para mantener a los políticos oportunistas! en su sitio. Tuvo el resultado 
incidental de arruinar totalmente el servicio civil bien intencionado y de crear un 
amplio nepotismo, asuntos que los políticos entendían no eran importantes. Los 
Populares no mostraban señales de querer reformas de gobierno alguna; respecto 
a eso, eran tan avaros por los empleos como los de la Coalición. Pero, sí tenían el 
poder de confirmación y se asegurarían que los maleantes de la Coalición fueran 
despedidos y que los sustituyeran los santos Populares. Hasta habían aprobado una 
ley en contra del nepotismo para sacar a algunas familias muy atrincheradas. Toda 
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esa burocracia se estremeció y el partido de la Coalición llegó a medidas extremas 
en sus intentos por mantener una maquinaria gubernamental en sus puestos, si no 
en el poder. Sólo el gobernador, cuya posición y efectividad ellos habían ayudado 
a socavar, habiendo estado tanto tiempo en control, se interponía entre ellos y la 
consumación del desastre del día de las elecciones. Le propusieron al Almirante, 
de la misma manera que le propusieron al señor Swope, y aún más tarde hasta 
me propusieron a mí, como precio de la paz con Washington, que se burlara al 
Senado mediante la estratagema de nombramientos interinos con renovación luego 
de negada la confirmación y cuando hubiese recesado la corta sesión legislativa. 
Como la Legislatura se reunía sólo una vez al año por unas cuantas semanas, 
se podía proteger a los salientes sin mucho problema. Éste era su precio por la 
paz; si no se pagaba, había amplios fondos disponibles para gastarlos causándole 
problemas en Washington a un gobernador recalcitrante. Esto, argumentaban 
ellos, estaba justificado por la mayoría que podían sumar entre ellos en las últimas 
elecciones. Pero estaban demasiado atemorizados y demasiado presionados por sus 
seguidores como para ser diplomáticos. Hacían amenazas. Eso, claro está, resol vía 
la controversia sucesivamente con cada uno de nosotros. 

Se había propuesto, como cuestión de mecánica, seguir la costumbre de los 
años de presentar una terna de dos o tres candidatos para cada puesto, uno de los 
cuales debería ser escogido por el Gobernador, reduciendo así sus funciones de 
nombramiento en el ámbito ministerial. —Es difícil entender cómo los gobernadores 
habían permitido que esa costumbre se afincara—. Los Populares esperaban, 
claro está, seguir la misma costumbre, ya que era un procedimiento aceptado. La 
diferencia era que los Populares estaban preparados para garantizar la confirmación, 
mientras que la propuesta de la Coalición representaba, en la práctica, conspirar 
para evadir la confirmación. Ni el almirante Leahy, ni el señor Swope cedieron a 
las amenazas de la Coalición, aunque el almirante Leahy hizo uso restringido del 
repetido procedimiento de nombramientos para frustrar al Senado por otras razones, 
pero ninguno resistió el dictamen representado por la propuesta de nombres. Nadie 
parecía darse cuenta de que, esto, junto con otros mecanismos que se mencionarán 
más adelante, reducía al Ejecutivo a un apéndice de la Legislatura y negaba el 
principio de un gobierno tripartito. Hay un delicado balance envuelto en esta forma 
que, cuando se altera, hace una diferencia en la eficiencia, fuera de proporción de 
la causa aparente. Todo el mundo sabía que algo estaba mal, que la administración 
era débil, si no corrupta, pero nadie parecía percatarse de que prácticas como 
éstas eran las que habían llevado a los puertorriqueños a un gobierno de comités 
—<esencialmente el sistema del Congreso Continental del cual el gobierno federal 
se había escapado mediante una larga evolución que había creado el sistema 
constitucional. Se habían perdido de vista las señales de una vieja debilidad y la 
forma de corregirla, en una espesa niebla de resentimientos; casi se había revertido 
a la inercia del gobierno de fines del siglo XVIII. 
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El señor Guy Swope, político local de Harrisburg, en Pennsylvania, era goberna- 
dor de dos millones de personas cuya cultura no estaba capacitado para entender, 
independientemente de cuán simpático anhelaba ser, podía representar todas las 
razones por las que los puertorriqueños habían cometido un suicidio gubernamen- 
tal al asfixiar a un Ejecutivo extranjero. Porque esto dejaba el verdadero poder en 
manos de un jefe, un dictador clandestino, un legislador que todos los puertorrique- 
ños reconocían, pero que no existía, en cuanto a reconocimiento oficial se refería. 
El típico jefe tenía una gran séquito de seguidores, la mayoría en la nómina de la 
Legislatura. Sus empleos eran sinecuras, ya que las sesiones eran cortas, pero se 
esperaba que atendieran los miles de detalles diarios de un gobierno completamente 
extralegal y subterráneo. El señor Swope se sentaba ante el escritorio del Goberna- 
dor en el salón de trono español, vivía en el palacio cuyos espacios casi sin muebles 
simbolizaban lo vacío de su autoridad, y presidía las reuniones semanales del Con- 
sejo Ejecutivo; pero los puertorriqueños que se reunían con él los martes a las diez, 
votaban solemnemente sobre media docena de autorizaciones, quizás de préstamos 
municipales, o algún asunto relativamente insignificante, no sentían que estuviesen 
muy obligados a él, o que le debieran alguna lealtad. Sus verdaderos negocios lo 
hacían con el nuevo jefe, Muñoz, de maneras mucho menos formales; recibían ins- 
trucciones de él, antes que del Gobernador. La ingeniosidad puertorriqueña había 
derrotado la ocupación de Estados Unidos. Quizás esto no hubiese ocurrido si siem- 
pre se hubiesen nombrado gobernadores más eficientes, pero los militares retirados 
y los congresistas derrotados eran presa fácil para los políticos astutos; aun cuando 
sabían lo que estaba pasando, casi nunca podían evitarlo; y Muñoz, aun cuando 
lejos de ser típico Indudablemente era otro tipo de persona— había heredado una 
tradición que tenía que mantener, porque, para ese entonces, los asuntos públicos no 
funcionaban en absoluto, si no se mantenían. 

El gobernador de mediana edad que buscaba la comodidad y generalmente 
no había tenido mucho éxito en casa, (no me refiero a alguien en particular sino 
solamente a las características de ese tipo de persona) quien buscó un trabajo 
por deberes políticos bien logrados en lowa, Indiana o Michigan, y que se vio 
involucrado en las intrigas complejas y conspiraciones de la política insular, 
siempre cayendo en las trampas, temeroso del apoyo de Washington —que los 
poderes en Puerto Rico aprendieron rápidamente a socavar, especialmente si eran 
perdedores con grandes sumas de dinero— era una de las personas más infelices 
imaginables. Él usualmente venía con buena voluntad, sintiéndose vagamente 
superior, necesariamente, ante un pueblo conquistado, pero que, sin embargo, 
había intentado con empeño congraciarse con las influyentes clases altas. Para 
su consternación, descubrió pronto que éstos lo odiaban por su sentido de 
superioridad, y por el hecho de que representaba un “sobredominio” extranjero, 
y mientras sonreían gentilmente en su cara, felizmente le darían una puñalada 
por la espalda. Y él no tenía arma alguna con la cual enfrentarlos. Pronto se 
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hizo miembro de un pequeño grupo de funcionarios federales foráneos, con una 
pequeña sociedad aislada propia, existiendo en una tierra extranjera con toda la 
gracia que les era posible. No hay mucha evidencia de que alguno de ellos no 
estuviera al tanto de una masa extensa de agricultores y trabajadores que odiaban 
las mismas clases altas egoístas, muchos de cuyos miembros estaban listos para 
cortar las gargantas a gobernadores. Éstos eran aliados potenciales pero no 
utilizados. Aun si se le hubiese ocurrido a un gobernador —y quizás lo fue— dicha 
petición era apenas posible debido a las barreras del lenguaje, la cultura y la 
tradición; si alguna vez se intentó, nunca llegó a nada. Así que los gobernadores 
vivían en el palacio con unos pocos ayudantes americanos a quienes resentían 
intensamente, y la vida real y la administración de la sociedad insular transcurría 
sin su conocimiento, por no decir fuera de su control. 

El señor Swope, con quien hablé ese día de marzo en 1941, probablemente no 
era un hombre capaz de analizar todo esto. Era, como dijo, un simple holandés 
de Pensilvania, con lo que evidentemente esperaba proyectar que sabía más de 
lo que aparentaba saber. Y yo creo que si él no sabía, sentía que su posición era 
absolutamente imposible. Pues, el vano honor al cual el general Winship por ser 
tan duro de piel se había aferrado durante cinco años, era tan vacío ahora hasta 
rayar casi en lo ridículo. Muñoz era el jefe en Puerto Rico; y le debía su propio 
poder político a la gran masa de gente común que había sido el único recurso, 
aunque sin utilizar, de cualquier gobernador designado. Ya no era posible apar- 
tarse de aquellos que tan vorazmente explotaban a las masas y apelar por sobre 
sus cabezas. Muñoz había hecho eso y de esta manera cerró esa posibilidad. 
El señor Swope estaba, no obstante, desafiando la realidad, confrontado con la 
exigencia de la anacrónica Coalición por los puestos más jugosos so pena de 
una pelea en Washington —que él sabía que ellos podrían muy bien precipitar, 
puesto que, por una curiosa división en las filas liberales, habían elegido al señor 
Bolívar Pagán, alguna vez Socialista, pero ahora propiamente un Coalicionista, 
como Comisionado Residente en contra de la corriente. Y para este propósito 
tendría acceso a todas las bolsas de dinero en la Isla. Tenía ante sí también, el 
ejemplo del abuso al que había sido sometido el almirante Leahy. Con el debido 
cumplimiento de las reticencias propias de una situación en la que los hombres 
se entienden y no necesitan hablar abiertamente, el señor Swope me dejó saber 
que encontraba la gobernación poco agradable. 

Pero yo tenía una tarea específica que lograr para analizar la reforma agraria e 
intentar formular un programa útil. Sin embargo, antes de ir a ver al señor George 
Malcolm, el Procurador General, pasé un día o dos en orientación general. Veía 
ahora al señor Swope como una figura deforme de Goya, atormentada por su co- 
nocimiento del poco disimulado disgusto y molesto por la suave complacencia 
de sus subordinados nominales —una deferencia externa que ocultaba su verda- 
dera lealtad. Me imaginaba cómo el humor español, básicamente burlón, jugaba 
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con esta situación ahora totalmente clásica. La victoria de un verdadero líder de 
pueblo le había dado el último toque a un paisaje macabro, tan improbable en las 
luminosas zonas tropicales, pero sin embargo, una innegable realidad. Lo que yo 
veía era el crepúsculo del colonialismo confuso; los ocupantes estaban derrota- 
dos por su propia torpeza y por el eterno interés propio y el conocimiento íntimo 
del ocupado. El caparazón de autoridad estaba vacío. Los generosos subsidios 
se manejaban por una maquinaria subterránea que parecía que los gobernadores 
estaban impotentes de contrarrestar, aunque como políticos, podrían entenderlo 
bastante bien. Había una deliciosa ironía en la situación, bastante al gusto de los 
isleños, y sonreían mientras el señor Swope laboraba fútilmente, como lo habían 
hecho el almirante Leahy, el general Winship, y el señor Gore y una línea poco 
distinguida de ex gobernadores. 

Éste era el producto puro del colonialismo emprendido por un pueblo que no 
creía en él que, de hecho, estando en su propio suelo era un pueblo definido y 
colorido, mayormente porque no había estado dispuesto a tolerar el sistema para 
sí mismo. No sólo habían perdido su colonia, habían arruinado su gobierno. 
Los políticos puertorriqueños, en general, no eran hombres cuya característica 
distintiva fuera un patriotismo desinteresado; eran duros, manipuladores 
hábiles, sin el más mínimo sentido de culpa por un gobierno completamente 
desmoralizado, sin aptitudes, debido a años de manejos escondidos para llevar 
a cabo funciones tan ordinarias como el cobro de contribuciones, la protección 
de la salud pública, el mantenimiento de las calles, los alcantarillados y el 
suministro de agua, la educación, la protección de la policía y otras similares. 

Pero sería un error dejarlo ahí; estos jefes fueron sustentados por un gran 
amor por Puerto Rico entre la gente común, que ningún abaratamiento por 
falsa oratoria política ni ninguna traición podría destruir. Estaba arraigado en 
los montes y los valles de la isla, indestructible, nativo en un sentido profundo, 
e increíblemente persistente. Los independentistas sentimentales así como los 
políticos profesionales recurrían y dependían de ese sentimiento; pero hay 
suficiente evidencia que ninguno de los dos era considerado sino con cínica 
reserva por las grandes masas. Esta gente común vio también demasiadas 
pequeñas evidencias de que los políticos utilizaban sus cargos para su propio 
beneficio, el de sus extensas familias, el de sus seguidores y amigos, asuntos 
que en una isla pequeña, no pueden permanecer en secreto, incluso aunque 
nunca lleguen a publicarse. Entendían también que los independentistas eran 
literarios, arcaicos, imprácticos, dispuestos a tomar grandes riesgos con un 
sistema económico que descansaba, después de todo, en la buena voluntad de 
Estados Unidos, evidenciada por varias preferencias y beneficios: no era que 
no entendieran en detalle cómo funcionaban sus arreglos, pero sabían de su 
existencia y de su importancia, y no querían comprometerlos con habladurías 
irresponsables, mucho menos con ningún cambio real. 
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Muñoz había hecho el primer llamado inteligente a este patriotismo al eliminar, 
específicamente, la independencia como tema de campaña y concentrarse en las 
necesidades económicas. El batey es el pequeño cuadrado de tierra apisonada 
al frente de cada choza de los jíbaros donde pasan la mayor parte de la vida. 
Él había dado ese nombre a su boletín de campaña. Simbolizaba los intereses 
para los cuales se propuso trabajar: no para él ni para su secuaces, no para los 
independentistas (quienes lo seguían en grandes números), sino para el jíbaro, el 
agregado,* el obrero. Esto era un Nuevo Trato para Puerto Rico, luego de siete 
años de supervivencia del Nuevo Trato nacional y de total conservatismo en la 
isla, él quería levantar a su país y ponerlo al día. Eso lo entendía el pueblo como 
algo verdaderamente patriótico; consideraba que la posibilidad de una nueva 
traición era quizás menor; y le había dado un mandato que incluso sus opositores 
reconocían como auténtico. Él hablaba con la voz de la tierra. 

El hecho de que tenía un mandato quizás no necesariamente lo hizo sabio. 
El Gobierno tendría que hacer la mayoría de lo que él había prometido, y cuán 
ineficaz era éste como instrumento, lo debe haber sabido él, aunque tuviera 
poca percepción de dichas insuficiencias. Y era un hecho que su grupo carecía 
de técnicos, quienes prácticamente estaban empleados por personas que lo 
detestaban. Él tendría que reconstruir los servicios públicos e incursionar en el 
otro campo para obtener la ayuda si no quería fallar, por pura incompetencia, en 
la creación de un Nuevo Trato en Puerto Rico. Ésa también había sido la situación 
del gobierno federal en 1933, y yo lo reconocí como otra semejanza adicional 
a esa experiencia. A menudo, incluso generalmente, nos habían traicionado los 
antiguos funcionarios y los técnicos prestados. Pensé que también le sucedería 
a él, quizás con un efecto peor. Pero sentía también una sabiduría renuente en el 
señor Swope que pudo poner en peligro todo lo que Muñoz se había propuesto 
a hacer. El señor Swope me indicó que él consideraba que podía confiar en 
Muñoz; que creía que era un hombre magnánimo; pero que, sin embargo, estaba 
profundamente preocupado por sus seguidores. Ellos, sentía él, fomentarían más 
y más el sentimiento anti-americano de su partido. Esto, por supuesto, no se 
podía tolerar. De seguro, habría problemas en los cuales Swope estaría envuelto. 
Pues estos Nacionalistas eran, si no comunistas, al menos aliados con ellos con 
el propósito en común de causar desorden; y estaban muy bien instruidos en 
tácticas terroristas. A medida que continuaba el trabajo de la defensa nacional y 
aumentaba el interés de Estados Unidos en Puerto Rico como base, él preveía 
grandes problemas que podrían precipitarse por una milicia intolerante y 
terminar en incidentes ampliamente extendidos. Él era un hombre de paz que 
creía en el predominio civil y en la libertad de expresión; pero tenía miedo de los 
acontecimientos que veía acercándose a su alrededor. 

Tal vez el señor Swope fuera capaz de manejar las cosas bajo esta tensión 
y salir al otro lado con las libertades civiles intactas, y con el Nuevo Trato de 
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Muñoz establecido. Pero había dudas legítimas —que pienso eran su verdadera 
razón para querer ser relevado— en cuanto a si era posible hacerlo sin lastimar la 
reputación de algún político en casa. Porque lo que se le exigía a un gobernador 
de Puerto Rico era que nunca se escuchara de Puerto Rico; y se iba a escuchar 
en los meses y años por venir. Y definitivamente, el señor Swope no quería estar 
asociado con esto. Él estaba educado políticamente. Comprendió que Puerto 
Rico sustancialmente había logrado su independencia. Ese era el motivo de su 
frustración administrativa y de su sensación de impotencia ante los serios cho- 
ques inminentes. Los independentistas que constituían un gran motivo para sus 
temores, no lo sabían, o quizás, y más precisamente, eran gente para quienes los 
símbolos eran siempre más importantes que la realidad. Exigían la satisfacción 
de una bandera a la cual señalar, y un puertorriqueño en La Fortaleza, aún cuando 
esto fuera inconsistente con el arroz, las habichuelas, y el bacalao para el jíbaro y 
el agregado. Eran incorregiblemente intransigentes e iban a tener problemas con 
los militares que ahora sentían sus poderes de tiempos de guerra ampliados. No 
así Muñoz. Él estaba concentrado en la realidad de la redistribución de las tierras 
y hasta había prohibido la discusión de sentimientos tan costosos como los que 
añoraban algunos de sus seguidores. Habría que ver si podía hacer cumplir esta 
prohibición. El señor Swope no lo creía. Quizás, sin embargo, dependía del éxito 
de la rehabilitación. Aquí, además de sus otras dificultades, tenía que luchar con 
un Procurador General de quien sospechaba el señor Guerra Mondragón, en 
quien Muñoz dependía. 

El señor Malcolm era un individuo con ambiciones cuyas limitaciones tenía 
la inteligencia pero no la humildad para reconocer. Esto, por supuesto, es 
cierto en muchos funcionarios; pero en su caso, la doble característica estaba 
presente en una personalidad cuya otra característica era una amargura que le 
consumía. Se parecía a ciertas representaciones de Uriah Heep, con su largo 
cuerpo, las piernas cortas, y una palidez general que uno se preguntaba si no 
había estado oculto lejos de la luz durante mucho tiempo; y tenía una voz poco 
firme. Había venido a Puerto Rico, realmente en contra de su voluntad, según 
dijo, después de un largo y provechoso servicio en las Filipinas. Me recibió en 
su oficina flanqueado por varios puertorriqueños que desde 1935, habían estado 
procesando casos bajo la limitación de los 500 acres. Se me había dicho que él 
estaba amargamente desilusionado porque no lo habían nombrado Gobernador, 
en lugar del señor Swope, quien, después de todo, había sido solamente un 
auditor en una administración en la cual él había sido el Procurador General. 
Era probable que, siendo la clase de persona que era, avergonzaría al nuevo 
gobernador en cada oportunidad. Los puertorriqueños que ahora se sentaban 
con nosotros también me habían dicho que él les estaba saboteando seriamente 
su trabajo. Lo peor de este tipo de agravio, que parecía ser específico, fue 
una conferencia general que él había llevado a cabo con los abogados de las 
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compañías azucareras, durante las cuales los señores Guerra y Venegas habían 
tomado notas. Estos revelaron que el señor Malcolm sentía que la decisión de 
Rubert Hermanos, Inc. era poco más que una “victoria teórica”. Les había dicho 
a los abogados que todo el asunto era desafortunado y que, si él hubiera sido 
Procurador General en ese entonces, no se hubiera radicado ninguno de los casos 
que estaban ahora pendientes. Como, desafortunadamente, se habían radicado, 
había que buscarles una salida. En realidad, le propuso al gobernador Leahy que 
nombrara una comisión “balanceada entre los que se sabía estaban a favor de la 
aplicación de la ley de los 500 acres y aquellos que se oponían...; de otro modo, 
surgiría alguien para alegar que el gobierno patrocinaba uno de los dos puntos 
de vista”.* El Almirante evidentemente sentía que una comisión “imparcial” para 
determinar si se debía o no poner en vigor una ley era un artificio del cual no se 
quería hacer responsable y no se nombró ninguna. 

Bajo las circunstancias aparentes esto parecía una actitud peculiar de asumir, 
por parte del principal oficial legal de Puerto Rico.. Pero me dije a mí mismo 
que probablemente no se me había dado suficiente información. Sus verdaderas 
afiliaciones y alianzas se deben haber resuelto, y nosotros, de nuestro lado, 
gradualmente descubriríamos que eran apropiadas para un republicano de 
Michigan, aunque no lo eran para un funcionario del Nuevo Trato en un Puerto 
Rico recientemente involucrado con Washington. Pero no lo sabía entonces, ni 
lo supe por algún tiempo después; y no pensé que de cualquier modo pudiese 
hacer mucho daño legal. Por un lado, él no era tan buen abogado como para 
evadir al señor Guerra Mondragón, cuya vida futura y bien desarrolladas 
habilidades estaban bastantes enfocadas en el asunto de los 500 acres; fue el 
señor Guerra quien luchó en el caso de Rubert Hermanos, Inc., por ejemplo, 
y ganó la decisión de Frankfurter, quien me introdujo a este asunto; y el señor 
Malcolm no se atrevería a sustituir al abogado conocido por hacerle la mayor 
parte del trabajo de redacción a Muñoz en el proyecto pendiente de la Ley de la 
Autoridad de Tierras. Muñoz podría no tener dinero para gastar en Washington, 
pero su reconocido crédito con el Presidente podía traer problemas a una 
persona nombrada en Puerto Rico que traicionara su confianza abiertamente. 
El resentimiento del señor Malcolm afectaría su juicio más adelante; pero por 
ahora, procedía con precaución. 

Fue en esta conferencia cuando por primera vez vi un borrador de la propuesta 
Ley Insular. No le presté mucha atención excepto para examinarlo por posibles 
disposiciones que pudieran complicar la acción federal. Yo todavía era de la 
Opinión que el financiamiento sólo con fondos insulares era imposible y que tenía 
que hacerse a nivel federal; y todavía tenía la confianza de que la mayor parte de 
lo se deseaba lograr podía hacerse a través de la Farm Security Administration 
Administración de Seguridad Agrícola. Sus oficiales, el señor Baldwin, allá en 
Washington, y los señores Oppenheimer y Mitchell, quienes estaban conmigo, 
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pensaban lo mismo. Lo que yo deseaba no era tanto que la ley insular no 
interfiriera; pero me inclinaba a pensar, junto con el señor Oppenheimer, que el 
señor Guerra, al no estar interesado en la economía, y presumiendo que al romper 
las grandes tenencias en pequeñas, lograría la mayor parte de lo que se quería, 
había entrado en un procedimiento que no se prestaría para nada constructivo. 
Dije con franqueza, que esto era lo que me temía. El señor Malcolm —quien 
minutos antes había pronunciado un discurso sobre la necesidad de ir despacio, 
no fuera que, “se destrozase la economía entera”— defendía el procedimiento al 
decir que después de ganar los casos, la ley daba sólo dos opciones: romper y 
distribuir las propiedades mediante subasta pública en terrenos de 500 acres o 
menos; o venderle a compradores similares de una lista preparada en privado. 
Dijo que esto último era obviamente el camino más seguro y ya que en su primer 
caso sólo tenía seis meses, seguiría ese curso. Quizás, los casos posteriores 
recibirían un trato diferente. 

Expresé mi temor de que con un rompimiento indiscriminado, la productividad 
podía sufrir. El interés del Procurador General en no “alterar la economía” se 
lograría mejor buscando formas de mantener la productividad mientras se lograba 
la transferencia de títulos de los propietarios actuales, en lugar de “ir lentamente” 
procesando los casos. Los abogados presentes, excepto el señor Oppenheimer, 
estaban obviamente perdidos en esta discusión. El señor Oppenheimer se había 
convencido a sí mismo que todo el método de administración judicial era 
inconveniente; y estaba explorando nuevas alternativas. Yo sólo quería ver las 
propiedades retenidas en depósito hasta que se pudiese financiar la titularidad 
pública; y después, pensé, se podría trabajar la disposición de cierta forma para 
preservar la total productividad. Pero si las cortes iban a autorizar la confiscación 
y subasta pública inmediata de todas las propiedades sobre 500 acres, me estaban 
haciendo perder el tiempo. 

Mientras discutíamos la situación, la ley insular pendiente parecía ser 
cada vez más importante. Pensábamos que debíamos ver si se podía sacar 
algo constructivo de esto. Después de estudiar la actitud de la Corte Federal, 
estábamos convencidos de que ellos también rechazarían la jurisdicción, y esto 
le adscribiría más significado a la legislación insular. Obviamente, lo que había 
que hacer era llegar a un acuerdo con Muñoz en cuanto a la política pública. 

La ley insular tenía una característica de gran interés. En ella había un toque 
de esa inventiva ingeniosa, casi nunca reconocida por quien la posee. Quizás se 
podía enfatizar en una disposición en particular, esbozada descuidadamente en 
la propuesta ley, haciéndola su rasgo más importante, aunque esto, estaba bas- 
tante claro, estaba lejos de ser la intención. Este recurso se llamaba la “finca de 
ganancia proporcional”, que parecía tener la posibilidad de preservar la agricul- 
tura a gran escala contra sus enemigos, y de mantenerse lo suficientemente lejos 
de la cooperación clásica para poder escapar la etiqueta de “comunista”. Según 
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esta disposición se podían alquilar grandes trozos de las grandes propiedades, a 
empresarios cuyos pagos serían parte de la ganancia (desde un 5 a un 15 %); el 
sobrante de la ganancia se compartiría entre los trabajadores. Se podría decir que 
mantenía el incentivo ortodoxo; preservaba la eficiencia de la operación a gran 
escala; y permitía beneficios a los trabajadores por su labor. 

Muchas de mis conversaciones con Muñoz, después de renovar nuestra 
relación y cumplidas las amenidades, se centraban en este recurso. Estaba un 
poco sorprendido, obviamente, por mi interés. Aparentemente, el invento era 
suyo, pero no lo valoraba mucho. Le dije sinceramente que hubiera querido 
haberlo pensado yo. Proseguimos, por supuesto, a discutir las disposiciones 
administrativas de esta ley. Lo felicité por la valentía que tuvo al incluir tanto 
a los individuos como a las corporaciones en la prohibición. Parecía un poco 
sorprendido con esto también, casi cómo si no se hubiera dado cuenta de que 
estaba allí. Pero pronto seguimos con el asunto que yo tenía presente. Le expuse 
mi duda de si el gobierno insular en verdad podía hacer gran cosa. Señalé que 
tenía un presupuesto anual el cual era mucho menos de lo que se necesitaba para 
financiar la expropiación. Si los tribunales tasaban los terrenos como me temía, 
el total sería de cientos de millones de dólares. Habló del método, indicado en 
su borrador, de emitir bonos usando los terrenos confiscados como colateral. Le 
pregunté si conocía la experiencia en las Filipinas con los terrenos de las órdenes 
religiosas, de lo cual no tenía conocimiento. Seguí diciéndole que me parecía que 
la enorme tarea técnica y administrativa me parecía estar completamente fuera 
de la capacidad insular, y le dije que lo que necesitaba era la ayuda generosa de 
alguna agencia Federal. Esto nos llevó a un intercambio acalorado, en el cual 
estableció con claridad que él iba a dominar lo que se iba a hacer y que no quería 
ninguna interferencia Federal, entre otras cosas. Utilizó frases tan cálidas y se 
identificó tan completamente con “la voluntad democrática del pueblo”, que por 
primera, y no última vez apelé a su sentido del humor. Lo hice con vacilación, 
sin saber cuán “extranjero” era yo para él, y por no estar seguro siempre de 
los límites del humor fuera de mi propia jurisdicción. Admitió, por fin que 
“la voluntad del pueblo” requería unas reformas bastantes generales y que su 
propia titularidad sobre los recursos, basada en el mandato electoral, era dudosa. 
Sin embargo, esto era entre él y yo —ese asunto de la “voluntad democrática” 
funcionaba con más gente de lo que se creía. 

Nos llevamos mejor después de eso y cada vez teníamos más esperanza de 
que la Administración de Seguridad Agrícola, en colaboración con la Autoridad 
de Tierras, podía lograr los objetivos que ambos teníamos en mente. Él no tenía 
el mismo temor que yo en la reducida productividad, y yo veía en sus ojos una 
intención de mantener al pie de la letra su promesa de campaña de distribuir la 
tierra en pequeñas parcelas a los desposeídos. Parecía posible que este asunto 
fuera la causa de diferencias posteriores. 
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Cuando hablé de nuevo con el señor Swope, me advirtió de algo que yo 
había considerado, como suceden las cosas, muy livianamente. Desde entonces 
siempre le he dado crédito por la sagacidad política de ver lo que sucederá. 
El Congreso, dijo él, si se enteraba que él estaba llevando a la Administración 
de Seguridad Agrícola a un plan de reforma agraria, le quitaría los fondos a la 
agencia. Yo lo había pensado, pero me había dicho que todo esto sería demasiado 
ilógico. Después de todo, la limitación de los 500 acres era del propio Congreso. 
Sus miembros debían estar enfurecidos por 40 años de negligencia y deseosos 
de implementar su propia intención. Se rió y me dijo que yo hablaba como sí 
nunca hubiera escuchado hablar de los cabilderos del azúcar. Me dio algo de qué 
pensar. Hasta ese momento, yo había estado confiado en que iba por el camino 
correcto. Ahora me preguntaba si después de todo, Muñoz tenía razón; que el 
Gobierno insular no tendría que hacer todo esto, a pesar del Congreso, en lugar 
de con su ayuda. 


NOTAS CAPÍTULO 6 


'Una exclamación con muchos usos que fluctúan quo warranto original. Fue presentada por el 
entre un poco de interés a una gran indignación. Señor Luis Muñoz Marín, en ese entonces un 
Para ilustrar el sentido en el que se usa, por lo senador liberal, junto con el señor Bolivar Pagán, 
general: si uno se queja, por ejemplo, de que un socialista, posteriormente Comisionado 
algún empleado de gobierno es vago, analfabeta, Residente en Washington, ahora un ferviente 
deshonesto y un poco débil de mente, no es enemigo de Muñoz e igualmente un aliado de 
inusual que a la persona a quien se queje (si es las corporaciones azucareras. El primer caso 
un puertorriqueño) estaría completamente de comenzó en enero de 1936. El 30 de julio de 
acuerdo con su estimación, para luego decir, 1938, el Tribunal Supremo de Puerto Rico 
“Pero, ¡Ay bendito, tiene diez hijos! ¡Necesita confirmó la ley. La decisión fue revocada en 
un trabajo!” el Tribunal Federal de Apelaciones del Primer 
2 No voy a repetir la historia de la limitación Circuito, pero se sostuvo, en la decisión que ya 
misma de los 500 acres, la cual está discutida lo había sido señalada por el Tribunal Supremo de 
suficiente en mi informe al Secretario Ickes de Estados Unidos el 25 de mayo de 1940. Se hizo 
diciembre de 1941. Sin embargo, podrá recordar una moción solicitando el nombramiento de un 
el lector, que de la manera en que se abrió el administrador judicial y hubo una apelación. La 
camino para la acción administrativa sólo después decisión fue a favor y hubo una apelación. La 
de que el Departamento del Interior, junto conun decisión final del Tribunal Supremo de Estados 
valiente Secretario de Justicia Insular, el señor Unidos no llegó sino hasta el 16 de marzo de 
Benigno Fernández García, determinó terminar 1942. Para ese entonces, habría una Autoridad 
el largo periodo de evasión de la ley. Cuando de Terrenos Insular y se estaba esbozando su 
el señor Fernández García tomó posesión de política. 

su cargo en 1935 anunció el comienzo de la  *Se recordaría que para este entonces, Rusia era 
puesta en vigor y el establecimiento de una aliada de Alemania y que la “línea comunista” 
división para ese propósito en el Departamento era claramente anti-británica, por no decir anti- 
de Justicia Insular. Aún antes de esto, se había americana. 

aprobado un proyecto de ley que le otorgaba al *Un trabajador agrícola. 

Tribunal Supremo de Puerto Rico la jurisdicción  *Memorando del 9 de agosto de 1940. 


[s.) 
e 


81 10/21/09, 3:08 PM 


Henry Morgenthau Jr., Joseph Kennedy, Harry 
Hopkins, Harold L. Ickes, Rexford Guy Tugwell, 
Charles E. West, Daniel W. Bell, Christian J. 

5 Peoples (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Rexford Guy Tugwell en una actividad académica 
en la Universidad en compañía de Jaime Benítez 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


El gobernador Guy J. Swope, durante un mensaje 
a la legislatura en 1941. Entre otros el entonces 
presidente de la Cámara de Representantes 
Samuel R. Quiñones y Luis Muñoz Marín, 
presidente del Senado. En la primera fila Víctor 
Gutiérrez Franqui y Manuel Rivera Matos 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Se les había advertido a estos individuos de segundo nivel que en las audiencias 
sólo se recibiría a los técnicos, en especial, los abogados no eran bienvenidos; y 
ninguno intentó comparecer, aunque la mano legal era evidente en algunas de las 
declaraciones de los gerentes para el récord. El señor Lord escribió sobre ellos 
posteriormente en The Land de notas tomadas en aquel momento: ' 


Llevamos acabo las audiencias en el capitolio de San Juan. Fueron audiencias 
agitadas. Entre las largas y aburridas ponencias de técnicos contratados que leían 
informes que les habían sido redactados por abogados, tanto los técnicos como la 
gente pudieron hablar. Se proveyó un récord completo a los reporteros y a otros 
que estaban especialmente interesados... Si tengo tiempo en algún momento, me 
gustaría editar, anotar y apuntar esa trascripción. Hay mucho en ello que podría 
interesarnos, aquí en este mucho más amplio continente, en los años venideros. 
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“¡Pan! ¡Tierra! ¡Libertad!” Era el lema bajo el cual Muñoz Marín y sus 
Populares de tierra adentro habían conseguido su escasa y cambiante mayoría en 
el Senado y la Cámara. Dividir las grandes tenencias. Devolver la tierra a la gente 
en pequeños pedazos. Dejarles cultivar alimento y construir casas. El atractivo 
emocional de este programa es innegable, especialmente en un lugar tan maldito, 
con una sola cosecha, una economía en efectivo, y medio muerto de hambre. El 
hambre por la tierra, bastante aguda dondequiera, es un sentimiento voraz en 
Puerto Rico. Pero la isla vive del azúcar; y el azúcar —cuando todo está dicho— no 
se puede cultivar económicamente en unidades muy pequeñas. Parece tener más 
sentido para Puerto Rico, desde un punto de vista estrictamente de negocios, 
cultivar unidades más grandes, más que las pequeñas y tener más maquinaria en 
lugar de poca, y por consiguiente, un aún mayor desplazamiento de mano de obra 
agrícola. 

He ahí el dilema, dicho de manera sencilla. Pero la situación de la tierra en 
Puerto Rico no se puede realmente enunciar de manera sencilla; es terriblemente 
compleja. Éstas son sólo notas al azar, redactadas de memoria. El conflicto más 
perdurable, que comenzó a surgir temprano en las audiencias, no sería entre las 
corporaciones y la gente, sino entre la gente misma. Las corporaciones están 
dispuestas a que las compren. Su único temor verdadero en ese momento era 
que, por haber incumplido la ley, se les confiscaran las tierras. Los jefes, los que 
tenían más poder entre los azucareros, no comparecieron a la vista, ni en la isla. 
Permanecieron en sus oficinas en el continente y enviaban mensajes a través de 
sus representantes legales y técnicos (quienes a menudo se explayaban un poco, 
personalmente, como individuos honestos, aparte de sus papeles ya establecidos). 
Los azucareros realmente grandes enviaron mensajes de que, en efecto, Puerto 
Rico en ningún sentido era su mayor preocupación. El futuro del azúcar en la isla 
les parecía muy incierto, y a ellos no les molestaría que se les pagara por irse. Si 
les iban a cortar las cuotas del azúcar a la isla de nuevo, y si la práctica de la Triple 
A de poner un tope límite a los pagos del ajuste se extendiera a la Ley especial 
auxiliar del azúcar; si, en otras palabras, hubiese un rompimiento en la elaborada 
red del subsidio mediante la cual se había mantenido a la isla en el negocio del 
azúcar (con cheques de ajuste de cinco o seis cifras para los operadores más 
grandes), pues entonces, los grandes operadores estarían, en términos generales, 
dispuestos a vender sus tierras al Gobierno por un “precio razonable”. 

La situación legal de estos titulares corporativos que excedían los 500 acres 
con toda probabilidad es la de ocupantes ilegales, pero son ocupantes ilegales 
muy grandes en Puerto Rico, y negociantes despiadados. No sirve de nada hacer 
un juicio moral en contra de ellos simplemente porque no son lo que la ley llama 
“personas naturales”. Ellos por lo general, cultivan el azúcar más eficientemente 
que los operadores “naturales” más pequeños; y están en terreno económico 
sólido al argumentar, y probar repetidamente, que aun con las cosas como están, 
Puerto Rico es un área de costos relativamente altos de producción de azúcar. 
Cualquier acción que aumente los costos de producción del azúcar tendría que 
enfrentarse con la disposición de más subsidios para mantener vivas esta medio 
enferma industria y esta isla medio hambrienta. Y así sucesivamente. Se le puede 
dar vueltas y vueltas a esta discusión una y otra vez hasta marearse. Las cortes lo 
han estado haciendo por cuarenta años. No se envió al comité allí para negociar 
con los abogados de las corporaciones, y no lo hicieron. Pero algunos de los 
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intentos entre los testigos periciales para establecer los principios de valoración 
entre el “valor en libros” incluyendo los pagos de Triple-A, por un lado, y el valor 
real en términos del rendimiento nutritivo a una población nativa demacrada y 
manejada, bien podría interesarle a los historiadores agrarios del futuro. 


Casi lo último que ocurrió antes de irnos fue lo que desde entonces aprendí a 
llamar un pasadía. Si los lectores de habla inglesa dijesen esa palabra lentamente, 
entenderían su significado; sin embargo, no podrían así captar el sabor de un día de 
campo como éste en los campos de Puerto Rico o en una playa bajo las palmeras. 
Aunque Muñoz y yo, junto con varios otros, tendríamos cientos de pasadías en 
el futuro, y en sí mismos serían paga amplia por todas mis penas en Puerto Rico, 
éste fue el primero. El señor Zoilo Méndez era un hombre grueso, callado, sin una 
palabra que decir de sí mismo, el más inconspicuo de los presentes. Se podría juzgar 
de primera intención que era un hombre de negocios. Y lo era. Pero si esto fuera a 
implicar que era una persona de espíritu competitivo, aprovechado, con una fuerte 
intención de desarmar al otro compañero, sólo demostraría cómo las apariencias 
engañan, pues él era un hombre dedicado a las buenas obras. También había tenido 
el impulso poético para construir una casa blanca en una colina de Luquillo mirando 
hacia el este—hacia Vieques, Culebra, San Tomás y Santa Cruz-y hacia el viento 
constante. No era una casa conforme al concepto de los norteños de lo que es una 
casa: era una serie de terrazas pavimentadas con losetas, cubiertas con techos de 
tejas, y con algunas paredes, pero mayormente con columnas para sostener los 
techos. El viento entra y sale. La montaña está detrás; el mar queda de frente, una 
ancha plataforma con pliegues que cambian de color a cada hora. En un lugar como 
éste, ¿de qué otra forma pueden ser los pensamientos, sino amplios? ¿Y cómo iban a 
ser frívolos? Los amigos puertorriqueños van allí a pasar el día conversando, como 
sus invitados de honor. También beben y comen y bailan; pero mayormente, hablan. 
Ese día, al menos, fue una buena charla. 

El señor Jaime Benítez estaba allí, animado, de fácil palabra, vehemente, 
apasionado por el bienestar de su país y obviamente talentoso. Fue allí que por 
primera vez me dijo “¿Usted cree que nos dejarán ser estado algún día?” Respondí 
demasiado rápido, “sí”. Yo había estado preguntando qué era lo que querían los 
puertorriqueños. Y fue de esta forma como me dejó saber su sentir de que éste no 
era el enfoque correcto. Lo que me quiso transmitir era que nosotros, los que éramos 
ciudadanos de estados, deseábamos que Puerto Rico quisiera ser un estado; pero 
que, después de tan largo suspenso, los puertorriqueños se habían ganado algún 
compromiso previo de parte nuestra. ¿No tenían ellos el derecho al orgullo que les 
Impidiera ceder dando un “sí” puramente académico? Los puertorriqueños pensaban 
que primero debíamos decir que eran bienvenidos, o que lo serían, sí pidieran ser 
un estado. No debí haber contestado de esa forma. Porque para aquel entonces yo 
apenas había considerado una respuesta; ahora es evidente que hablé por mí mismo 
y en nombre de mis allegados; no hablaba por el cabildero ni el legislador, movidos 
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por fuerzas que ellos casi no reconocen en las complejas relaciones de Washington, 
pero que surgen innegablemente poco generosas y malas, sin que nadie se sienta 
responsable por ello. Los americanos tienen buenas intenciones para Puerto Rico, 
pero Estados Unidos, de alguna forma, no las tiene. Esto se me ocurrió bastante 
después; y lo he tratado de compensar desde entonces porque se violaron los 
términos establecidos por la gentileza de Zoilo Méndez, y por la montaña y el mar. 
Pero era un tema en el cual los progresistas como yo, teníamos sólo una actitud 
admisible. Y yo la había puesto en palabras. 

Había otro tema en el cual la claridad del pensamiento de Muñoz y de otros allí, 
fueron una revelación para mí. El año 1941 fue el año, y se debe recordar, en el 
cual los intelectuales americanos de mi generación tuvieron que volver atrás casi 
la mitad de sus vidas de escepticismo y pacifismo. Esas actitudes eran apropiadas 
para la ciencia y las relaciones personales; no lo eran para los asuntos mundiales en 
una era que había acortado el tiempo y liquidado el espacio, como tampoco había 
sido la filosofía de tendero de Nueva Inglaterra de Calvin Coolidge para controlar 
gigantescas empresas de negocios y finanzas internacionales. Habíamos pensado que 
era divertido caricaturizar a Coolidge allá en los años veinte; pero la verdad era que 
no éramos más modernos en esta década de lo que había sido él en aquella. Algunos 
de nosotros, no tantos, como supe, habíamos revisado nuestra teoría económica para 
aceptar y explicar la gerencia a gran escala; pero pensábamos que las actitudes de 
retirarse y la no aceptación de fuerza mayor en las relaciones sociales, eran actitudes 
gemelas suficientes para gobernar nuestras relaciones en la sociedad. A ninguno de 
nosotros se nos ocurrió que eran negaciones débiles en un mundo monstruosamente 
positivo. La Gran Sociedad ya estaba pasando su adolescencia. Necesitábamos 
nuevas convicciones, nuevas metas, nuevos controles. Vacilamos y nos opusimos 
hasta que ya casi era muy tarde. Todavía nos estábamos oponiendo en 1941 en 
América, aún después de que Francia y Gran Bretaña habían sido golpeadas con 
grandes y bruscos martillazos de hombres que sabían lo suficiente como para utilizar 
la técnica moderna, pero no eran lo suficientemente sabios como para dirigirla hacia 
fines civilizados. En la primavera de 1941, Muñoz vio esto con más claridad que 
muchas de mis amistades en Estados Unidos. Habló extensamente sobre esto ese día. 
Era evidente que tenía el punto de vista de un hombre de estado y era fácil lamentar 
que su escenario fuera pequeño: parte de esa comprensión y previsión hubiera sido 
útil en asuntos nacionales mayores. 

Pronto nuestro grupo reuniría sus notas y volvería a Washington para trabajar, 
después de varias semanas de investigación y conferencias, un conjunto de propuestas 
tentativas sobre las cuales se celebrarían audiencias más adelante. Mientras tanto, la 
Legislatura insular, estando en sesión regular, promulgaría el proyecto de Ley de 
la Autoridad de Tierras. Sin embargo, no se aprobaría por dos terceras partes de 
mayoría; por consiguiente, no entraría en vigor hasta los 90 días, de acuerdo con 
la Ley Orgánica. Eso sería alrededor del 10 de agosto, si el señor Swope firmaba 
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el proyecto. Habría agonía sobre la firma; él trataría de recibir directrices positivas 
del Secretario, o de alguna otra persona; luego de lo cual, me consultarían. El señor 
Burlew entonces resultaría estar muy preocupado y habría comunicado sus temores 
al señor Ickes. Sin saberlo positivamente, yo debía sentirme seguro de que, como 
fuera que llegaran al señor Burlow estas reservas repentinas en particular —ya que yo 
debía tener algunas propias diferentes— se habrían originado por aquellos interesados 
en prevenir el cumplimiento de la limitación de los 500 acres: el ubicuo cabildeo del 
azúcar. Pero no debo ir más allá de aconsejar al Secretario que el señor Swope, como 
Gobernador, no debía ser relevado de la responsabilidad. Por consiguiente, el señor 
Chapman, el Secretario Auxiliar, le comunicaría esto al señor Swope, y, en el último 
día permitido, firmaría el Proyecto de Ley. 

Un sinnúmero de individuos, que desde entonces motivados por el noble propó- 
sito de hostigarme, se han desilusionado al saber que no tuve nada más que ver con 
el establecimiento de la Autoridad de Tierras. El propósito había parecido a veces 
un poco confuso —se me debía presentar simultáneamente como un comunista que 
ayudaba en la confiscación de propiedad privada, y un idealista extravagante que 
deseaba obsequiar un pedazo de tierra a todo jíbaro incompetente. Si lo primero era 
cierto, no sería extravagante, porque no le costaría nada al gobierno; y si lo segundo 
era cierto yo sería lo opuesto a un comunista. Estas inconsistencias nunca les mo- 
lestan a los políticos de la oposición porque ellos no esperan que sus acusaciones 
tengan algún sentido; su propósito es meramente crear una atmósfera de confusión y 
descrédito. Había tenido una amplia experiencia con esto anteriormente, durante mi 
asociación con el Presidente, hasta que dejé el gobierno en 1936. Pero quizás no se 
debía esperar que los miembros del Congreso y del Gobierno se prestaran, sin razón 
aparente, para este tipo de cosa, afectando al distante Puerto Rico en un momento de 
crisis nacional. Era fácil olvidar cuan profundo era el odio reaccionario hacia el Pre- 
sidente, por parte de los Demócratas, como de los Republicanos; y cuán lejos había 
llegado nuestro país con las mismas divisiones que habían arruinado a Francia. 

Si yo verdaderamente hubiese presentido la profundidad de esta amargura y la 
falta de control con la cual sería mostrada, aún en una situación que ponía en peligro 
la seguridad nacional, nada me hubiese inducido a asumir la Gobernación, que sin 
saberlo entonces, estaba apenas adelante en mi camino. Lo que hacíamos en ese 
momento era una excelente preparación, aunque no era esa la intención. Requería un 
análisis de toda la economía puertorriqueña. En realidad, estábamos haciendo más 
que eso, porque la inminencia de una crisis nacional había llevado a nuestro grupo a 
unas consideraciones que abarcaban a todo el Caribe. 

En el trasfondo de esto estaba el interés del Presidente en el área, como parte de 
nuestra defensa nacional —porque esa era la frase que usábamos para aquel entonces, 
no estando el país dispuesto a escuchar mencionar la posibilidad de guerra, aunque 
ya estábamos bien adentrados en un enorme programa de preparación. En el otoño 
de 1940 —es decir, el otoño antes de la primavera sobre la que escribo— el Presidente 
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había enviado una Comisión preliminar de Investigación al Caribe para informarle a 
él personalmente sobre la situación en el área. Los términos de referencia habían sido 
amplios. Y las conclusiones del Comisionado estuvieron disponibles para mí?, ya 
que Charles Taussig era el Presidente. Pensé que no era lo suficientemente drástico; 
hasta pensé que se podía decir más; y de regreso a Washington, en el avión, lo escribí. 
Posteriormente mis conclusiones parecerían duras pero aun así, lógicas e indicativas 
de los que debían ser resultados alcanzados, aunque quizás no de las medidas que 
se debían tomar. La situación se había deteriorado tanto, dije, que solamente unos 
cambios heroicos podrían establecer una base segura para nuestra defensa. “Estable- 
cer un sinnúmero de campos de aviación, bases navales, campamentos del ejército y 
otros centros similares en medio de una población pobre, ignorante, atormentada por 
las enfermedades y resentida, es como construirlos en la arena. Se puede decir que 
tenemos directa y total responsabilidad solamente sobre Puerto Rico y las Islas Vír- 
genes americanas; pero también tenemos responsabilidad limitada sobre Cuba, Haití 
y Santo Domingo. Ninguna de estas islas está peor que las posesiones británicas en 
cuestiones de salud, prosperidad o moral, pero ninguna está lo suficientemente bien 
para estar segura.” 

Señalé que cada isla tenía sus problemas económicos específicos. Estos eran di- 
ferentes según su afiliación nacional —podía ser americana, británica, holandesa, o 
francesa; o ser independiente. En aquel momento algunas de ellas estaban aisladas, 
casi completamente separadas de la madre patria: esto era cierto para San Martín, 
San Eustaquio, Saba, Aruba y Curacao, que eran holandesas; era cierto también de 
Martinica, Guadalupe y la Guyana Francesa; y no lo era tanto en el caso de todas 
las islas de Barlovento y Sotavento, y de Barbados, Trinidad y la Guyana Británica. 
Al estar aisladas, se rompieron los acostumbrados vínculos de asociación; muchas, 
a pesar de las más severas restricciones, habían utilizado sus existencias de bienes 
comunes y estaban cerca al fin de sus suministros de alimentos. La construcción de 
nuestras bases estaba en proceso, así que el desempleo no era tan severo como hu- 
biera sido en otros tiempos, pero se podía comprar poco con los salarios que recibían, 
así que había un sentido real de privación y una inquietud que se estaba volviendo 
peligrosa. 

Las dificultades temporales causadas por la guerra se sobrepusieron sobre las cró- 
nicas. En cada isla había un pequeño grupo de hombres de negocio que monopoli- 
zaba el comercio de importación y exportación, llevándose una ganancia cruel sobre 
los alimentos y otros suministros que entraban y de las exportaciones que salían. 
Sin embargo, hoy día, estaban acosados por un resentimiento creciente, que a veces 
explotaba en una revuelta, como sucedió recientemente en Barbados y Jamaica. El 
resultado final de estos impuestos privados sobre los alimentos y la mano de obra 
eran la miseria, la enfermedad, la falta de instrucción y la inquietud. Los impuestos 
públicos eran tan módicos que no cubrían ningún servicio social sustancial que pu- 
diese mitigar la infelicidad general. No había contribuciones sobre ingresos. Y el 
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gobierno que existía se financiaba ampliamente por los impuestos de importación a 
los bienes necesarios: un sistema que aumentaba la presión de los altos precios para 
los trabajadores. 

Se sugirió que sería mejor si creáramos un sistema de beneficencia pública, para 
así crear una buena voluntad entre estas personas, en lugar de utilizar soldados para 
la represión. Estábamos en peligro de afiliarnos por todo el Caribe, no con el pueblo, 
sino con la manada de comerciantes, exportadores, corredores y otros explotadores 
que las masas consideraban sus enemigos. Había un movimiento activo, cuyas causas 
se podían rastrear hasta la desventaja económica, para desposeer a los monopolistas. 
Con frecuencia los gobernadores y la clase oficial estaban, o se les consideraba, en 
una asociación tan cercana, que prácticamente, los identificaban con los agricultores 
y comerciantes comprometidos con una política de represión sin reforma. Hubo 
excepciones, nuestro propio gobernador Cramer en las Islas Vírgenes y Sir Gordon 
Letham, en el grupo de las Islas de Sotavento, por mencionar a solo dos, pero ellos 
sólo comprobaban la regla. Esta afiliación tiraba todo el peso de la oposición sobre 
la autoridad constituida. Los verdaderos ofensores estaban escondidos detrás de la 
Casa de Gobierno. 

Era difícil ver cómo se podía cambiar esto sin hacer una reforma radical, sin des- 
poseer, de hecho, a los explotadores. Era difícil ver cómo lograrlo sin alcanzar tal 
control que sólo se podría llevar a cabo a través de algún tipo de gobierno caribeño 
general, es decir “un gobierno o una liga; y dominado por Estados Unidos.” Era 
“nuestra defensa la que estaba envuelta, no directamente la de Gran Bretaña. Nuestra 
cuerda salvavidas corre por un canal al otro lado del mundo, del que corre su línea de 
vida. Tenemos,” dije yo, “que establecer un sistema de representación con pleno es- 
tatus territorial que permita el funcionamiento libre de todas nuestras agencias fede- 
rales de bienestar dentro de un plan autorizado por el Congreso para la rehabilitación. 
Este proceso tomaría una generación; pero los resultados en agradecimiento, moral y 
seguridad serían inmediatos. Y ese es nuestro primer objetivo práctico.” 

Mi argumento era más amplio. Hablé sobre la educación, la vivienda, la salud y 
otros temas, y sobre la posibilidad de préstamos para agricultores que aumentarían 
sus cosechas de alimento, así como del establecimiento de un sustituto para el mono- 
polio mercantil y formas de racionalizar los pocos grandes productos de exportación 
—el azúcar, la melaza, el ron, los guineos, el café y las especias. 

Para ese entonces, el informe de la Comisión Real, encabezado por Lord Moyne 
era un mero rumor en Washington. Pocos lo habían visto y nadie lo había estudiado. 
La comisión había hecho su investigación en 1937-38, luego de que las preguntas del 
Parlamento acerca de los disturbios en el Caribe habían llegado a ser vergonzosas. Y 
mucho de lo que desconocíamos, o que conocíamos vagamente, ya estaba en proceso 
de aliviar la situación en las colonias británicas. El informe no había sido exactamente 
reprimido pero se había mantenido como algo confidencial porque la guerra había 
comenzado. Quizás pudo ser también debido a un sentimiento de que la exposición 


89 


89 10/21/09, 3:08 PM 


a los grandes males y ofendida moral en el Caribe podría tener efectos peligrosos 
en África y el Lejano Oriente. Posteriormente, fue más claro el hecho de que estas 
revelaciones no pudieron cambiar la situación, cuando Malasia y Burma salieron del 
Imperio en tiempo de tensión. Pero en ese momento, sólo algunos estadounidenses 
sabían del informe, mayormente en el Departamento de Estado, y no sabían qué hacer 
con él. Pero claro, el señor Taussig tenía conocimiento del mismo y contemplaba 
una política basada en sus recomendaciones. Ya se había establecido el West Indies 
Welfare Fund; pero eso, a pesar de las discusiones parlamentarias del momento, no 
nos habían impresionado mucho. Prometía una reforma bastante cómoda y no muy 
drástica al igual que las sugerencias del señor Taussig. Mi memorando era un poco 
amargo, quizás, y muy directo, poco diplomático también. Pero entonces estaba 
dirigido sólo al señor Ickes. La esperanza era que éste lo conmoviera y lo llevara a 
Informarse y moverse. Sin embargo, lo que hizo fue pasárselo al Presidente. El señor 
Roosevelt pensó que sí era importante, y estando de un humor pícaro, se lo envió al 
señor Welles, sabiendo con certeza que éste se lo enseñaría a Charles. Así fue como 
el 10 de abril recibí una llamada urgente de él. 

Estaba de camino al aeropuerto para tomar un avión a Washington. Había un avión 
disponible para más tarde, así que almorzamos en La Guardia Field, en el restaurante 
sobre la pista. Todavía quedaba bastante nieve en el campo; pero estaba soleado y el 
lugar era alegre. Charles parecía estar un poco agitado, inclinado a discutir, aunque 
se notaba que lo que quería era hablar sobre los asuntos del Caribe. No sintiéndome 
sensible a ello, mencioné que le había escrito un memorando al señor Ickes. Yo no 
había visto su informe —de Charles— para el Presidente, como le recordé, y sólo se 
me había hablado en términos generales sobre su contenido; el mío, de seguro era 
más drástico. “Sí” dijo él, “lo sé, lo tengo.” Entonces, continuó diciéndome por qué 
lo tenía y cómo llegó hasta sus manos; y que también el Presidente le había especifi- 
cado que lo debía devolver. 

Esto último evidentemente, hizo a Charles pensar que tenía una competencia 
de la cual ocuparse, pero también sabía que compartíamos una preocupación en 
estos asuntos que no sentían muchos otros. Continuó diciendo que ya habían 
comenzado las conversaciones entre el señor Welles y Lord Halifax sobre la 
creación de un Comité Anglo-Americano. Cuando pregunté si este comité tendría 
una representación del Departamento del Interior, me pareció que no. Dije que era 
una auténtica locura y que suponía —lo que yo no tenía razón alguna para creer— que 
la División de Territorios debía moverse de la oficina del Interior a la de Estado. Él 
y el señor Welles podrían encontrar difícil trabajar con el Secretario pero esto no era 
razón para no intentarlo. 

De hecho, yo dije que no teníamos tiempo, si mi juicio era correcto, para estos 
juegos de escribir notas y seguir protocolos internacionales. La guerra estaba casi 
encima; la inquietud existía latente alrededor de la mayoría de nuestras bases más 
necesarias; teníamos que hacer algo de inmediato para asegurar nuestra posición. 
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Le tuve que decir que envié otro memorando al Secretario justo esa mañana, 
haciendo notar, en palabras fuertes, el hecho de que el Caribe posiblemente sería 
nuestra primera línea de defensa en el transcurso, no de los próximos años, sino 
en los próximos meses. Mientras iban y venían los mensajes, no era inconcebible 
que pudiéramos estar envueltos en serios problemas locales, exactamente cuando, 
con nuestras bases a medio construir, debíamos prepararnos para un ataque; y si 
llegaba, sería muy bien planificado, casi apabullante, como habían sido los ataques 
de los Nazis en otros lugares. No parecía irrazonable sugerir que consultásemos 
brevemente con nuestros aliados y entonces asumir un Protectorado sobre todas las 
defensas del Canal. De otro modo, podríamos dejarlo para el último momento, en 
cuyo caso la Marina se vería forzada a tomar el control. Charles no negó la crítica 
situación. Sin embargo, persistió en la idea del Comité y me indicó su deseo, al igual 
que el del señor Welles y el Presidente, de que formara parte del mismo. Todavía 
con eso, no me parecía suficiente. Alguien pensaría que no veíamos la implacable 
y masiva marcha de los alemanes por Europa. Tenemos que enfrentar fuerza contra 
fuerza, y de inmediato. 

Del memorando que se le mencionó a Charles, y el que el señor Ickes de inmediato 
le enviara al Presidente, hubo una contestación el 21 de abril. El señor Roosevelt 
estaba de acuerdo con el hecho de que algo tenía que hacerse pronto para resolver las 
cosas en el Caribe. Además, él finalmente remitió el informe de Charles para enterar 
al Secretario. Pero, sin embargo, se seguiría la ruta del Departamento de Estado. El 
día 25, Charles me dijo que el Departamento de Estado estaba a punto de formar una 
División Caribeña; y que la comisión internacional, cuyos miembros nombraría el 
Presidente, me debía incluir a mí, pero a ningún oficial del Interior. Y después dio 
una sugerencia con la cual se esperaba eliminar al señor Ickes por completo; yo sería 
designado como el representante del Departamento del Interior para los Asuntos del 
Caribe. Eso era fácil de ver. “Sólo,” dije yo, “si lo pide el señor Ickes”, lo cual no 
sucedería porque yo no era ni tan siquiera un oficial federal. Y por supuesto, que no 
sucedió. Tuvimos más conversaciones en las semanas siguientes, pero los asuntos 
seguían alargándose y no mucho sucedió hasta más tarde en el año. 


NOTAS CAPÍTULO 7 
l The Land, Vol. 1, Núm. 4, (otoño), 1941, págs. 389-390. 


2 Ver Informe, Comisión Anglo-Americana del Caribe, 1943, Oficina de Imprenta del Gobierno. 
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Como medida preliminar, el señor Swope había tenido que 
firmar el proyecto de ley de la Legislatura de la Autoridad de Tierras; debía negociar 
un Memorando de Entendimiento entre dos departamentos más o menos hostiles; 
y el señor Baldwin tenía que velar porque estuviese asegurada su asignación anual. 
Al acercarnos al 1 de mayo, encontré que esto se había logrado en su mayor parte 
y fijé una audiencia para más tarde en el mes. No sería hasta llegar a San Juan que 
se podría llegar a un acuerdo respecto al proyecto de la asignación para agricultura 
que contenía los fondos necesarios de Seguridad Agrícola; y hasta entonces, yo no 
me podía sentir confiado. Pero todo lo demás estaba listo. 

En los días antes de que el señor Swope actuara sobre el proyecto de ley de la 
Autoridad de Tierras, hubo un periodo en que estuve tentado a proponer que se 
vetara. Ocurrió de esta manera. Cuando la versión que aprobó la Legislatura llegó 
a nosotros en Washington, encontramos que eximía a toda tenencia individual 
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de las prohibiciones del proyecto de ley. Yo sabía que Muñoz tenía entre sus 
seguidores a algunos antiguos terratenientes cuyo antagonismo competitivo hacia 
las corporaciones ausentistas no se diluía con un inconveniente patriotismo. Lo 
felicité por ignorar este interés personal cuando hablamos en San Juan, notando, 
sin embargo, que aún en ese entonces parecía evitar la discusión sobre este tema; 
y hasta le dije que uno de sus peligros era la necesidad de conciliar a este grupo 
de seguidores, explicándole en gran medida la función que un grupo similar 
había tenido en casa sobre asuntos de la reforma agraria. En nuestra audiencia 
se había demostrado repetidamente, que no había distinción entre corporaciones 
e individuos en cuanto al efecto económico de las grandes tenencias, excepto que 
la evidencia indicaba claramente que la explotación por individuos era peor. Sin 
embargo, las corporaciones eran relativamente buenos patronos. Los individuos 
demostraron ser violentamente antiobreros y tener una implacable hostilidad 
hacia cualquier legislación social. Favorecerlos deliberadamente me parecía una 
traición hacia aquellos a quienes los Populares les debían su ascenso al poder. En 
ese momento, yo no tenía manera de explorar la aparente contradicción en esta 
repentina eliminación de propietarios individuales de la ley. Luego de considerar 
esto y otros elementos de la situación por algún tiempo, pensé que sugerir un nuevo 
veto sería crear una nueva dificultad; pero para el 9 de mayo me vi obligado a hacer 
la siguiente observación en mis notas sobre la situación en Puerto Rico: 


Cualquiera que enfrente el problema agrícola de Puerto Rico se verá 
luchando entre paradojas y dilemas. Lo que a primera vista parece ser una solución 
obvia, la más aprobada políticamente y la más ortodoxa, es sustituir las grandes 
propiedades azucareras por un pequeño sistema de tenencias. Esto parece fácil y 
completo; simplemente, se expropiará la tierra y se pagará mediante emisiones 
de bonos; luego se entrega a empresarios independientes que tomarán préstamos 
sobre sus propias hipotecas y le pagan al Estado. Lamentablemente, aceptar esta 
solución es simplemente satisfacer el juicio del desinformado y el prejuicio del 
político. El hecho de que esto sea más aceptable debido a que la jerarquía agrícola 
está a favor de fincas familiares y de un “fuerte tenaz campesinado” no lo hace 
más conveniente. En realidad, no es una solución. Por un lado, reduciría la 
productividad de la tierra, ahora altamente capitalizada y manejada eficazmente, 
y así haría difícil cumplir con las obligaciones. Por otro, dividir las tierras en 
empresas individuales, no podría resultar en más de 3,000 de ellas, ya que están 
en discusión no más de 170,000 cuerdas, mientras que esto no parece una buena 
excusa, si el Estado se las apropia, por no considerar los beneficios para todos 
los ciudadanos o al menos para todos aquellos dedicados a la agricultura en estas 
tierras al presente: no menos de 200,000. Entonces, está el problema considerable 
del precio al cual se tomará la tierra, la dificultad aquí es que la mayor parte del 
valor —o una gran parte— la confiere el gobierno. Esto puede ser mediante tarifa o 
beneficios pagaderos; pero la parte que se puede atribuir a esta fuente es temporal. 
Los cambios legislativos, o aun los reglamentos administrativos, podrían afectar 
estas tarifas con relativa rapidez. Y si un agricultor adquiere una propiedad basada 
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en estos valores que pueden desaparecer, no lograría con sus ingresos cumplir con 
los pagos de amortización e intereses que se le requieran. 

Lo que requiere el sentido común, probablemente es psicológicamente, 
o debo decir, institucionalmente imposible. La técnica, la historia, entre otros, 
tienen una serie de requisitos; y los prejuicios en la mente de la gente, otro tanto. 
Este es el dilema. 


Con esta consideración en mente, no es difícil ver cómo, en nuestras tantas 
discusiones de grupo, llegamos a los once puntos, que se publicaron para ese 
entonces como base para una audiencia final. Eran como sigue: 


y 10 


El Tribunal Supremo de Estados Unidos ha sostenido que la legislatura de Puerto 
Rico puede determinar, dentro de los límites de las restricciones de los 500 
acres, cómo se implementará la política del Congreso. Esta política restringe 
a las corporaciones dedicadas a la agricultura, la titularidad y el control de no 
más de 500 acres de tierra. La ley de los 500 acres, en términos explícitos que 
aplican sólo a las corporaciones, no va lo suficientemente lejos y la división de 
los 500 acres independientemente del valor, uso, o productividad, es obviamente 
arbitraria. Sin embargo, la ley sí provee un medio útil para alcanzar una difusión 
más amplia de beneficios que provienen de la tierra y para aliviar el sentido 
prevaleciente de exclusión de la tierra. El cumplimiento literal debe considerarse 
como el comienzo de su ampliación en maneras que adelanten el bienestar del 
pueblo de Puerto Rico. 

La legislatura insular inició recientemente esta ampliación. La Ley de Tierras 
de Puerto Rico, promulgada recientemente, establece una Autoridad de Tierras 
para adquirir las tenencias de personas jurídicas que excedan los 500 acres. Pero 
no impone limitación a la cantidad de tierra que puedan poseer o adquirir los 
individuos. Los cambios en la ley para corregir esto podrían parecer necesarios si 
quieren que sea útil en lograr alcanzar sus objetivos expresos. La consideración 
más importante es tener una administración efectiva de las instalaciones que 
proveía la Legislatura insular o por otras fuentes necesarias, si van a ser útiles 
para lograr sus objetivos expresos. Esta consideración tan importante necesita 
una administración efectiva de las instalaciones provistas por la legislación 
insular o por otros medios. 

Debido a que el cultivo de azúcar es vital para la economía de Puerto Rico, y 
ya que la isla es un área de altos costos, es imperativo mantener la eficiencia en 
la producción. Para esto, son esenciales las áreas de trabajo a gran escala y la 
cosecha y la administración científica de la tierra. 

El patrón de tenencia de tierra generalmente más aceptado, suponiendo que no 
hay limitación de tierras, sería la de fincas familiares y operadas por individuos. 
Tradicionalmente, este patrón ha simbolizado seguridad e independencia. Se 
puede seguir en lugares donde las condiciones del suelo, la lluvia y la topografía 
no hagan imperativas las operaciones agrícolas a gran escala. Sin embargo, para 
asegurar una expansión considerable de beneficios, las tenencias individuales 
deben limitarse a unidades genuinamente familiares, con restricciones en el 
enajenamiento y la confiscación por deuda ya que aseguraría su permanencia e 
impediría la consolidación en unidades más grandes que las familiares. Las fin- 
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cas familiares no pueden ser establecidas ahora en grandes cantidades. Hacerlo 
reduciría el rendimiento y aumentaría los costos. La agricultura intensiva se hace 
necesaria debido a la escasez de tierra. 

Una alternativa que se ha sugerido para las fincas familiares es que personas 
naturales compren el exceso de las tenencias corporativas en grandes unidades 
o que las arrienden con opción a compra. Esto no cumpliría con el espíritu de 
la ley ya que traspasaría a unos pocos los ingresos de los dueños corporativos 
actuales, sin la seguridad adecuada de que se retendrían los rendimientos actuales 
o mantener cualesquier adelanto que se haya logrado mediante convenios 
colectivos. 

Un mejor procedimiento sería disponer que una agencia pública tenga una 
tenencia inicial, estableciendo lugares de familias, con la oportunidad de tener 
una tenencia de por vida para la mayor cantidad de familias que quieran vivir 
así. Además de establecer grandes fincas de cultivos comerciales a ser operadas 
de manera conjunta con los trabajadores. Con una supervisión continua y activa 
de las prácticas agrícolas, se pueden retener las eficiencias y los rendimientos 
actuales. Esto dejaría abierta la posibilidad para el futuro de una titularidad 
familiar final o cualquier otro acuerdo de permanencia que pueda evolucionar 
según sea factible para Puerto Rico. Finalmente, estos acuerdos tendrán que ser 
resueltos por el pueblo de Puerto Rico. 

La acción de las agencias federales, suponiendo unos acuerdos de propiedad 
satisfactorios, se debe centrar en ayudas financieras basadas en planes 
supervisados de finca y hogar. 

La tasación de las propiedades a ser adquiridas debe determinarse 
independientemente de los beneficios gubernamentales. 

La enajenación de tierras, controladas ahora por las corporaciones que también 
operan las centrales, hará necesario que se efectúe un estudio profundo acerca de 
las futuras relaciones de las centrales con los suplidores de caña. Los objetivos 
deben ser pago justo a los agricultores y suministros seguros a las centrales en lo 
sucesivo. 

Se deben reestudiar las políticas sobre educación, salud y vivienda para cumplir 
con las nuevas condiciones agrícolas y para desarrollar actividades de subsisten- 
cia. Los cambios se deben hacer buscando una mayor ampliación de beneficios 
que resulten de la Ley del Azúcar de 1937. También se deben buscar las ayudas 
de la AAA, la administración de mercadeo de excedentes y la NYA para estimular 
la subsistencia de las cosechas insulares y aumentar el nivel nutricional. 

La planificación, coordinación y el seguimiento a la ejecución se deben centrar 
en la oficina del Gobernador bajo la dirección de la División de Territorios y 
Posesiones Insulares y del Secretario del Interior. 


No fue en ánimo muy filosófico que navegamos desde Nueva York en el viejo 
Coamo, luego de escoger viajar por mar en lugar de por aire. El Secretario, justo 
cuando me iba, había enfatizado su petición de que me hiciera cargo de la División 
mediante la más seria exposición sobre la destrucción moral en Washington. 
Todavía estábamos dentro de los comienzos más difíciles en el giro hacia la 
producción de guerra; el país estaba muy dividido; los intereses de negocios (y de 
esto me enteré a través del señor Henderson y de otros, así como también del señor 
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Ickes) estaban tan ocupados luchando entre sí y aprovechando las ganancias fáciles 
que a veces parecía que nunca comenzaríamos a tiempo de evitar el desastre; y cada 
vez más se entendía que Alemania era una fuerza colosal que había sido descartada 
deliberadamente por la prensa por años y que ahora, de pronto, se revelaba 
atemorizante, como lo que era, ante los lectores más optimistas. El Secretario sentía 
que el Presidente había ido muy lejos en aplacar la situación doméstica y que los 
problemas que esto había creado lo estaban abrumando. También estaba impaciente 
con la política japonesa y sentía que debía ser más fuerte de lo que era. Ahora me 
resistía a pensar en trabajar en Washington. Había algunos allí, que me parecían 
tener las ideas más irresponsables y sin fundamento, pero se les había confiado 
llevar a cabo tareas importantes; y los hombres de negocio estaban retomando el 
control a empujones de una manera a la que no podía acostumbrarme aún cuando 
la razón para hacerlo era comprensible. También estaba el hecho de que, como 
administración me parecía que estaban haciendo un trabajo pobre, aparte de la 
cuestión de sus ganancias excesivas. Yo esperaba, claro está, que el Presidente 
algún día me llamara de nuevo; pero eso sería cuando las cosas otra vez estuvieran 
en tal crisis que los grupos de presión con intereses propios hubieran perdido su 
utilidad para él. 

No fue fácil decirle que no al Secretario. A medida que aumentaba la tensión 
quería cada vez más trabajar en el servicio nacional. Eso era un impulso poderoso 
y sencillo; pero lo que se me ofreció fue algo menos que eso; no estaba listo para 
aguantar la intriga de Washington. Sin embargo, Fiorello La Guardia me había di- 
cho para ese entonces que se había rendido, que había tomado, casi llorando —pero 
bajo una compulsión interna— no lo que quería, sino lo que le había ofrecido el 
Presidente: un trabajo temporal, bajo orden ejecutiva, para crear una organización 
de defensa civil; y de esta forma mis lazos de lealtad a la afiliación de Nueva York 
se debilitaron definitivamente. Entonces, también se me había permitido ver un 
informe confidencial sobre el progreso del trabajo de defensa en el Caribe; que 
era suficiente para agotar la paciencia de cualquier civil por su relato estúpido de 
militarismo almidonado, del lento progreso en el trabajo de las bases, y las quere- 
llas latentes de todo tipo que obstaculizaban el trabajo en todas las islas extranjeras 
especialmente, pero también hasta en las nuestras. El Caribe estaba bastante lejos de 
estar listo para lo que ahora era una guerra inminente. Quizás yo podía ayudar. 

Nos encontramos con una tormenta tan pronto pasamos Sandy Hook y nos en- 
fermamos; pero no tanto, según recuerdo, como para no leer el acertado y hermoso 
libro de Eric Knight This Above All, que alguien nos dio para el viaje. Me conmoví 
con el pasaje en el que el sobreviviente de la experiencia en Dunkerque se pregunta: 
“¿Para qué estamos luchando? ¿Un nuevo mundo? ¿Un mejor mundo —o por ser, 
de nuevo, el bravo del barrio?— Si uno pregunta, y la gente lo ha preguntado —se les 
dirá que: “¡pensaremos en la paz cuando ganemos la guerra!”, eso no es lo suficien- 
temente bueno— por lo menos no para mí”. Tampoco era lo suficientemente bueno 
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para mí; pero ni el tema del escrito del señor Knight ni yo parecíamos capaces de 
cambiar mucho la situación. 

La publicación de nuestros 11 puntos había marcado las líneas políticas en Puerto 
Rico. Es decir, recibimos la aprobación de Muñoz y su grupo; y fuimos desaproba- 
dos por la Coalición en general. Los azucareros se enfurruñaban en sus palacios. En 
las audiencias no hubo ninguna nueva comparecencia notable y nada se adujo que 
se inclinara a invalidar nuestras conclusiones preliminares. Lo que pasaba afuera de 
las audiencias era más importante. Hubo un desagradable intercambio con Muñoz 
en cuanto a los cambios a la Ley de Autoridad de Tierras según fue aprobada, en la 
que no aparecía defensa alguna digna de mencionar. Me parecía bastante obvio que 
se había interferido con un donante del partido y éste había reaccionado; pero aparte 
de expresar mi desacuerdo, no era apropiado que me fuera, y acabamos esa conver- 
sación en un impasse. No me iluminó. Pero eso no interfirió con otros intercambios 
agradables. Y no mucho después, él y otros se acercaron a mí para ver si quería ser 
Rector de la Universidad. 

Bajo otras circunstancias, y si hubiese estado buscando una oportunidad para 
irme de Nueva York, eso hubiera sido una sugerencia agradable. En mi otro viaje, 
me habían consultado sobre la Rectoría y había sugerido a un antiguo conocido, 
el señor Fernando de los Ríos, último embajador de Estados Unidos en la España 
Republicana, y ahora profesor refugiado en el New School for Social Research. Lo 
había conocido años atrás, cuando fue profesor de intercambio en Columbia y había 
seguido su trabajo en la República en varias posiciones ministeriales y luego como 
Embajador. Me parecía una sugerencia muy apropiada y me había ofrecido para 
hacer todo lo que estuviera a mi alcance para persuadirlo. Pero él no había estado 
dispuesto a Irse de Nueva York y dejar sus contactos inmediatos con los españoles 
republicanos allí. Ahora, nuevamente, se me exhortaba a que aceptara la Rectoría. 
Me agradaba, claro está, por la implicación, pero al principio no lo consideré 
seriamente. 

Sin embargo, casi a la vez, una conversación con el señor Swope cambió la situa- 
ción un poco. El asunto se relacionaba con la dirección de la División. Me preguntó 
y le dije que me habían exhortado a tomarla, pero que yo sentía que no podía. 
Como él estaba a punto de irse a Washington en una licencia, le sugerí: ¿por qué, 
no discute su disponibilidad con el Secretario? El Secretario había tenido grandes 
dificultades con la Dirección, en parte, por lo menos, porque a los incumbentes se 
les hacía difícil llevarse bien con los Comités del Congreso. Podría convenirle ser 
receptivo. Sabía que él estaba preocupado por eso ahora. Además, había surgido 
una nueva idea. Si el señor Swope se iba, ¿quién iba a ser Gobernador? Tanto el 
Presidente como el señor Ickes habían indicado que ellos querían que yo ocupara un 
cargo en algún lugar. Y yo quería un trabajo fuerte mientras durara, uno en el cual 
pudiese sentir los golpes del enemigo apropiados para mi edad y capacidad. ¡Quizás 
la gobernación era una posición para mí! Eso requirió pensarlo bastante. Pero, en 
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el transcurso de la próxima semana, me decidí. La base para tomar esta decisión la 
elaboré de la siguiente manera en ese entonces: yo quería trabajo de guerra pero 
evidentemente no podía ser nada vinculado directamente con el Presidente como 
hubiera preferido; estaba preparado para trabajar en el Caribe, que prometía estar 
en la frontera de nuestras defensas, por que me interesaba y, en cierta medida, por el 
conocimiento y la experiencia; sentía simpatía por los puertorriqueños, lo cual me 
hacía sentir que podía trabajar con el nuevo partido mayoritario allí. Había tenido 
bastante experiencia en el gobierno, y aunque tenía la esperanza de no tener más 
trabajos con responsabilidades administrativas, la modernización del departamento 
ejecutivo de Puerto Rico era tan necesaria como para retar a cualquiera que quisiera 
hacer un buen trabajo de gobierno; la gobernación podía ser una tarea de tiempos 
de guerra, emprendida como un deber temporal, y después, podría ser Rector de la 
Universidad. 

Había todo un grupo que estaba ansioso de que dirigiera la Universidad, la cual 
había caído en un periodo de política malsana. Cuando la Coalición había estado 
en el poder, tanto la institución como el resto del gobierno insular y municipal, 
se utilizó como fuente de despojos políticos. Los muchos nombramientos de 
instructores incompetentes y mediocres resultaban en un daño a los estándares de 
la enseñanza que había reducido la reputación de la institución. No era reconocida 
por ninguna de las agencias acreditadoras de las universidades americanas, lo 
cual indica que estaba, según cualquier criterio objetivo, a un nivel inferior de 
las demás instituciones que habían sido reconocidas. Además, no había disciplina 
entre los estudiantes, a los que no podía controlar un profesorado escogido por 
recomendaciones políticas y un Rector cuya distinción académica descansaba en 
un par de grados exóticos, un interés por la discusión filosófica, un genuino don 
para la oratoria interminable, y un puesto partidista con los Republicanos. En parte, 
los síndicos eran miembros ex oficio, lo que hacía que el Presidente de la Cámara 
y el Presidente del Senado fueran los miembros más poderosos, ya que ellos eran 
quienes tenían que ver directamente con las asignaciones legislativas. 

Al tener como Rector a un mercenario de partido, la indisciplina estudiantil era 
casi increíblemente prevaleciente. Cuando querían, un pequeño grupo podía exigir 
y asegurarse de la suspensión de clases para discutir y resolver asuntos públicos. 
Se oponían a cursos y exámenes difíciles, y como podían chantajear a gran parte 
del profesorado por las influencias políticas de sus padres, habían establecido en 
algunos cursos y en algunas facultades completas, lo que no era más que una 
parodia del proceso educativo. Como la mayoría de los estudiantes venían de la 
clase media o de familias pudientes, muchos de ellos eran reaccionarios y tenían 
tendencias casi fascistas y sus resoluciones en asuntos públicos eran lo que se 
podía esperar de pichones de camisas negras. Ellos, y especialmente sus líderes, 
pertenecían a la clase privilegiada de Puerto Rico. Estaban decididos a no aumentar 
esa clase y que las prerrogativas de la generación actual les pasaran a ellos. También 
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se me advirtió, al discutir el asunto con aquellos que eran competentes para juzgar, 
que la Universidad era el centro de los sentimentalistas quienes combinaban la 
reacción con una demanda por la independencia. Como en la mayoría de las 
universidades estatales, entendía yo, había una mayoría de niños sin un juicio 
desarrollado o un criterio guía para los complejos asuntos en que les metían los 
líderes de los grupos activistas. Igualmente se me había advertido que estaban los 
aduladores, que habían estado allí por años, conservando una conexión nominal 
al tomar un curso por semestre para poder, mediante tácticas fascistas, mantener 
control de la multitud de jóvenes irresponsables que estaban bastante dispuestos a 
dejarse utilizar. Poder convocar una reunión masiva cuando querían, y ser capaces 
de dominarlas mediante trucos de oratoria y la astuta organización de las claques, 
podían utilizar la Universidad para propósitos reaccionarios. 

Los eruditos respetables y los maestros sinceros que lealmente se habían quedado, 
como sucede en cualquier institución educativa, por deteriorada que esté, y los 
estudiantes que verdaderamente buscaban una educación, en lugar de una ventaja 
fortuita sobre otros puertorriqueños, estaban desesperados. Entre éstos estaba, por 
ejemplo, el señor Jaime Benítez, quien, junto con los demás, me imploraba que 
tomara el liderato en el trabajo necesario de rehabilitación. Era una tarea enorme, 
que requería legislación, planificación educativa, el despido de grandes cantidades 
de maestros (que siempre puede presentarse de forma que parezca poco liberal y 
opresivo) y el reclutamiento de un grupo nuevo de instructores para una institución 
de dudosa reputación. El hecho de que la mayoría de estos debían ser extranjeros 
haría el trabajo aún más difícil; de seguro despertaría todo el provincialismo latente 
que nunca está muy por debajo de la superficie de un isleño. 

Hasta Muñoz se estremeció cuando le dije en lo que consistía la reforma mínima 
y preguntó melancólicamente si no se podían encontrar profesores puertorriqueños. 
Mis discusiones y preguntas no habían llegado tan lejos en el pasado, quizás hasta 
para mi propio asombro encontré que estaba considerando la tarea como si la fuese 
a emprender. Tenía, para mí, toda la fascinación que tiene cualquier trabajo para 
un hombre experimentado que se enfrenta a algo prácticamente imposible que, 
sin embargo, está indiscutiblemente dentro de su campo de competencia. No tenía 
nada de atractivo, pero podía ver que a menos que no tomara una decisión, me vería 
involucrado en ello. Su relación con la Gobernación no es inmediata. Eso quizás 
nunca se daría; el señor Ickes o el señor Roosevelt lo podían vetar; el señor Swope 
podía pensar que no debía renunciar, después de todo. Entonces yo quizás tampoco 
sería confirmado. Ya yo me había sometido a ese reto dos veces anteriormente y 
mis viejos enemigos —los senadores Byrd, Bailey, Vandenburg y otros— todavía 
estaban en el Senado y me emboscarían con gritos de placer. Y esto le agradaría 
sobremanera a una prensa que nunca me había perdonado por no haberme confor- 
mado al estereotipo que ellos habían creado para sus propios propósitos en la vieja 
lucha de Alimentos y Fármacos. Si el Presidente me nombraba como Gobernador, 
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estaría comprometido con Puerto Rico, ya que hubiera tenido que renunciar a la 
New York City Planning Commission (Comisión de Planificación de la ciudad de 
Nueva York). Quizás, si el Senado tenía la suficiente determinación para mantener- 
me alejado del servicio público, no me quedaba más que aceptar la Rectoría. Por lo 
menos, allí tendría una vida activa por algún tiempo. 

Había muchas cosas atractivas de la Universidad a pesar de sus dificultades 
actuales. Había sido mejor en días pasados. Cuando vine a Puerto Rico por primera 
vez, el doctor Carlos Chardón había sido el Rector, y aunque para ese entonces, 
la mayor parte del trabajo era elemental —el adiestramiento de maestros, entre 
otros— había menos de aquella viciosa devoción a los intereses de las clases y 
menos interferencia política en los asuntos del profesorado. Desde entonces, se 
habían añadido instalaciones a la planta física con subvenciones de la PRRA. La 
mayoría de los fondos se destinaron a un elaborado campanario y a un teatro, en 
lugar de laboratorios y salones de clase; el recinto completo tenía ambiente de 
dudosa reputación y de construcción a medias que iban a tono con los procesos 
mentales de los estudiantes, quienes insistían exitosamente en cursos instantáneos 
y en excusarse de los exámenes; pero uno era tan remediable como el otro. Se 
podían construir alcantarillados, podar el césped y construir aceras; y podía haber 
disciplina, estándares intelectuales altos y dedicación al servicio público. Era 
cuestión de insistir en estos cambios y de ser apoyado por un compromiso solemne 
de parte de Muñoz y su grupo. Se me había dicho, seriamente, que esto lo podría 
tener. 

También, desde el punto de vista de la Universidad, aún mejor que desde la 
Gobernación, yo podría proseguir mi creciente interés en el Caribe más allá de 
Puerto Rico. El hecho de que esto influyó grandemente en mi decisión, finalmente, 
para aceptarlo, se ve claramente en mis notas de ese entonces que repetidamente 
mencionan la importancia del Caribe en los asuntos mundiales y la posible función 
de Puerto Rico como un centro cultural y administrativo del área. Recordé la 
aseveración de Simón Bolívar hace más de un siglo que: “si el mundo fuera a 
seleccionar un lugar como su capital, se debería escoger el Istmo de Panamá para 
tan augusto destino, situado como está, en el centro del mundo mirando, en una 
dirección, hacia Asia y en la otra, hacia África y Europa, y equidistante de los dos 
extremos de América”.' Esto fue mucho antes de que se vislumbrara el comercio 
aéreo. El hecho actual era que el mar ya no constituía la barrera que había sido 
antes. Ahora no había ningún lugar en el Caribe que estuviese a más de siete horas 
de distancia de San Juan, y la mayoría, inclusive la costa norte de Suramérica, 
estaba más cerca en tiempo. Trinidad, por ejemplo, estaba a tres horas y media de 
distancia; Santo Domingo y Haití a una hora y media, y a dos horas de distancia, 
respectivamente. La opción de un centro podía estar entre Miami y San Juan —que 
eran igual en tamaño en ese momento— pero muy probablemente uno de los dos 
predominaría. En todo caso, San Juan tenía todas las ventajas que Bolívar había 
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citado para Panamá. 

Se podía hacer énfasis, quizás, en el hecho de que las semanas que estuve 
considerando todo esto fueron las últimas de la Batalla de Creta. Gran Bretaña 
parecía estar en la peor situación de toda su historia. Cierto, ya había fallado el 
bombardeo aéreo de Londres, pero de forma inconclusa y aún nadie lo sabía a 
ciencia cierta. Parecía, según sugieren mis notas, como si un vasto movimiento 
de flancos se estuviese desarrollando inexorablemente; como si los ejércitos de 
África y Rusia del Sur de la Wehrmacht se encontrasen, ese verano, en algún lugar 
de Persia o Afganistán, marcharan por la India, y se encontraran con los ejércitos 
japoneses allí. El hecho de que fuésemos los próximos después —o quizás aún 
antes— de la India, parecía probable. Y si llegara el empuje, sería directo al Caribe 
con movimientos de flancos sobre Norte y Suramérica ramificándose desde ese mar 
central. ¡San Juan sí podría ser pronto el centro del mundo en la guerra! 

Yo sabía que mis sugerencias drásticas para el Caribe, aunque interesaban al Pre- 
sidente más que a nadie que yo supiese, excepto a mí, evidentemente no se iban a 
seguir. Hubo un tiempo, hace unos dos años, cuando el señor Roosevelt tuvo que 
decidir si tomaba o no las colonias británicas en las Indias Occidentales. Para ese 
entonces, la situación había sido tal que había que hacer una demostración pública 
de un intercambio igual por los 50 viejos destructores que le estábamos cediendo 
a Gran Bretaña. Hubiese sido fácil para él asegurar ese quid pro quo. Sin embargo, 
era fácil imaginar lo que estaba pensando. Éstas serían, si las tomábamos, pose- 
siones coloniales permanentes; nunca podrían ser parte integral de la nación —un 
estado. Nuestro gobierno no está en condiciones para tener una administración 
colonial: el Congreso siempre ha estado y siempre se encontrará a merced de los 
intereses adversos a las áreas fuera del continente que no seríamos capaces de de- 
sarrollar una economía caribeña, como debíamos, con el incentivo del cultivo de 
alimentos locales, la estimulación de la industria, y la supresión de los monopolios 
privados. Probablemente fracasaríamos, y finalmente caeríamos en la admisión de 
futilidad implicada al otorgar la independencia. También habría un largo y agoni- 
zante periodo hasta que todo el pueblo caribeño se sumara a nuestros registros de 
asistencia pública ya que, aunque los americanos nunca pueden lograr hacer justicia 
económica, tampoco pueden soportar la responsabilidad del hambre sin aplacar. Lo 
uno sería más costoso que lo otro, claro está, pero no para los mismos intereses; y 
los que tendrían que pagar, propiamente no culparían a los que forzaran la política 
que haga inevitable el gasto. Me imagino que él diría que esto era muy lamentable, 
pero así son las cosas. 

Debía haber consideraciones pesando sobre la tierna nueva política del Buen 
Vecino. Porque, aunque un cambio de las posesiones Británicas de la soberanía 
británica a la americana, no puede verse razonablemente como un reavivamiento 
del imperialismo; tan reciente como durante la administración de Wilson, cuando 
hubo muchos incidentes que toda América Latina consideró amenazantes. México, 
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Venezuela, Nicaragua, Haití, Cuba y Santo Domingo de muchas maneras habían 
sentido el peso de la fuerte mano puritana sobre ellos, por lo que ellos consideraban 
leves desvíos del camino de la rectitud nacional. El punto de vista que tenía Wilson 
sobre estos asuntos no prevaleció en todos los lugares de Centro y Suramérica: 
evidentemente, no prevaleció en Nueva York, Chicago, Filadelfia y otras grandes 
ciudades, como lo han revelado tan ampliamente Lincoln Steffens y otros; pero 
el libre uso de la Infantería de Marina de Estados Unidos en Latinoamérica para 
restringir los abusos gubernamentales no se repitió en casa. Había una justificación 
para las delicadas insinuaciones de hipocresía en algunos de estos casos, como debe 
haber recordado el señor Roosevelt ya que fue Secretario Auxiliar de la Marina para 
ese entonces.? 

No cabe duda que pudieron ser posesiones estadounidenses con sólo pedirlo. 
Sólo hay que recordar la urgencia que tenía Gran Bretaña por aquellos destructores, 
y también la precaria situación de todo el imperio. He mencionado la impaciencia 
en Australia, los desórdenes en Sudáfrica, la incipiente revuelta en la India, entre 
otros, señales nefastas de insatisfacción con el dominio. También estaba el hecho 
que en el Caribe, las posesiones eran colonias de la corona, lo que significaba que 
el gobierno estaba bajo la administración de una Oficina Colonial en Londres y 
que el personal estaba mayormente compuesto por funcionarios ingleses de carrera. 
Era difícil que un local entrara al servicio o, si entraba, que pudiera ascender.* Las 
legislaturas eran controladas por los gobernadores de varias maneras, mayormente 
nombrando a la mayoría de sus miembros. Los gobernadores tenían una posición 
constitucional muy interesante. Pensaban que representaban, casi personificaban a 
la persona del soberano; sin embargo, tenían poderes, que la realeza no había ejer- 
cido en cientos de años. Llegaron a ser casi monarcas absolutos, una supervivencia 
de más allá de la Magna Carta. Y, por lo tanto, aunque a los intereses de negocio 
les gustaba el gobierno autoritario porque “mantenía a los nativos en su lugar,” la 
gente estaba por lo general exasperada con la rigidez con la cual Londres defendía 
una situación imposible. Un cambio gubernamental no podía mejorar su situación 
económica, que era desesperada, excepto si quizás aflojaban los monopolios que 
controlaban cada isla; pero, líderes como el señor Norman Manley en Jamaica, el 
capitán Cipriano en Trinidad, y el señor G. H. Adams en Barbados insistían, que la 
economía no lo era todo en la vida. A los británicos, que luchaban una guerra por la 
democracia, se les requería explicar, con todo derecho, por qué ésta se le negaba a 
su propia gente en el Caribe. 

Hasta ese momento, yo nunca había conocido a un gobernador colonial británi- 
co; esa experiencia la tendría en el futuro. Por lo tanto, no me había percatado de 
la suprema majestad en la que me estaba adentrando. Cuando tuve la oportunidad 
de conocer a aquellos en el área del Caribe comprendería mejor por qué el sistema 
colonial persistía. Todos son diferentes, sin embargo, de alguna manera, se parecen. 
Tienen mucho poder y al tener sólo que reportarse a una “oficina” distante, desarro- 
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llan personalidades extraordinarias. Cada uno se convierte en un “personaje”. Pero, 
sin embargo, comparten una amplia dignidad, que hasta en un encuentro casual 
puede verse que se fundamenta en una tradición antigua considerada inmutable 
e impregnable. Un oficial colonial británico, cuando asciende a su último título, 
por lo general lo hacen Caballero Comandante de la Orden de San Miguel y San 
Jorge, y sus comisiones rezan que en la colonia, él es “Comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas y Vicealmirante de la misma...” Identificarse con el Rey parece 
otorgar más majestad a los gobernadores en el servicio británico, que la que pueda 
parecer natural y apropiada para un estadounidense. La prolongada costumbre los 
hace sentirse, en sus funciones, maravillosamente cómodos con sus cargos, y viven 
sus vidas siempre rigurosamente. Sir Arthur Richards, gobernador de Jamaica, me 
diría en 1941, que aún cuando él y su esposa cenaban a solas, se levantaban inva- 
riablemente en el momento apropiado y brindaban por la salud de Su Majestad. Mi 
esposa y yo no podríamos nunca honrar al Presidente de esa manera en nuestros 
momentos íntimos; quizás si hubiésemos podido controlar nuestra risa haberlo 
hecho hubiera contribuido a que la colonización estadounidense fuese un éxito en 
Puerto Rico. Nosotros, a falta de eso, hacíamos muchas cosas que las familias or- 
dinarias por lo regular no hacen, espero que con bastante naturalidad, pero siempre 
en honor al Presidente. Pero de nosotros nunca obtendrían la representación tan 
reconocida en la costumbre británica. 

Éramos demasiados ingenuos en esos asuntos, como para asustarnos o para an- 
ticiparlo. Pensábamos en otros asuntos. Algunos de estos los discutí con Muñoz y 
con Jaime Benítez. Éstos eran de tal naturaleza práctica, relacionados a la Univer- 
sidad, ya que yo no sabía español, ni tenía conocimiento de la cultura ibérica, a lo 
cual Muñoz respondió que yo tenía la cualidad más importante, la de simpatizar 
con la gente y la familiaridad con su futuro, si no con su pasado. Jaime añadió que 
la cultura no es nacional, que mis años en Europa eran evidentes, y que de todos 
modos, yo representaba otra línea de cultura académica —los Estudios Sociales— que 
muy pocos de descendencia o cultura española habían cultivado y que sobre todo, 
necesitaba desarrollarse en Puerto Rico. Yo era aún más práctico todavía: “¿Y la 
política?”, pregunté. Dije que parecía que sólo había una forma de escapar de las 
malas costumbres actuales. Si acordaba venir, sería solamente con un contrato de 
diez años y la promesa de Muñoz de legislar una reforma universitaria que me 
permitiera llevar a cabo la reorganización tan evidentemente necesaria. También 
estuvo de acuerdo con esto. 

Fue entonces, con el asunto de la Universidad ya acordado entre nosotros, que lo 
sorprendí al sugerir la gobernación. Él no sabía nada de que el señor Swope mismo 
se sentía acorralado y obligado a renunciar. “¿Preferirían los puertorriqueños 
que fuese Gobernador o Rector?”, lo pregunté de esa forma. Sin vacilar, sugirió 
que los dos se combinaran: es decir, podría considerar la Gobernación como una 
asignación temporal y la de la Universidad como permanente. Yo fui buscando con 
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mis preguntas a ver si esto era bien recibido; pero él no parecía tener dudas. Mi 
diario dice: 


Dije que no había razón para pensar que en realidad me lo ofrecerían a mí, 
excepto que el Secretario quería que yo tomara el puesto de Rupert Emerson 
y podía inferir que a él no le molestaría el cambio a la gobernación si yo hacía 
una sugerencia práctica para que alguien ocupara la Dirección. Luego dije que 
me gustaba mi trabajo profesional como planificador, pero en un mundo tan 
perturbado, parecía natural el deseo de participar activamente en estos asuntos; 
y en cuanto a esto, el Caribe me parecía que de pronto se convertiría en un área 
significativa. Si Gran Bretaña sucumbía bajo el ataque de Alemania, Estados 
Unidos de alguna forma, tendría que tomar su lugar. Describí mis temores sobre 
el futuro, mi intento de apurar decisiones, la Comisión Internacional ya sugerida 
y la probabilidad de que fuera uno de sus miembros, aunque no pensaba que 
sus operaciones llegarían lo suficientemente pronto ni serían lo suficientemente 
drásticas cuando llegaran. 


Era el Día de la Recordación. Habíamos salido hacia Isla Verde y nos sentamos 
a la mesa uno frente al otro, bajo los árboles de casuarina, no muy lejos de una 
vellonera al son de la cual bailaba un grupo. 


La música era un poco estridente y nos movimos más lejos; pero podíamos 
ver a los jóvenes bailando, bebiendo refrescos o cerveza y jugando. La luz del 
mar y la música ponían al barrio en un movimiento azul verdoso. Y no parecía 
incongruente en Puerto Rico discutir los problemas mundiales con la música de 
una vellonera de fondo o discutir el futuro de la Universidad frente a un grupo 
en un día de fiesta. Porque también había la inmemorial nota profunda del mar y 
el espectáculo de la exhuberancia subtropical, a las que aún la música metálica 
y el grupo despreocupado apenas podían ponerle una capa superficial de luz y 
sonido. 


Días después, Muñoz vino a decir que suficientes de los Síndicos habían sido 
consultados, para estar seguro de su posición. Antes de irme, dijo él, tendría en mis 
manos una oferta oficial para el puesto de Rector. Estábamos de acuerdo conque 
esto debía ser antes de la gobernación; así sería Rector permanente y gobernador 
sólo temporal. Para entonces recibí una carta que venía con mucho entusiasmo de 
parte del Secretario. Los asuntos parecían estar aclarándose aunque yo “todavía 
estaba escéptico en cuanto a todo esto.” 

En el fin de semana antes de irnos a Nueva York en el Borinquen, pudimos visitar 
la zona cafetalera. El señor José Ramón Quiñones, presidente de la Comisión de 
Servicio Público, quería que viéramos una finca típica que había sido de su familia 
por generaciones. Había adoptado la variedad Columnaris, siguiendo consejos de 
Mayagúiez, y había ido en contra de la corriente al sembrar un huerto de cítricos, 
porque creía que era un error el abandono en el cual había caído la mayoría de las 
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plantaciones. Pero, aparte de esto, no se había alterado mucho desde la época de 
su abuelo. El molino estaba situado en el agradable Dos Ríos y corría a la manera 
antigua por una rueda de 30 pies; y de alguna forma entre las cosechas existía una 
docena de familias como invasores en su terreno.* 

De camino a Maricao, nos detuvimos en el campamento Tortuguero, donde los 
reclutas de Puerto Rico recibían su entrenamiento básico. El campamento estaba 
en un lugar desafortunado, pensé, en un llano de costa arenosa, un lugar caluroso 
y desolado, aunque muy bien pudo haber estado en un lugar elevado. Estaba allí 
por una razón comprensible, ya que esto había sido un campamento de la Guardia 
Nacional y también fue escogido por una razón entendible: el terreno era tan pobre 
que se había quedado como dominio público. Para entonces, luego de un comienzo 
tan fortuito, se había convertido en una instalación semi-permanente. El coman- 
dante era el brigadier general Luis Raúl Esteves, un puertorriqueño graduado de 
West Point, que nos invitó a almorzar en la cafetería de los oficiales. Me agradaba 
el general Esteves y nos quedamos por un largo rato mientras él y el señor Quiño- 
nes echaban mano a sus ricos recuerdos mutuos narrando historias de la vida de la 
isla en el pasado. En la conversación, el general Esteves nos contó una historia que 
desde entonces me encanta contar muchas veces. Tenía que ver con dos científicos 
meteorólogos, que según él, vinieron a Puerto Rico en 1918, justo después del de- 
sastroso huracán y el maremoto, para estudiar los efectos de la tormenta y recoger 
informes de su naturaleza. Se quedaron por bastante tiempo en una finca en las 
montañas y hacían un recorrido a diario, los acompañaba en sus viajes investigati- 
vos un jíbaro como guía. Una brillante mañana de un cielo muy azul, mientras se 
preparaban para partir, su guía para ese día se opuso; habría una tormenta severa y 
sería mejor esperar hasta que pasara, dijo él. Los científicos, que después de todo, 
eran meteorólogos, miraron nuevamente hacia el inocente cielo, se consultaron con 
las miradas, y decidieron que eso era absurdo. Siguieron su camino. Sin embargo, 
en una hora estaban empapados por la lluvia y tuvieron un tiempo difícil por los 
caminos resbalosos y las quebradas que crecieron de repente. Cuando por fin llega- 
ron, le preguntaron a su amigo campesino cómo lo supo. “Eso, señores,” dijo él, “es 
sencillo. El burro se metió debajo del árbol de mangó. Eso, como todo el mundo 
sabe, significa que pronto vendrá una tormenta.” 

“Todo el mundo,” informó el general Esteves que había dicho uno de sus inves- 
tigadores, “menos nosotros. Quizás deberíamos irnos de un país donde los burros 
saben más que los científicos.” 

“Ahora, lo que a mí me interesa sobre esto,” dije yo, “es cómo lo sabía el burro. 
Pero esa clase de investigación aún es extraña.” Esta investigación, sin embargo, 
nos llevaría a un profundo discurso ecológico que ninguno de nosotros podía soste- 
ner. Volvimos al huracán: 

“¿Éste no sería un buen lugar, verdad, para pasar una tormenta?”, pregunté. Pero 
el general Esteves ya lo había pensado. Él nos contó jocosamente cómo les había 
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planteado esa pregunta a sus superiores hacía mucho tiempo y recientemente le 
contestaron con una serie de endosos de un oficial a otro con la anotación final de 
que él tendría que atender a tal eventualidad con ingeniosidad local. “Y eso es lo que 
haré,” dijo él. “Si tenemos una tormenta, con doce horas de aviso, mandaré hasta el 
último muchacho a su casa donde tienen este tipo de intuición sobre los desastres 
que hicieron que el jíbaro confiara en el burro. En un país donde hay huracanes y 
terremotos, ninguna generación sobrevive la memoria de algún desastre y más o 
menos se esperan casi siempre. Me quedaré y lo soportaré aquí con las barracas 
desintegrándose y los fragmentos volando, pero no le pediré a los muchachos que 
lo hagan.” 

Desde entonces, he escuchado que al General Esteves le llaman “un general 
político,” y más adelante pude retenerlo como organizador de una Guardia Estatal 
durante la guerra porque los oficiales continentales no valorarían sus servicios. Pero 
eso sería error de ellos. Él era un hombre sensato. Si no lo fuera, no hubiera ateso- 
rado ese relato. 

Subimos al hidro-proyecto sin terminar en Dos Bocas, otra obra de la PRRA que 
posteriormente, como gobernador, lo dedicaría al uso del pueblo de Puerto Rico, 
quizás con un poco de desafío — para siempre. (Pues estábamos entonces en una si- 
tuación en la cual era incierto si la guerra no contribuiría a poner en manos privadas 
los proyectos públicos de energía, logrados con tanta dificultad.) Allí comenzaba el 
área montañosa, fresca, espaciosa y con profunda luz. 

Fueron dos buenos días de recreación y retiro. De retiro, porque estábamos tan le- 
jos de preocupaciones inmediatas; de recreación porque fuimos un poco atrás hacia 
las sabidurías olvidadas ahora, pero tal vez importantes. El mayordomo de la finca 
sabía lo que le sucedía al árbol de mangó sembrado durante las diferentes fases de 
la luna. Uno podría asegurar sus frutos al estar pendiente de esto y de otros augurios. 
Lo que el mayordomo me dijo sobre estas cosas y la forma en que podía compararlo 
con lo que sabían los investigadores en Mayagúez, llegó a ser tema de un discurso 
en la Universidad de Virginia ese verano. Estudié las sugerencias recibidas durante 
los viajes y las caminatas por el terreno del señor Quiñones y por el pueblo; y me 
acostaba, medio pensando y medio soñando, impregnado durante horas del asom- 
bro ecológico por horas durante esos dos días. Había una luna brumosa; había el 
olor de La Dama de Noche? del jardín y el sonido del río se escuchaba un poco más 
allá del jardín. Pero además tenía otro pensamiento, uno inquietante. Creta estaba 
también en el subtrópico. Probablemente en sus jardines, La Dama de Noche tenía 
otro nombre, pero olía igual de dulce. Probablemente la luna estaba igual de nubla- 
da y los ríos eran igual de musicales para los hombres que peleaban y morían - los 
hombres de Gran Bretaña, y los campesinos de Creta, al igual que se preparaban a 
hacer los hombres estadounidenses y los jíbaros puertorriqueños. 

Pensé que había aprendido algo de valor. Haber estado en contacto con los jíbaros 
de Dos Ríos, era recordar la tragedia subyacente de estas personas — a quienes se les 
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habían robado su cultura. Esas incontables familias que vivían en los arrabales de 
San Juan, Arecibo, Caguas, Cayey y todos los demás pueblos, no sólo no tenían una 
relación asegurada con la vida moderna que presumiblemente habían ido a buscar 
allí, sino que también habían perdido la cultura elemental que habían conservado 
sus antepasados a lo largo de los años de su campesinado. Lo que sabía el capataz 
en Dos Ríos todavía, y lo que sabía el jíbaro que le advirtió a los investigadores 
sobre la tormenta pronosticada por el burro: todo eso estaba en camino de perderse 
para aquellos que llegaban a los arrabales. Y el sustituto moderno para esto, que 
pensé fuera la educación vocacional, la enseñanza de muchas ocupaciones, nunca 
habíamos provisto los fondos necesarios para establecerlo. Consecuentemente, 
teníamos la tragedia de personas perdidas en dos culturas, la vieja y la nueva. Los 
habitantes de los arrabales raras veces tenían el ingenio para hacer una silla de una 
caja de empaque; sin embargo, eran descendientes de una gente que, con un par de 
herramientas primitivas, tuvieron la inteligencia de sacarle provecho a la naturaleza 
de las montañas de Puerto Rico por cuatro siglos. 

Los emigrantes habían sustituido el olor de la flor de café y de la naranja, por el 
hedor de los mangles sin alcantarillas; el trabajo en los montes por el trabajo de peo- 
nes en los puertos, la dieta de plátanos, pana, yautías, ñames, gandules y mangos, 
por la antigua comida del esclavo, arroz, habichuelas y pescado casi seco. Yo podía 
ver que no había vuelta atrás; no sabía si había alguna forma de proseguir hacia 
delante: pero ya era hora que se hiciera un esfuerzo. 

Recordé vagamente un pasaje de uno de los relatos de Aldous Huxley. Tenía que 
ver con Italia, los campesinos, y el contraste de culturas terrenales, apegadas a la 
tierra. Luego lo busqué para releerlo. El novelista Miles Fanning hablaba: 


Debes conocer a unos cuantos comerciantes prácticos - de los que no tienen 
el tiempo para ser sino alternativamente eficientes y estar cansados. O a unos 
cuantos trabajadores de los pueblos grandes. (La gente del campo es diferente; 
todavía tiene los vestigios de los viejos sustitutos de la cultura - es decir, la 
religión, el folklore y la tradición. Los citadinos han perdido los sustitutos sin 
adquirir el producto genuino.) Conoce esta gente; te harán ver el porqué de la 
cultura. Al igual que el Sahara te hará ver el porqué del agua. Y por la misma 
razón: son áridos. * 
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' The Caribbean, W. Adolphe Roberts, p. 263. 

2 Él y el señor Josephus Daniels habían hecho las 
paces con México por el incidente de Veracruz, 
aunque para ese entonces, parecía un acuerdo 
extraño que él enviara como embajador al 
hombre que había ordenado las represalias por 
el saludo que el almirante Mayo había exigido 
y nunca recibió. Las cualidades amorosas de 
Daniels y su simpatía por los principios de su 
revolución habían convencido pronto a México 
que las cosas eran diferentes ahora. Yo mismo, en 
1935, había ido con el viejo embajador a un juego 
de pelota en la ciudad de México y había visto la 
genuina comunicación entre él y la gente común 
del pueblo. Pocas veces me había agradado tanto 
un incidente de ese tipo; y al Presidente le alegró 
que yo se lo contara. Aun así, se decía que el 
Sr. Roosevelt había redactado una constitución 
impuesta por la Marina de Infantería en Haití 
y había estado activo en interferencias con los 
asuntos de Santo Domingo. Debe haber tenido 
estas cosas en mente cuando decidió no tomar las 
posesiones británicas. 

3 Este es un asunto controversial, aún en Gran 
Bretaña, donde hay muchos críticos, aún entre 
aquellos que creen fuertemente en el imperio, 
quienes sienten que se les deben abrir más 
oportunidades a los nativos en las colonias. 
Para referencias interesantes sobre la discusión 
parlamentaria, véase los debates publicados 
el 13 de julio de 1943 pp. 63, 130 y 137. El 
Secretario de Estado de las colonias expresó 
cierto orgullo en el hecho de que de 250,000 
servidores públicos de todo tipo, sólo entre 5,000 
y 6,000 eran europeos. A esto, el señor Riley 
(Dewsbury) respondió: “Eso equivale a cien 
oficiales blancos por cada uno de los cincuenta 
territorios separados, grandes y pequeños. Me 
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parece un número desproporcionado de oficiales 
blancos, desde el punto de vista de que muchas 
de estas colonias, particularmente de las Indias 
Occidentales han estado bajo nuestro dominio 
por 300 años -Jamaica por casi trescientos y 
Barbados un poco más de trescientos años— 
algunos territorios africanos por ciento cincuenta 
o doscientos años”. El señor William Brown 
(Rugby) también señaló que había desigualdades 
en los sueldos y obvenciones que eran “una 
fuente abundante de malestar en las colonias.” 
Señaló específicamente a Malta en donde los 
empleados civiles, usualmente eran bilingiies 
o trilingies, o cuatrilingiies y su educación 
era muy superior a la de los empleados civiles 
ingleses Sin embargo, al maltés promedio se le 
pagaba la mitad de lo que se le pagaba a su colega 
inglés. Él contrastó esto con bastante acritud; los 
tributos que pagaba el gobierno por el magnífico 
heroísmo maltés bajo el bombardeo y prosiguió 
hasta la peor indignación de todas. Cuando 
se tuvo que evacuar a Malta y se mudaron las 
oficinas a Alexandria, los malteses, que también 
estaban lejos de casa, recibieron sólo la mitad 
del estipendio de subsistencia que recibían los 
ingleses. 

1 El Señor Quiñones era amigable en ese 
entonces. Pero era un Republicano, y llegaría el 
momento cuando por un rumor de mi partida él 
diría, que eso sería el mejor regalo de Navidad 
para Puerto Rico. Entonces, él era presidente de 
la Asociación de Agricultores y se dedicaría todo 
el tiempo a oponerse a todas mis políticas. 

7 Dama de la Noche- una enredadera con flores 
pequeñas, blancas que abren solamente de noche, 
y llenan el aire con una fuerte fragancia. 

6 Tomado de Aldous Huxley Brief candles 
(“After Fireworks,” p. 230.) Con permiso de The 
Macmillan Company, editores. 
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Más tarde me enteraría que 
esto lo hizo el señor Flynn, aunque el Juez Travieso prefirió culpar al señor Farley. 
De alguna manera se creía que la iglesia estaba involucrada lo cual debe haber sido 
difícil porque al parecer, el Juez Travieso siempre había sido un católico activo y 
devoto. 

Su relato acerca de este asunto —cómo el señor Roosevelt lo había invitado a 
la Casa Blanca para tomar el té, y cómo él fue suponiendo que su nombramiento 
estaba arreglado y cómo escuchó a través de la prensa sobre la sustitución de 
Gore— surgió porque yo mencioné la gobernación y sugerí que quizás yo podría 
aceptar el cargo durante su licencia de la Universidad. “El Presidente,” decía él, 
“siempre daña su arte de gobernar con la política. Hay bastantes puertorriqueños 
capaces de gobernar; no es,” se aguantó, “que tú no seas tan bueno como cualquier 
otro de afuera. Pero ya pasó el tiempo para eso y el Presidente debería saberlo”. 
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Yo sugerí con delicadeza, que con una guerra por venir, no era ocasión favorable, 
quizás, para pedirle a ningún puertorriqueño asumir la gobernación: el primer 
gobernador puertorriqueño debería comenzar en momentos menos difíciles. 
Él estaba de acuerdo, tenía sus dudas, pero estaba de acuerdo. Y continuamos 
hablando sobre la Universidad. 

En cuanto a la Universidad, él estaba indignado. Sentía, por alguna razón, que 
la decadencia allí era responsabilidad de otros. No veía que este deterioro fuera 
el mismo que se estaba apoderando de todas las instituciones de Puerto Rico con 
la confusión de la política, los sobornos y el favoritismo hacia los aduladores 
que se había mantenido todos esos años y era aprobado por su propio partido. 
Mi corazón se detuvo cuando le escuché decir cómo los estudiantes de leyes 
habían exigido, y obtuvieron grados sin tomar exámenes, hasta que intervino 
el Tribunal Supremo. Yo pregunté cómo se habían mantenido los estándares 
de la Escuela de Medicina Tropical. Eso era sencillo: tenían que mantenerlos 
para poder conseguir las aportaciones y el reconocimiento de la Universidad 
de Columbia. Eso despertó una serie de consideraciones; y aunque poco antes 
el Juez había dado un discurso público sobre la interferencia del norte, ahora 
tranquilamente admitió que las instituciones que mejor se administraban en la 
isla eran las que tenían que responder a las interferencias externas. 

Eso era el colonialismo: un feroz orgullo establecido sobre pequeños fundamentos 
de ejecución; el encubrimiento de la mediocridad bajo un serie de alabanzas; la 
admisión en los momentos más sensatos de que se necesitaba una nueva vida así 
como los estándares de un mundo externo más exigente. 

Antes de irme, le envié a los Síndicos una declaración sobre política educativa de la 
cual pedí un consentimiento formal; les dije que tendría que tener un contrato de diez 
años y un acuerdo para una posible licencia de dos años. Esta fue la declaración: 


Que los Síndicos acuerden en principio el establecimiento, como parte 
del sistema universitario, pero separado de su centro de educación superior, 
de colegios que cubran los primeros dos años, o si es posible, los últimos dos 
años de escuela superior y los dos primeros años de universidad. Este currículo 
debe ser de orientación general, ajustado al acercamiento del estudiante con su 
mundo, en lugar de enfocarse en la preocupación del erudito por el estudio de una 
disciplina. 

Que los Síndicos también estén de acuerdo en que el University's Higher 
Center (el Centro Superior de la Universidad) deberá reservarse para aquellos 
estudiantes que esperan y puedan seguir hacia adelante en una vida creativa 
escogida por ellos. El punto final para los demás es menos que esto. Pero las 
pruebas y medidas deben reflejar los cursos vocacionales ofrecidos en los 
colegios de dos años adaptados a sus habilidades. El Centro Superior de la 
Universidad no es un lugar para alcanzar una educación elemental, para llevar 
una vida deportiva, para adquirir gracias sociales, ni fibra moral. Es un lugar 
de adiestramiento serio en la búsqueda intelectual. Estas materias también son 
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vocacionales, aunque se identifiquen como Derecho, Política, o Filosofía, y deben 
ser conducidas por instructores cualificados profesionalmente. Los estudiantes, 
en cuanto a su conducta diaria, deben estar más o menos bajo su propia 
responsabilidad aun en relación con el concepto de conocimiento y la disciplina 
que estudian. Las pruebas finales deben ser detalladas y formuladas con claridad, 
desarrolladas por examinadores profesionales o de afuera. El éxito en las pruebas, 
no la conducta en los cursos, ni en las pruebas establecidas por los instructores, 
debe ser la meta establecida por la Universidad para sus honores y aprobaciones. 
Estos métodos no son adecuados para los colegios de dos años, en los cuales aún 
se están adquiriendo las herramientas elementales y los niños y las niñas están 
aprendiendo a ser disciplinados. 

Estos objetivos—establecer un sistema de colegios de dos años y la 
transformación de una Universidad en un centro creativo-sólo se pueden 
alcanzar mediante medidas vigorosas y hasta rigurosas. Yo esperaría su apoyo 
cuando necesite implementarlas. Luego de establecer un sistema nuevo, espero 
tener un profesorado libre y seguro, de autogobierno y autodeterminación en el 
centro superior. En el centro inferior, estos últimos objetivos serán más difíciles 
de alcanzar y requerirán más tiempo. Debo esperar una mayor paciencia hasta que 
llegue ese momento. Este programa también requerirá apoyo económico pero está 
tan en conformidad con las metas de la administración actual, que no se necesitan 
garantías de este tipo. En el transcurso de uno o dos años, se debe desarrollar 
un plan maestro para la educación superior de Puerto Rico y un programa fiscal 
programado por un periodo de años y según los recursos de la isla. 

Planteo estas cosas con claridad para que no haya ninguna equivocación 
sobre mis teorías de educación. Puerto Rico debe ser un gran centro de cultura 
regional. Se debe enfatizar y ampliar su cualidad española y sus valores de 
mediación con otras culturas del norte y del sur. Esto sólo podría lograrse por 
medio de un gran esfuerzo y con un sentido claro del tiempo requerido para 
cumplirlo. No me gustaría emprender esto si no cuento con el apoyo necesario o 
si existiese alguna duda en la mente de alguien. 


Cuando llegué a Washington, encontré que se había resuelto lo de la goberna- 
ción. El señor Ickes tuvo un momento de optimismo sobre esto. No fue hasta que 
lo vi por segunda vez, unos días después, que surgieron otros asuntos, cuando esto 
sucedió, regresó su humor mordaz. Durante esta conversación, sentí que debía de- 
cirle que los empleados federales en Puerto Rico nombrados por él eran a menudo 
mediocres y aún con más frecuencia, una posible dura prueba para un gobernador 
nuevo. Él me pidió una sugerencia sobre el tipo de persona que preferiría, de re- 
sultar una vacante. Yo le mencioné al señor Maury Maverick. Él dijo “Maury te 
robará toda tu publicidad.” Yo dije: “eso está bien. Yo no tengo ambiciones que 
puedan herirse”. Me sentí un poco incómodo sobre la confirmación, pero él no le 
dio importancia. Sería sencillo. Dempsey lo manejaría. Se refería al señor John J. 
Dempsey, entonces Sub-Secretario, de quien dependía mucho el señor Ickes en 
ese momento para contactos en el Congreso. Yo pensé que él —y el señor Burlew 
también— tomaría la situación de la confirmación muy a la ligera y se lo dije, pero 
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no harían ningún tipo de preparación. 

La rama ejecutiva del gobierno estaba preocupada en otros asuntos. Algo sucedió 
en una semana que alivió la depresión que prevalecía y como por arte de magia les 
dio atodos los torpes comerciantes neófitos de Washington un nuevo valor. Hubo un 
precioso regalo de tiempo. De mis notas del 22 de junio 1941 (domingo): 


Hitler invadió a Rusia anoche, dando fin a un mes de extrañas maniobras. 
Estoy seguro que ni nuestro gobierno, ni el de Gran Bretaña pensaban que 
tendríamos la suerte de que se abriera un nuevo frente en el Este. Después de 
nuestros desastres en Yugoslavia, Grecia y Creta, esto parece una increíble y poco 
merecida buena fortuna. Es un error final para Hitler. Como gran estratega, no veo 
cómo podría ganar ahora, no importa lo ineficientes que resulten ser los rusos o 
cuán extraordinario sea el bombardeo alemán. 

Esto nos debe dar por lo menos un año más, que sería casi suficiente, 
contando también con un grado de cansancio en los alemanes. Para nosotros poder 
arreglar el caos, eliminar la ineptitud de los empresarios, y crear un mecanismo de 
fuerza con adecuadas bases adelantadas, necesitaremos más de un año; pero había 
comenzado a parecer como si no hubiésemos tenido tiempo suficiente. Inglaterra 
pudo haber caído este verano; pero eso parece imposible ahora... 

Puede ser que la guerra ruso-alemana tienda a sacar fuera del panorama al 
Caribe de nuevo. Si le quita presión a Gran Bretaña, la idea de que las islas del 
área caigan bajo el mando estadounidense, es menor, por el momento. Charles 
dice que la comisión internacional sigue hacia adelante y que no puedo evitar el 
nombramiento, no importa lo que piense Ickes. Él dice que Churchill ha respondido 
favorablemente a nuestra sugerencia pero quiere tiempo para consultar “ciertos 
tecnicismos”, que fui poco generoso en sugerir que eso significaba preguntarle 
a los gobernadores, quienes dirían que “no” en sus muchas maneras diferentes. 
Pero Charles está optimista. 

Si los rusos ponen alguna resistencia respetable —en contra de las creencias 
de nuestro ejército—- y así alivian el asedio de Inglaterra, todos los trabajos 
organizativos se podrán llevar a cabo con cierta gracia. Yo pensaba que hasta 
ahora sólo teníamos tiempo para medidas de emergencia. Es posible que en vez 
de improvisaciones bajo presión, nos iremos al otro extremo del abandono... 

También podría ser que si Rusia se enfrenta en serio a Alemania, la política 
de aquí podría ser ir tras Japón. Eso dirigiría toda la atención nuevamente al 
Pacífico, como antes de la guerra. 


De ahí en adelante, mi esposa y yo estuvimos muy ocupados preparándonos para 
la actividad puertorriqueña. Nuestro hijo menor se fue a vivir con “abuela” Ahues, 


quien era la única persona en este mundo a quien temía y a quien amaba a la misma 


vez, y por esto era maravillosa para él. Vivíamos en un hotel; y aunque lo veíamos 
todos los días, ella fue la que lo ayudó a salir de la etapa de infante, a dar sus primeros 
pasos y decir sus primeras palabras. Mientras su personalidad se desarrollaba, 


nosotros comenzamos a completar el informe de los 500 acres (que requería mucho 


trabajo de trasfondo aunque el Secretario estaba de acuerdo en que se debería retrasar 
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hasta que estuvieran vigentes los arreglos planificados); aprender nuevamente cuáles 
eran las fuentes de fondos y los controles en Washington para viviendas y otras 
obras, y para beneficencia, entre otros; y para estudiar la función que tendría Puerto 
Rico en el drama de la guerra que apenas comenzaba. 

Trabajar en el informe no era tan difícil ahora que estábamos inmersos en el tema, 
aunque algunas partes lo eran. Por ejemplo, necesitábamos información sobre la 
experiencia en otros lugares y en otras épocas con diversos arreglos de tierras. Tan 
grande era la complacencia de los ortodoxos, que esto resultó muy difícil de armar. 
La opinión general parecía ser que, en estos asuntos, no había ningún objetivo útil en 
mirar las extravagancias extranjeras. Nada podía ser tan bueno como la finca familiar 
americana. Así que tuvimos problemas con eso. Y al final, no se terminó esta parte 
de nuestro trabajo. Algún día esperaba regresar a este asunto y estudiar, sin prejuicio, 
los inventos y las experiencias de otros agricultores. Después de todo, los hombres 
han sido agricultores antes de haber sido cualquier otra cosa, y algo tiene que haber 
surgido a raíz de esta experiencia, que es menos derrochadora y más humanamente 
satisfactoria que un sistema que había producido, desde las fincas familiares gratuitas 
de hace menos de un siglo, un 50 a 75 por ciento de inquilinos, y que ha agotado 
nuestros recursos de suelo a tal punto, que ha reducido nuestra riqueza natural en 
lugar de aumentarla. Tampoco puede ser que los dueños ausentistas de las fincas 
corporativas de Puerto Rico (y de Hawaii, California, etc.) sean la respuesta a este 
viejo acertijo. No me sentía preparado para sugerir lo que podría ser una solución 
satisfactoria; aunque el senador Mckellar más tarde se enfurecería conmigo por mi 
inseguridad sobre este punto. No me gustaría volverme senil antes de haber llegado 
más lejos. Pero en 1941 no lo había alcanzado aún. 

La búsqueda de fondos para la rehabilitación de Puerto Rico pronto me llevó hasta 
la Casa Blanca. Vi que no se podría progresar mucho sin la ayuda del Presidente. 
Cuando lo fui a ver el 12 de julio llevé conmigo unas fotos ampliadas de los 
arrabales, que hubiesen repugnado hasta a un hotentote; y en cuanto a eso, el señor 
Roosevelt nunca fue un hotentote. El dijo, ¡maldita sea!, desde que fue Presidente, le 
había dicho a todos los gobernadores que era responsabilidad suya limpiar toda esta 
desgracia a la bandera; y ahora, ocho años después de empezar a hablar sobre eso, 
yo le estaba demostrando que estaba muchísimo peor que al principio. ¿Qué pasaba? 
A esto le di la mejor respuesta que pude, sin saberla en realidad. Pensaba que era 
porque había 6,000 nuevas familias cada año, de las cuales casi 5,500 se mudaban a 
los arrabales, donde no pagaban renta, o al menos muy poca, ya que la mayoría eran 
ocupantes ilegales. Los puertorriqueños pobres no consideraban que la renta fuese 
justa; quizás eso lo heredaron de los días de la esclavitud; en todo caso, dos terceras 
partes se libraban de ésta, de alguna manera. No todos los que habitaban en estos 
arrabales tenían que vivir allí. Aún así estaba el hecho pertinaz de los bajos ingresos: 
el ingreso promedio del puertorriqueño seguía siendo una tercera parte de la del 
continente y quizás de la mitad de los estados del sur. En gran parte esto se debe, le 


115 


115 10/21/09, 3:09 PM 


dije, a la declinación del café y del tabaco que anteriormente proveían empleos en 
la agricultura. Probablemente el mejor de todos los años del Nuevo Trato en Puerto 
Rico no había resultado ni en quinientas casas nuevas; y como esta desproporción 
ocurría desde hacía mucho tiempo, la situación pésima fue la que le presenté en 
las fotografías. Le dije que nunca tendríamos un progreso real a menos que él se 
interesara en la situación al punto de dar algunas instrucciones. En ese momento, 
llamó a la señora Tully y le dictó un mensaje al Director de Presupuesto: *Los 
arrabales de Puerto Rico son una amenaza a la salud pública. De esto deben dar fe 
el Cirujano General de la Marina y el Director Médico de Ejército. Luego, se debe 
buscar la fuente para los fondos y hacer este proyecto. Ouiero acción”. Con esto, yo 
estaba satisfecho. Sabía que faltaba mucho por hacer para cumplir con la acción que 
el señor Roosevelt quería; pero él había sabido responder a la ocasión. Era un buen 
comienzo sobre el cual esperaba construir. 

Sin embargo, habíamos hablado por algún tiempo, y mayormente sobre otros 
asuntos. Un grupo grande de líderes del Congreso acababa de salir y lo dejaron 
desanimado. Parecía estar contento de verme, para relajarse, saber que podía hablar 
sin reservas si quería y aun así sentirse seguro. Siempre tuvimos ese tipo de relación. 
Y aunque no nos hubiésemos visto en meses, y yo no tuviese conocimiento de los 
asuntos internos de Casa Blanca, hablaba como si nunca me hubiera ido de su lado 
y que conocía no sólo los hechos, sino lo que él pensaba sobre ellos. Así hizo ahora, 
hablando sobre extender el servicio de nuevos reclutas, que el Congreso estaba re- 
nuente a hacer. 

Mientras más pasaban los días desde entonces, tanto para a él como para mí, 
aunque la guerra aún no había comenzado, por lógica, ya se había ganado. Había 
angustia en cuanto a dónde estábamos nosotros y la derrota de Alemania, pero el 
ataque a Rusia había resuelto ese asunto. El peligro grave pasó. Me preguntó si yo 
pensaba lo mismo. Le contesté que no podía saber la respuesta: él tenía acceso a 
todas las fuentes de inteligencia militar; yo sólo creía que los rusos eran fuertes y 
bien armados y eran los únicos que tenían un “ismo” que podía competir en estímulo 
con los nazis. Dijo, arrepentido, que así lo veía él pero que todo el ejército estaba 
agresivamente en contra de este enfoque. Él, sin embargo, estaba seguro de que 
Hitler había hecho un cálculo fatal. Había subestimado por lo menos por treinta días 
indispensables quizás mucho más—el tiempo que tomaría subyugar a Rusia y sacar 
todo, excepto las fuerzas de ocupación y el personal administrativo. Sería imposible 
invadir a Inglaterra después del 1 de octubre; por consiguiente, él dedujo que sería 
imposible invadir a Inglaterra del todo. 

Estos eran asuntos mayores, de los cuales no me atrevía a dar ninguna información 
ni palabra de sabiduría. Lo animé —si es que mi apoyo tuvo ese efecto— a confiar en su 
juicio más que en el del ejército. Fue sobre este mismo tema que seguiría recibiendo 
lo que él pensaba era inteligencia prejuiciada y finalmente mandaría al señor Harry 
Hopkins a Rusia para observar lo que sucedía allí en realidad. La resistencia a 
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ayudar a Rusia, fundamentado en el hecho de que Rusia siempre estaba a punto 
de colapsar, sería uno de sus mayores problemas desde entonces hasta después de 
Stalingrado. Este prejuicio tenía una base sólida entre los hombres de negocios que 
estaban a cargo de la producción y distribución de la materia prima, la maquinaria, 
las municiones, los barcos y los alimentos. Y un prejuicio igualmente fundamentado 
en los militares, especialmente de la Marina. 

Volviendo al tema que me interesaba, me habló de unas conversaciones que ha- 
bía sostenido recientemente con Keynes y Halifax acerca de la planificación de la 
posguerra. La situación era tal, dijo, que en todo, excepto en unos pocos asuntos, el 
trabajo que se realice tiene que ser en grande en vez de en detalle. Todavía quedaban 
asuntos de política que no se habían resuelto, lo que hacía que fuese inútil cualquier 
trabajo, aparte de la preparación para la negociación. Una de las excepciones eran las 
islas de las Indias Occidentales, es decir, todo el Caribe. Él les había dicho “supongo 
que se sorprenderán si les digo que las Indias Occidentales Británicas están en peores 
condiciones que cualquier país independiente o posesión de Estados Unidos.” Él 
dijo que había recibido la atención deseada; y utilizó la oportunidad para continuar 
hablando sobre lo que era necesario hacer. Les dijo que todos los grandes terratenien- 
tes ausentistas tendrían que ser desposeídos y habría que reorganizar la agricultura. 
(El señor Roosevelt no abundó en este asunto, pero conociéndolo de hace mucho 
tiempo, yo sospechaba que él tenía en mente las fincas familiares). Lo mismo era 
cierto sobre los monopolios que controlaban los embarques, y las grandes firmas co- 
merciales que explotaban a todos aquellos que compraban mercancías importadas, 
que era todo el mundo. Frecuentemente, estos intereses se unían y trabajaban juntos. 
Hasta cierto punto, en cuanto a la educación y la salud, todas las islas estaban en la 
misma situación: muchos analfabetos, falta de adiestramiento vocacional, enferme- 
dades endémicas de todas clases, sin control, lo cual reducía la vitalidad; excepto, 
aparentemente, para la procreación. 

Debería haber, dijo él, una comisión internacional que no sólo hiciera investiga- 
ciones y proveyera asesoría, sino también administrara las agencias de transporte y 
estableciera un banco subsidiario para otorgar préstamos agrícolas y cooperativa, 
entre otras cosas. 

Pensé que esta disertación de parte del Presidente de Estados Unidos debío haber 
asustado mucho a Keynes y Halifax. Yo sabía que los comentarios sobre estas 
conversaciones llegarían a Londres de inmediato. Existían grandes probabilidades 
que, de alguna manera, pronto llegaran a los intereses creados que estaban en 
discusión; y a menos que hubiera una situación de guerra, que no se pudiera evitar, 
buscarían las maneras para librarse del desposeimiento. El interés por las Islas 
Occidentales no era como el que hubo en Londres una vez. En el siglo, que tuvo 
como centro el año 1750, los plantadores ausentistas ricos y los comerciantes que 
los representaban tenían al Parlamento bastante controlado en lo que se refería a sus 
asuntos'. Esta era la época del apogeo del azúcar y la melaza. Los dulces todavía 
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eran lujos; pero no tan inaccesibles para las clases medias inglesas como para que el 
mercado no estuviera creciendo. Todavía había mano de obra esclava para mantener 
los costos bajos y terrenos vírgenes para mantener alta la producción. Los agricultores 
y sus agentes eran tan ricos como para acuñar al lenguaje una frase que significaba 
abundancia y opulencia. “West Indian planter” (Colono de las Indias Occidentales) 
significaba vastos establecimientos fuera y en las islas, un ejército de esclavos y 
mares verdes de caña. Pero la nueva economía política de Adam Smith destruyó los 
privilegios y botines de esta plantocracia; se liberaron los esclavos y la tierra agotada 
comenzaba a requerir fertilizantes. La bonanza de un siglo desapareció. 

Todavía quedaban huellas de esos días en la psicología y, hasta cierto punto, 
en la situación económica actual, como muy bien sabía el señor Roosevelt por su 
conocimiento anterior y por aportaciones recientes de Charles Taussig y mías. Quizás 
también por otros; con él, uno nunca sabía... Él conocía mucho de historia. Sabía todo 
sobre el viejo interés en las Indias Occidentales y lo que le había sucedido. También 
sabía que en las contralorías inglesas, y quizás en el Parlamento conservador, aún 
podría sobrevivir con suficiente fuerza para derrotar a sus nuevos retadores. Podría 
sospechar que los agricultores encontraran un amigo en Winston Churchill, lo que 
parecería posible, a la luz de las afiliaciones de toda la vida del Primer Ministro. Si 
lo tenían, estarían bastante a salvo a pesar del señor Roosevelt y su comisión. Los 
británicos se admiraban a sí mismos inmensamente en ese momento; tenían todo el 
derecho, por la fortaleza desplegada durante el bombardeo. La combinación extraña 
de la elocuencia del señor Churchill y su apariencia de John Bull, había centralizado 
todo el narcisismo renuente en él. No podía hacer nada mal. Pero si alguien esperaba 
de él o de su grupo algo que fuera beneficioso para los pueblos sometidos del 
mundo, se desilusionaría. Yo estaba seguro de que se iba a establecer la comisión, 
y Charles pondría mucho de su parte. Se anunciaría muy bien, pero sus actividades 
probablemente caerían en una “investigación” segura, para evitar cualquier actividad 
“peligrosa”. De todos modos, si así era que iba a ser, yo estaba resignado a participar 
y, por ahora, hacía lo que podía. 

Lo que el señor Roosevelt pensaba sobre nuestras oportunidades de encaminar el 
cambio colonial, no me lo confió a mí. Parecía que no sólo íbamos a tratar de hacer 
algo en Puerto Rico sino también apelar a los mejores instintos de los británicos para 
mejorar el gobierno colonial de las Indias Occidentales así como las condiciones 
de vida. Quizás no llegaríamos a nada; pero debíamos hacer el esfuerzo. Eso no 
era todo. Discutimos el asunto de la Universidad. Estaba más satisfecho de lo que 
esperaba. Me di cuenta que estaba bastante informado sobre las deficiencias en la 
educación de América Latina; habló particularmente de la preferencia por temas 
de filosofía en lugar de temas más precisos como la ingeniería y la economía. Pero 
estaba también interesado en que se fomentara el conocimiento de la cultura y lengua 
española en Estados Unidos. Se había hablado sin fin de que Puerto Rico podría 
ser un lugar de encuentro, y los puertorriqueños, mediadores entre las tradiciones 
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Inglesas y latinas. El Presidente estaba dispuesto a tomarlo en serio y me pidió que 
trabajara con el grupo Interamericano del señor Rockefeller y con el Departamento 
de Estado. Le prometí que trataría. Durante los próximos dos meses perdí mucho 
tiempo en estos esfuerzos. Por primera vez, en la rama ejecutiva del Gobierno, y 
tanto externa como internamente en el Departamento de Estado, encontré frialdad 
hacia todo lo que fuera puertorriqueño. Hice muchos esfuerzos por superar esto, pero 
sin resultado. La idea parecía ser que Puerto Rico era un fracaso americano y en ese 
esfuerzo práctico de convencer a nuestros vecinos del sur que nuestras intenciones 
eran buenas, era mejor ignorar y, si era posible, olvidar a nuestra pobre dependencia. 
Los promotores de la cultura por fin se deshicieron de mí logrando un dictamen 
legal, al igual que, como en el caso del Departamento de Estado, los fondos sólo 
podían ser invertidos en territorios extranjeros. Un amigo puertorriqueño, que me 
había dicho desde el principio que esto sucedería, se rió y dijo: “ves, como estamos 
adentro, estamos afuera. Siempre es lo mismo. Si estuviésemos fuera, nos tendrían 
que dejar entrar. Entonces seríamos elegibles para todas las cosas buenas. ¡Y como 
están las cosas, nada que ver!” 

Mis ambiciones en ese momento iban mas allá de lo que este grupo cultural podía 
hacer. La política del Buen Vecino, por lo menos en una ocasión, había desarrollado 
una encomienda práctica que parecía ser muy prometedora. Yo quería algo parecido 
para Puerto Rico. Con fondos otorgados por el Export-Import Bank (Banco de 
Exportación - Importación), se estableció en Haití, la Société Haitien-Américaine de 
Dévelopment Agricole. Aunque había tenido una breve existencia hasta el momento, 
ya era evidente su utilidad. El propósito era hacer un esfuerzo por la racionalización 
de la agricultura - proveyendo incidentalmente productos muy necesarios para un país 
que peligrosamente dependía de las Indias Occidentales holandesas -goma, quinina, 
insecticidas, entre otros, todos subtropicales, todos perdidos en nuestro hemisferio 
por el descuido y el alto rendimiento de los holandeses al otro lado del mundo. Para 
Haití, el establecimiento de esta empresa fue la ganancia más inesperada del siglo. El 
éxito allí inspiró modelos similares para otros países de Sur y Centro América. ¿Por 
qué no para Puerto Rico, pregunté yo? Sin embargo, después de negociaciones y 
recibir asesoría del Departamento de Estado, del Banco de Importación-Exportación, 
me dieron una respuesta similar; los fondos estaban disponibles sólo para uso fuera 
de Estados Unidos. Esto se estaba poniendo monótono. Mi amigo dijo nuevamente: 
“¿tú ves?; siempre ha sido igual; estamos fuera porque estamos dentro.” 

Para entonces, ya yo estaba bastante molesto. Fracasé en conseguir ayuda cultural 
y educativa; tampoco se pudo comenzar una Compañía de Desarrollo; no podía 
fracasar en conseguir viviendas, servicios sanitarios y abastos de agua o con el Insti- 
tuto de Agricultura Tropical. Pero, a pesar de todo, sí fracasé en todos de una u otra 
forma; el trabajo duro, las órdenes del Presidente, en fin, con todo. No había contado 
con tanta mala voluntad o, por supuesto con la guerra, que pronto se desataría allí. 
Pero más que nada, la mala voluntad. Quisiera relatar un caso típico, un tanto fuera 
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de cronología. 

Mientras dejaba al Presidente en una entrevista posterior en la cual él me gritó: 
“No te olvides que debes eliminar esos arrabales y limpiar los acueductos; hazlo así 
para que la próxima vez que vaya a Puerto Rico me pueda tomar un vaso de agua.” 
Pensé que debía hacer esto, con su ayuda. Así que comencé con ambos asuntos. Y 
fue un buen comienzo. Los fondos estaban ya asignados, y en cuanto al proyecto 
para eliminar El Fanguito, estaría en la etapa de mover tierra dentro de una o dos se- 
manas después del 7 de diciembre. Pero, entonces todos en Washington comenzaron 
a actuar como si las bombas hubieran caído en esa ciudad en lugar de en Honolulu. 
Se retiraron todos los fondos; se detuvieron todos los proyectos. Yo me enfurecía de 
tanto discutir que, como los materiales estaban en la isla, no podrían ser de utilidad 
para los esfuerzos de la guerra en el continente, y que como Puerto Rico no tenía 
ninguna industria de guerra, la crisis sólo aumentaba el ocio de la mano de obra. 
Pero todo, sin ningún resultado. Podríamos dar ayuda de beneficencia a todos; pero 
no podíamos permitirles construir casas. La resistencia a razonar se parecía bastante 
a la parálisis. Los de Washington no eran capaces ni tan siquiera de contestar la co- 
rrespondencia. Parece que lo único que podían hacer era sentarse allí y mirarse los 
ombligos. Mientras tanto los arrabales crecían cada vez más rápido. 

El asunto del suministro de agua era un poco diferente. El coronel Gilmore, en 
aquel momento a cargo de Obras Públicas, estaba receptivo. Me dijo con franqueza, 
como me dijo el Ingeniero de Obras Públicas para Puerto Rico, que la experiencia 
con el gobierno de San Juan era tan insatisfactoria que no llevarían a cabo ningún 
proyecto más con ese patrocinio. Los relatos de horror que contaban eran suficientes 
para convencer a cualquiera. Sin embargo, se ofrecieron para propósitos de 
planificación a convertir el proyecto en federal, y me dijeron que cuando fuera 
Gobernador, le podría pedir a la Legislatura que convirtiera el sistema de acueductos 
en uno estatal, liberándolos así de los peligros que no querían enfrentar. Con la 
planificación resuelta, podríamos proceder más rápidamente. Por lo tanto, una 
de mis primeras acciones como Gobernador sería la de implantar este acuerdo 
informal, al insistir en que una sesión extraordinaria de la Legislatura, tomara la 
acción necesaria. De hecho, lo destacaría en mi discurso de inauguración. Cualquiera 
que esté familiarizado con un gobierno municipal anticuado reconocerá que quitarle 
el sistema de acueductos a San Juan sería “revolcar el gallinero” y sería un ataque 
directo a los ricos. Los políticos esperarían, incrédulos, hasta estar seguros de que 
se iba a realizar lo que yo decía; luego me mostrarían los límites en los cuales se 
esperaba que se mantuvieran los gobernadores americanos. Por ejemplo, el señor 
Bolívar Pagán, pronunciaba muchos discursos apasionados en el Congreso (o por lo 
menos los tenía publicados en el Récord) demostrando que yo era un traidor fascista, 
(o según fuese el caso, comunista). Hasta se quejaba amargamente al Presidente, 
lo que me contaba el señor Roosevelt muerto de la risa. No puedo repetir lo que el 
Presidente le decía al señor Pagán. Pero no le debe haber agradado mucho. ¡Y todo 
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por el sistema de acueductos de San Juan! Y siendo la primera causa de muerte en 
Puerto Rico la enteritis, una enfermedad transmitida por el agua, causada por un 
suministro inadecuado y un tratamiento ineficaz. El Récord parece haber usado más 
papel, tinta y sueldo de los prensistas en el tema que el costo de todo el sistema. Pero, 
claro está, se plantearía sobre unos fundamentos nobles, la libertad, el autogobierno 
y demás, y sin mencionar las tasas de mortalidad infantil y hasta de adultos, muchas 
veces más que en los estados, absolutamente controlables con unas cuantas millas 
de tuberías y unas instalaciones de tratamiento operadas por empleados públicos. 
Cualquier persona con un poco de experiencia política podía ver lo que estaba 
sucediendo. Por lo menos, el señor Roosevelt sí, aunque varios Congresistas dirían 
que no lo comprendían. 

Me tuve que someter a todo eso. El proyecto sería aprobado. Haríamos una soli- 
citud a lo que ahora era la Federal Works Agency (Agencia Federal de Obras). Y el 
próximo evento en la cadena sería un mensaje del general Philip Fleming, para ese 
entonces Administrador, a los efectos que, a menos que yo supiera de alguna razón 
en su contra, en unos cuantos días se aprobaría un proyecto rival, presentado por 
la Junta de Comisionados de San Juan. Los políticos hubiesen ganado una; con la 
ayuda de Washington le enseñarían a un gobernador entrometido como era la cosa. 
Yo trataría de protestar débilmente. Pero no sacaría nada; y para entonces estaría tan 
desanimado que no iría a apelar al señor Roosevelt. 

Hubo también el intento de asegurar para Puerto Rico el Instituto de Agricultura 
Tropical. Aquí yo estaba en territorio firme. Sabía de lo que se trataba. Y podía 
discutir con toda razón que Puerto Rico debía tener el Instituto. Me entregué en 
cuerpo y alma. Interrogaba a todo el mundo, en todos los niveles, para ver quién 
podía decir algo en cuanto a la localización. “Aquí está la prueba,” comenzaba mi 
argumento, “por cuarenta años hemos hablado de Puerto Rico como un punto medio 
entre Estados Unidos y América del Sur. Al tener la ventaja de nuestra protección y 
nuestras instituciones, y la herencia española; y al tener también, entre las personas 
educadas, el dominio de los dos idiomas, lo que los hace personas bilingiies, Puerto 
Rico está muy bien capacitado para esa función. Pero nunca implementamos este 
reclamo nuestro. Retenemos la isla, según los suramericanos, como si se les apuntara 
con una pistola, no como una estación de servicio para la transfusión de culturas. 
Hasta ahora tienen todo el derecho a decir que nuestras pretensiones son vanas. Una 
demostración ideal de un cambio total sería establecer una institución que nosotros 
subsidiemos con generosidad y que funcione en el campo industrial afín con los 
intereses de América del Sur, es decir, la agricultura”. 

Este proyecto no era nuevo. Se había propuesto hace años y se revivió cuando 
el señor Wallace y yo estábamos en el Departamento de Agricultura. Mientras 
tanto, nuestro representante especial, el señor E. N. Bressman, en varios viajes al 
Sur, había despertado el interés de los agricultores de todo el hemisferio sobre las 
posibilidades del proyecto. Su planificación se había discutido una y otra vez en 
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numerosas conferencias. Además, los fondos se habían puesto a la disposición de 
una junta: sólo quedaba acordar la localización. Pensé que era acertado decir que 
su establecimiento en un país extranjero provocaría un poco de mala voluntad. 
Aquellos que hubieran perdido en la competencia, estarían envidiosos. Eso se 
evitaría si escogían a Puerto Rico. 

El caso era tan bueno, que sin duda les produjo un poco de vergilenza cuando 
me lo negaron. No obstante, lo hicieron con firmeza. Luego, establecimos nuestro 
propio instituto en Mayagiiez cuyo primer director fue el doctor Carlos Chardón. 
Pero, naturalmente, no cumpliría el propósito de demostrar la buena voluntad de 
los americanos. Me entristecía este fracaso. Pero el señor Bressman era un viejo 
colega; no tendríamos problema alguno en dividir el terreno - Costa Rica tomaría 
la educación graduada y nosotros nos enfocaríamos en la investigación - pero aun 
así, este asunto era otra evidencia más de que las intenciones de mi país hacia Puerto 
Rico, al final y a la postre, estaban bastante bien representadas en el Congreso y el 
Departamento de Estado. Era más vergonzoso para mí el hecho de que el proyecto 
se había originado en Puerto Rico como parte de un proyecto anterior que tenía el 
propósito de convertir la Universidad en un centro de dos culturas. En un momento 
dado, hasta se había prometido apoyar su establecimiento y afiliación con la 
Universidad de Cornell, lo que, más por accidente que por intención, finalmente no 
se materializó. Haber tomado la idea y haber insultado a Puerto Rico al constituirlo 
deliberadamente en otro lugar como una institución con apoyo gubernamental, 
era otro ejemplo del aforismo oportunista que comenzaba a molestarme con su 
conformidad. Mi amigo siguió diciendo: “Siempre es lo mismo: estamos afuera 
porque estamos adentro.” 

Si estas experiencias, como las he relatado, demuestran alguna desilusión, habrán 
cumplido su propósito. No me molestaba trabajar largas horas y gastar energías 
hablando, pero, aparte de la cooperación que me estaba dando la agencia de 
Seguridad Agrícola, en realidad, no había resultados. Antes de comenzar, el anticipo 
de cómo sería en Washington era bastante claro. A finales de julio, el asunto de la 
Universidad también constituyó otro desengaño. Finalmente me dijeron que no se 
podía hacer legalmente el contrato de diez años. Muñoz dijo que él convencería 
a la Legislatura para remediar esto, pero de todos modos me inquietó. Había un 
trabajo desagradable que hacer dentro de la institución, y yo le tenía miedo a la 
política. Hubo unos pocos días al final cuando pensé seriamente ir donde Fiorello y 
decirle que quizás era mejor quedarme con él. Finalmente hasta fui a hablar con el 
señor Ickes sobre esto, el día 29. Yo lo tenía bien pensado y él estaba tan contento 
al decirme que la nominación para la gobernación estaba lista para pasar de la Casa 
Blanca al Senado, y discutiendo maneras de hacer cosas para Puerto Rico bajo el 
nuevo acuerdo, que me marché sin expresarle mi renuencia. Esa noche cené con 
Charles Taussig; su optimismo también era contagioso. Entre la sopa en gelatina y el 
melón helado, él racionalizó todo el asunto del Caribe. En todo caso, el 1 de agosto 
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fui al Tribunal de Distrito de Colombia y me juramentaron como Rector: 


Agosto 1- Ahora soy empleado de la Universidad de Puerto Rico en vez de empleado 
de la ciudad de Nueva York. Han surgido problemas, como le dije al Secretario, 
sobre la confirmación. Yo mismo estaba optimista después de mi visita a Tydings 
el otro día. Él fue mordaz hacia los puertorriqueños; pero amigable conmigo. 
Aunque ayer asistí al Comité (Territorios y Posesiones Insulares) según se me 
solicitó, en la galería del Senado, Tydings me llamó aparte y me dijo que Tobey 
(Charles W., senador de New Hampshire) había pedido una posposición, así que 
tendría que ser para la próxima semana. Él seguía siendo cordial; pero se las 
ingeniaba para transmitir la impresión de que algo sucedía. La Guardia, a quien 
vi esa mañana, fue francamente ofensivo. Me dijo que ni a mí ni a mi esposa nos 
iba a gustar Puerto Rico y que iba a dejar mi posición abierta por un par de meses 
a ver qué pasaba. Le hablé sobre mi problema con la confirmación y se ofreció 
para ayudarme, aunque, dijo —y pensé, muy amable de su parte— él quería que me 
rechazaran para así volver donde él. 

Burlew dice que había hablado con McKellar; y Chapman le teme a 
problemas con el azúcar. Dempsey está optimista. Y en cuanto a mí, esto no 
me gusta y desearía tener más sensatez como para saber cuándo estoy en buena 
posición. 


No propongo demorarme en este relato sobre las experiencias humillantes de 
las siguientes tres semanas. Mi audiencia fue pospuesta de martes a miércoles y 
de miércoles hasta el martes siguiente. Cada día me reportaba, me quedaba por un 
tiempo indefinido y después me decían que regresara. Mi viejo amigo, el senador 
Robert M. La Follette hizo unas averiguaciones por mí y me dijo que era un asunto de 
Republicanos: Taber de Nueva York y Crawford de Michigan, no quieren perder esta 
oportunidad y han convencido a Tobey, Austin, Vandenberg y Danaher (miembros 
del comité del Senado) de que tienen algo. “Aguántate”, dijo él, “suena como un 
invento de Rube Goldberg”. Y así parecía. La historia era que el Informe caribeño 
de Taussig y las actividades que yo debía cumplir en Puerto Rico eran reducir el 
valor de la tierra allí para que la empresa de Taussig la pudiese comprar. Entonces 
él dividiría conmigo. Decir que yo estaba anonadado era poco. Pero tan pronto supe 
lo que era, reconocí ese tipo de chisme que es útil para atacar subrepticiamente la 
reputación pero no puede salir a la luz. Tenía toda las características del tipo de 
difamación a la cual fui sometido en la lucha de Food and Drug (Alimentos y 
Drogas). Sin embargo, estaba cobrando auge, y podía ver que si el retraso persistía, 
lo más seguro me convertiría involuntariamente otra vez, como lo fui en otro tiempo, 
en una causa célebre. 

Después de cuatro posposiciones, se celebró una audiencia que fue prácticamente 
una farsa. Las amenazas de exposición, claro está, desaparecieron. El representante 
Crawford estaba presente pero limitó su oposición a sugerir que hubiera sido 
preferible un empresario. Llegó, como siempre, cargado de libros y papeles; pero 
lo que me habían dicho que iba a probar, a saber, que Charles y yo estábamos 
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conspirando para obtener una ganancia mutua, no sucedió. El señor Crawford había 
sido contable una vez y, fiel a su profesión anterior, tenía un apetito insaciable por 
“los hechos” (que en este caso debemos poner entre comillas) y una energía febril 
por recopilarlos a pesar de que parecía tener el aspecto físico más inadecuado. Él y 
unos cuantos más habían desarrollado la irresponsabilidad particular de la oposición 
del Congreso. Concentrarse en los aspectos negativos particulares de una insistente 
crítica, lo que tiene finalmente un efecto característico en la personalidad y en el 
patrón de acción Mis años de vida pública me debieron haber enseñado qué cosa 
esperar. Pero, admito, no sólo me tomaron por sorpresa en Washington, sino también 
en San Juan un poco después, ante la firmeza y determinación de la oposición que 
encontré. Parecía que había mucho por ganar para la nación si se demostraba buena 
voluntad y una confianza mutua y, a pesar de las advertencias temperamentales, yo 
había creído que se me permitiría preservar la dignidad necesaria para un gobernador 
colonial exitoso. 

Los señores Crawford, Taber, McGehee, et al tenían que saber que se avecinaban 
problemas; y parte de ello podría llegar al Caribe, cuya base administrativa de 
defensa era Puerto Rico. Aún me parece que ellos, por primera vez, reconocieron 
la necesidad del Presidente de tener a alguien, en un lugar y un momento, en quien 
depositar toda su confianza y en quien tendría posiblemente que depender, al estar 
las cosas en crisis. Yo no era un nombramiento político. No tengo la menor duda de 
que el señor Roosevelt había tomado en consideración la situación política en Puerto 
Rico y pensó que el periodo que se avecinaba era inapropiado para un Gobernador 
que no simpatizaba con las aspiraciones de las masas. Pero eso no era un fundamento 
usual para nombramientos “políticos”. En ese instante demostró su astucia práctica 
en cuanto a Puerto Rico. Y fue asombroso. Él presentó públicamente a Muñoz a sus 
vecinos en Hyde Park como “el Primer Ministro” de Puerto Rico. La implicación de 
status de dominio se quedó en mi mente y contribuiría a mis decisiones más adelante. 
En ese momento constituía una reprimenda a los políticos en Puerto Rico y una 
insinuación al Congreso. 

Pero sin embargo, fue una insinuación que prefirieron ignorar. La asistencia a 
esta primera audiencia-porque habría otra, como les relataré-no fue muy buena. 
Los periódicos tenían mucha información para publicar ese mes, aunque la mayoría 
era una especulación imaginaria y engañosa sobre la cantidad de tiempo que Rusia 
resistiría. Los Republicanos y los Demócratas en contra de Roosevelt, esperaba yo, 
estarían decidiendo no usarme como representante sacrificable del señor Roosevelt, 
por el momento. Aún podrían estar pensando que era necesario ser americano en vez 
de anti-Roosevelt en Puerto Rico en ese momento. Eso parecía. En la audiencia se 
dedicó una hora y media de tiempo de varias personas importantes para escuchar al 
señor Cayetano Coll y Cuchí, un personaje mejor conocido en la isla, evidentemente, 
que por los senadores de Estados Unidos. Este fue el mismo individuo que había 
sugerido sutilmente, en nuestra audiencia en San Juan sobre la limitación de los 500 
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acres, que esas ideas se originaron en Rusia y que mejor se debían quedar allí. Al 
preguntar, me pareció increíble saber que era socialista. Nunca había escuchado a 
alguien tan parecido a una caricatura de un abogado de corporación. También me 
enteré que era Presidente de la Comisión de la ciudad de San Juan, ese modelo de 
entre todos los gobiernos municipales con quien la Public Works Administration 
(Administración de Obras Públicas) —a cargo del señor Ickes— ya no haría más 
negocios. Eso explicaba algo; pero generó más curiosidad. La primera persona a 
quien casualmente le pregunté sobre el señor Coll y Cuchí, me habló por más de una 
hora. Yo casi no podía detener el flujo de sus palabras. Y era igual por todos lados. 
Sus acciones en el extraño mundo de las leyes y la política eran consideradas mitad 
jocosas, mitad despreciables, por los puertorriqueños. Todos reconocían su sagacidad 
a la vez que exponían sus hazañas entre ráfagas compungidas de risa. Justo después 
de su presentación ante los senadoresque logró con un aire de sinceridad y total 
seriedad- Muñoz me dijo cómo la noche anterior le había insinuado que siempre 
había tenido la ambición de ser profesor en la Escuela de Derecho de la Universidad. 
En una reunión posterior del Comité de la Cámara de Representantes, después de 
que el señor Bolívar Pagán había utilizado sus talentos para censurarme, apareció el 
señor Coll y Cuchí. Cuando se le preguntó si estaba de acuerdo con el señor Pagán, 
él dijo, “Sí; sólo más exagerado.” 

Los políticos de la oposición todavía no eran “exagerados”. Todavía me estaban 
conociendo, individual y colectivamente: individualmente, al estilo del señor Coll y 
Cuchí, y colectivamente, mediante delegaciones que fueron enviadas a Washington 
con instrucciones de oponerse a mi confirmación a menos que hiciera compromisos. 
Yo no hice ninguno. Pero ahora estaba corto de tiempo. Me tenía que ir pronto para 
poder llegar a la Universidad antes de que abriera. Consulté con el señor Dempsey, 
quien estaba confiado, y con el señor Tydings, que no se oponía y en la mañana del 
14 de agosto salí para Miami. El comité se iba a reunir con un informe favorable 
aparentemente previsto ya que no hubo oposición y sí mucho apoyo. Sin embargo, 
al aterrizar en Charleston, encontré un telegrama de mi esposa que decía: “regresa, te 
quieren interrogar de nuevo”. 


NOTAS CAPÍTULO 9 


l El sistema de municipios corruptos, de cual se quejó Benjamín Franklin, le dio a las colonias de las 
Indias Occidentales varias ventajas sobre las del Norte. 
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(Arriba izquierda ) Carroza alusiva a Tugwell y al Nuevo Trato durante la inauguración de Jesús T. Piñero como gobernador de 
Puerto Rico en septiembre de 1946. (Colección Jack e Irene Delano, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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(Arriba derecha) Durante una actividad de ROTC en la Universidad de Puerto Rico. Participan entre otros: Jaime Benítez, Rexford Guy 
Tugwell y Tyler Tugwell. (Colección Jaime Benitez, Fundación Luis Muñoz Marín). 


(Abajo) Venta de bonos para la defensa, anuncio auspiciado por la Porto Iron Works (Colección fotográfica del Departamento de 
Instrucción Pública del Archivo General de Puerto Rico). 
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(Arriba) Velada en Fortaleza en compañía de don José E. Alegría y Jaime Benítez. (Colección Jaime Benitez, Fundación Luis Muñoz Marín). 
(Abajo) Luz Martínez de Benítez, Grace Falke Tugwell, Rexford Guy Tugwell, Rafael Buscaglia, Elmer Ellsworth y Jaime Benítez. 
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(Arriba) Recepción en La Fortaleza, en ocasión de la visita de Eleonor Roosevelt. (Colección Ángel Marín) 


(Abajo) El gobernador Tugwell y su esposa Grace comparten con la Princesa Juliana, 
de Holanda, durante una recepción en La Fortaleza. 
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y 1 Señoras con pancartas alusivas a Tugwell (Colección 
Jack Delano. Fundación Luis Muñoz Marín). 
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LN DEMOCRACIA — Jueves 4 de setienibre de 1941 


TUGWELL, 


GOBERNADOR DE PUERTO RICO 


(Editorial de LA PR 
nado de Estados Unido 
Mr. Rexford Guy Tugwel 
a pesar de la fuerte opos! 
dor Taft, quien acusó a Tug 
well. de ser “colectivista” yj 
partidario de la distribución 
de la riqueza :omo de 
tar en “alianza” con el pa 
do de la mayoria en Pi 
Rico, 

Los ataques hechos a Tug-]H 
well no puedeo inpugnar ens 
forma alguna su capacidad|P% 
pura el alto cargo, ni lesionan 
el alto prestigio de que gozal| 
en este país 

Es claro, por supuesto, quí $ 
ninguna persona compenetra [55 
ún de la verdadera realidad 
dde Puerto Rico habrá de cree: Es 
que el mero hecho de que ser! 
Mr. Tugwell, economista pres 
tigioso y liberal de recono: 
dos méritos, el gobernador 
problemas fundamentales 


josto 28) El Se- 
el nombramiento de 
o gobernador de Puerto Rico, 
que al mismo hiciera el sena- 


Rexford Guy Tugtell 
la isla, habrá de pesolver sus 


Más, contemplando la situación cow visión realista, 
tampoco puede negarse que Mr. Tugwell está altamente 
preparado para desempeñar las dificiles misiones de su car 
KO y que cuenta con la simpatía y el respaldo de la mm yo. 
ría del pueblo. ' Prueba de ello 
lebradas para discutir su nor 
tieron representantes de la 


que en las audiencias ce- 
niento, a las cuales asis- 
or parte de los partidos po- 
líticos de Puerto Rico, 1 na sola voz puertorri- 
queña que pusiera obje M:, Tugwell. 

Prueba de lo antes dicho lo constituye también el he- 
cho de qué semanas antes de ser nombrado goberna 
Tugwell habia sido seleccionado unánimemente por la Jun- 
ta de Sínilicos de la Universidad de Rio Piedras—organis- 
mo envel cual están representados los partidos políticos de 
la. isla—para sez.el Rector del alto centro docente 

+ Las circunstancias en que el educador y economista nor- 
A) teamericano ha recibido el tan comentado nombramiento 
le brindan la oportunidad de poner todas us luces e influen 
cias_al servicio de la solución permanente del intrincado 
problema político de la Isla, en armonia con sus intereses 
y con los de la Metrópoli. 


y 


Tugwell pronuncia su 
discurso inaugural al 
tomar el cargo como 
gobernador de Puerto 
Rico (Proyecto de 
Digitalización de la 
Colección de Fotos del 
Periódico El Mundo, 
Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río 
Piedras). 


Rexford Guy Tugwell en Jájome 
(Colección Fotográfica del 
Departamento de Instrucción Pública 
del Archivo General de Puerto Rico). 


Senador Robert A. Taft (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
Tugwell fué confirmad 
poronce votoscontra nuev 


se di vidieron demócrata: 
y republicanos present 


Momento en que Rexford Guy 
Tugwell toma juramento como 
gobernador de Puerto Rico, a su la hora : 
lado su esposa Grace Falke Tugwell CATE laa) Ra nadie le re] 
(Sucesión Rexford Guy Tugwell). ( 


Senador Millard Tydings 
(Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 
Rexford Guy Tugwell con su familia en Jájome. De izquierdaa  MIIMAMADAS — ¿ME AQUAESLLDA Y IDRERACIRAIO 


derecha Rexford Guy Tugwell, Tyler Tugwell, Franklin Tugwell 
y Grace Falke Tugwell (Colección T. Santini). 
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Se hizo la imputación, por ejemplo, de que yo 
fui responsable de “las divisiones de tierras” en Puerto Rico, lo que calificaron como 
“socialismo”. Hubo otras acusaciones, también, algunas de las cuales, entiendo yo, 
que el senador fue demasiado amable para divulgar; en todo caso, lo único que pudo 
hacer fue posponer la acción y sugerir que las sospechas se esclarecieran mediante 
una audiencia a la cual debían asistir especialmente, los de inclinaciones adversas. 
No ofreció ninguna explicación sobre su ausencia a la audiencia. De cualquier 
forma, por eso fue que me llamaron de vuelta. 

Ese día se anunció la Carta del Atlántico, con todo el drama del encuentro marí- 
timo entre el señor Roosevelt y el señor Churchill, acompañados por su personal. 
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Sin embargo, con todas las noticias así provistas, hubo espacio para una historia de 
primera plana sobre mi angustiosa situación. Nuevamente, parecía como si la cosa 
pudiera convertirse en un incidente político embarazoso. 

Luego de asesorarnos legalmente mi esposa y yo decidimos que la situación 
exigía un simple informe histórico; quizás con alguna exposición acerca del 
problema de tierras, ya que evidentemente había un concepto erróneo en 
cuanto a esto en la mente de los senadores. La distorsión de mis propósitos era 
probablemente bienvenida por aquellos que abrigaban malas intenciones políticas 
O personales, y quizás no estaban ansiosos de que se aclararan, ya que siempre es 
más seguro saber muy poco sobre quienes, por conveniencia, no se aprecian. Sin 
embargo, esta vez por lo menos habría público; eso lo garantizaba la publicidad 
recibida. Los miembros del Comité estarían allí; así como la prensa. Y por otra 
parte, lo necesario para la ocasión estaría a la mano ya que yo había preparado con 
precisión la exposición requerida. Sería suficiente meramente recitar gran parte del 
informe en el cual estábamos trabajando. 

De hecho, eso fue lo que hice. El senador Tydings me dio todas las oportunidades 
para recordarle al Comité y a los numerosos auditores la historia de la limitación 
de 500 acres. Parecía un asunto nuevo para todos los presentes, aunque era un 
asunto congresional y uno sobre el cual debían haber estado informados. Mi 
posición, por supuesto, era intocable. No yo, sino el Congreso, del cual un comité 
se había empeñado en examinarme con espíritu hostil, había requerido que las 
tierras dividieran y luego ignoraron la responsabilidad de implantar su propia 
ley. Dificilmente sería “socialista” crear los medios para ejecutar una medida del 
Congreso, con cuarenta años de establecida y reafirmada por lo menos una vez (en la 
ley Jones de 1917) en contra de la recomendación ejecutiva.' Se me permitió dar una 
larga declaración, casi sin interrupciones, la cual acabó con una franca insinuación 
de que se había evadido un deber congresional. Se había establecido una política; 
una que no se podía cumplir sin implantación y el Congreso debió haber provisto 
los fondos e implantado los términos de ejecución o debió revertir sus políticas y 
haber confirmado a los grandes dueños? de sus posesiones. Sin embargo, señalé que 
nadie en el mundo viviría voluntariamente en la pobreza junto a tierras productivas 
de dueños ausentistas que no las utilizan a su máxima capacidad. Además, yo no 
sabía de ninguna ocasión en la cual el Congreso, en una situación así, u otra similar, 
favoreciera a los terratenientes en lugar de a las personas sin hogar. Continué 
diciendo que, debido a que la situación se había desarrollado hasta allí, y la culpa 
era la negligencia del Congreso, se debía tener una gran paciencia con el gobierno 
insular si trataba de hacer algo que el Congreso no hizo. 

Esto era una especie de tour de force, pero el interés evidente por parte de los 
senadores Clark, Ellender y Danaher, entre otros, parecía justificarlo. Ciertamente, 
no fueron hostiles las preguntas que hicieron. Pero al senador McKellar no le gustó 
la forma en que se desarrollaban las cosas, e insistió en una serie de preguntas 
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aparentemente con intención de probar que yo tenía ideas radicales sobre el asunto. 
¿Favorecía yo que el gobierno fuera el dueño de las tierras? Eso parecía ser su 
objetivo. Él quería una respuesta categórica, un sí o un no, aunque insistí en que dar 
una respuesta sin condicionarla y sin reservas sería algo absolutamente deshonesto 
y engañoso. Él continuó la misma rutina sobre otros asuntos, inclusive hizo una 
pregunta sobre el estatus de Puerto Rico, asumiendo una postura totalmente 
personal, obviamente hostil, y desinteresado en el asunto al que otros le habían 
prestado mucha atención. Sin embargo, a pesar del señor McKellar parecía que, 
en general, la vista había valido la pena. Los presentes, por lo menos, tendrían una 
visión revisada, y más informada de los asuntos que se estaban decidiendo en la 
posesión. Y de inmediato, votaron a favor de recomendar la confirmación. 

En la mañana del 20 de agosto, partí de nuevo hacia Miami, trabajé en mi 
discurso para las ceremonias de apertura de la Universidad durante todo el viaje 
y continué todo el día siguiente en el McAllister. Fue decepcionante leer en el 
Herald de Miami que el senador Taft parecía ser el campeón de la causa de mis 
opositores y que había objetado el voto para mi confirmación en el Senado hasta 
que él pudiera preparar un discurso. Pero, así eran las cosas, y todavía necesitaba 
paciencia. Cuando el discurso salió pocos días después, parecía obviamente ser 
una producción política de los Republicanos, denunciando el Nuevo Trato como 
socialista y así, sucesivamente. En cuanto a mí, se satisfizo con aceptar el estereotipo 
del periódico: “El peor administrador que jamás haya vivido” y “un fracaso en todo 
lo que ha intentado”. Aunque se sepa la fuente, como dicen en Arkansas cuando la 
mula los patea, estos ataques hieren. Pero más allá de ser lastimado, quedó expuesta 
su irresponsabilidad en momentos en que era tan necesario establecer la buena fe 
tan fácil de afectarse por las maquinaciones partidistas. El señor Taft no esperaba 
impedir mi confirmación. Únicamente deseaba desacreditar otro nombramiento de 
Roosevelt. No lo detuvo el hecho de que estos eran momentos peligrosos para ese 
tipo de cosa, ni tampoco que Puerto Rico fuera un lugar inapropiado para practicar 
la política americana. Pienso yo que cuando el señor Taft me conoció más tarde 
estuvo un poco avergonzado sobre esta desinformada diatriba. Y ciertamente, se 
convertiría en un amigo útil en la exigencia del bloqueo. Pero hasta ahora había 
sido, junto con el señor Vandenberg, meramente uno de nuestros enemigos más 
Irreflexivos, con un enfoque completamente partidista. 

En el avión de regreso a San Juan, completé el discurso que daría en la Universidad. 
Había estado esperanzado, con el anuncio del señor Taft, que la confirmación llegara 
durante mi viaje. Pero continuaba siendo retenida a petición de varios republicanos. 
Aún sin la certeza de que sería confirmado, llegué a San Juan siendo todavía objeto 
de humillantes discursos en el Senado. Tomando el argumento del señor Taft, 
uno de los periódicos más grandes de San Juan comenzó una serie de salvajes 
ataques personales la mañana después de mi regreso. Característicamente, el ¡issue 
era completamente artificial: se dijo que yo era un “rector fantasma” (phantom 
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Chancellor), y de ahí, continuaron la primera de miles de palabras emitidas durante 
el siguiente mes respecto a “la agonía de la Universidad”. Gradualmente aprendí 
que detrás de estos ataques había más de lo que se percibía a simple vista. Yo tendía 
a divertirme pero esto se convirtió en molestia cuando se hizo evidente el odio 
detrás del issue artificial. 

Tendría otras oportunidades durante los meses y años futuros, muchas de ellas, 
para estudiar la técnica utilizada en esta ocasión, pero ninguna sería más represen- 
tativa que ésta: al comienzo, se ata un hecho falso a un principio probado univer- 
salmente; durante varios días de desarrollo, se agranda el hecho y se comenta sobre 
el principio; se escriben los editoriales con un lenguaje cada vez peor intencionado; 
se entrevista a los ciudadanos y, si sus palabras por la violación de la verdad o las 
costumbres, son lo suficientemente indignadas, se destacan de manera prominente, 
si esto es posible; se fomentan las reuniones y se aprueban resoluciones y estas reso- 
luciones se envían a prominentes personas de diversos niveles, desde el Presidente 
hacia abajo; luego, se ordena a los corresponsales de Washington que encuentren 
una manera de obtener reacciones de los congresistas y de otros funcionarios. Ya 
para entonces, si la cosa ha tenido algún éxito, lo que comenzó siendo una excusa 
totalmente imaginaria para atacar, se ha convertido en un asunto público. Quizás 
la victima llegue a ser lo suficientemente tonta para reaccionar, en cuyo caso, es 
posible un clímax escandaloso. 

Este juego parecía usarse en Puerto Rico con complicidad pública. Todos sa- 
bían lo que estaba pasando; sin embargo, todos participaban. Si se publicaba una 
declaración de un comentarista, él parecía no tener conocimiento del origen de la 
solicitud para ésta, la que debió ser total. Cuando todo culminaba, no se suponía que 
la víctima guardara rencores contra aquellos que se exhibieron a costa suya. Claro 
está, esto sólo se sostenía con los de afuera. Era un juego insular que no se utilizaba 
con la gente nativa. Cuando ocasionalmente se intentaba con éstos, se suscitaba una 
pelea de primera clase, con furias de ambas partes, igualadas Únicamente quizás en 
las montañas de Kentucky, y que se extendía por generaciones en casos graves. 

Estas generalizaciones no estuvieron accesibles a mí durante el primer mes en 
Puerto Rico. Por consiguiente, estaba confundido y molesto. Supongo que todos los 
concernidos se percataron de esto, lo que hacía el juego más interesante. Yo estaba 
incapacitado por una tendencia incorregible de atribuirle estándares de juego limpio 
a quienes no los tenían; y de abrazarme al liberalismo, si se pudiera llamar así, como 
método de acción. Estas actitudes tuvieron el efecto de por lo menos confundir a 
los periodistas deshonestos y a la claque de maestros y estudiantes quienes, sin yo 
percatarme, se habían empeñado en sacarme de Puerto Rico. 

La controversia, “la agonía de la Universidad”, consistía en que yo iba a ser 
un Rector en licencia, y que la “Universidad estaría atada a la gobernación”, etc., 
etc. Se ignoró el hecho de que esto era un tiempo de crisis, que mi ausencia sería 
temporal y que muchos de los directores de las universidades en los estados estaban 
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sirviendo al gobierno*. Tenía que ser así para que la gestión fuera exitosa. Además, 
estaba envuelto un buen número de ambiciones personales. Gradualmente me 
enteré que hubo numerosos candidatos para Rector, cuyas aspiraciones estaban 
relacionadas, no con sus habilidades ni con su aceptabilidad, sino a un valor que 
sostenían privadamente. Todos estos individuos ambiciosos pudieron haber estado 
luchando entre ellos por obtener ventajas desde la victoria Popular de 1940; pero 
todos pudieron, con el más grande entusiasmo, confabularse en mi contra. Para 
propósitos de atractivo público, era afortunado que fuera alguien de afuera; eso 
hacía que la desestimación” pareciera ser mucho más justa. 

Yo choqué de frente con esta campaña por mi propia cuenta, ya que Muñoz, 
quien, después de todo era responsable en el asunto de la Universidad, se encon- 
traba todavía en Estados Unidos y no le podía consultar. En cualquier caso, no 
podía haber hecho nada, pero eso, al principio, no lo entendía. Efectivamente, lo 
que más me confundía en las primeras semanas era que los ataques se originaban 
sospechosamente cerca de sus sedes, o sea, entre sus más prominentes seguidores. 
El periódico únicamente tenía que exagerar un ataque fomentado por quienes en 
circunstancias normales serían sus enemigos. Esto, por supuesto, era un hecho que 
fácilmente podría pasar desapercibido; siempre es difícil mantener en mente cuán 
irrelevantes pueden ser las ambiciones ante la posibilidad de su éxito; o cuán salvaje 
un amor propio violado puede ser en una isla donde el clan intelectual es pequeño. 

Al reflexionar sobre ese mes, y repasar las notas hechas en aquel entonces, parece 
que tomé todo esto demasiado en serio, y que había culpado a Muñoz, en vez de 
defenderme a mí mismo, lo que luego aprendí. A Muñoz, cuando regresó, le pareció 
poco menos que indignante que, por ejemplo, un diario hubiera sugerido que mi 
propósito era obtener el salario de los dos cargos, y que una vez hecha la sugerencia, 
hubieran hablado de esto desde ese entonces como un hecho a ser editorializado 
y señalado como una atrocidad que me descalificaba para ambos puestos. En 
realidad, la gobernación representaba un sacrificio financiero real —el salario era 
mucho menor, no había acuerdos de pensión y todos lo sabían muy bien. Durante 
ese tiempo, viví una vida muy retirada en Jájome, en las montañas cerca de Cayey, 
viajando diariamente, para que no hubiera mucho de qué comentar y durante todo 
ese tiempo, ningún reportero se me acercó. Pero en realidad, casi todos los días, un 
periódico general de doce, dieciséis, y más páginas se las arreglaba para dedicar 
una porción considerable de su espacio no comercial a ataques en mi contra. Estos 
ataques eran ajenos a la realidad; sin restricciones, atravesados por una malicia 
única, aún en mi experiencia y sentí el peso de lo peor de la prensa. Era nada menos 
que una cruzada a la inversa. 

Un número de empleados del periódico pasaba gran parte de su tiempo en los 
predios de la Universidad, el cual, después de una semana o dos, zambaba como 
un furioso panal de abejas. Los estudiantes estaban tremendamente emocionados 
por una u otra cosa, ninguno de ellos sabía exactamente por qué. Entonces, como 
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se esperaba, a los empleados de los periódicos se les unieron los nacionalistas 
sentimentales, los comunistas y los falangistas quienes no tenían entre ellos una 
ideología en común, pero utilizaban tácticas similares. Quizás aún más importante, 
en esto estaban los republicanos, quienes encantados utilizaban a los demás para 
sus propios propósitos. Con frecuencia era difícil distinguir los diversos tipos 
de reaccionarios. De hecho, frecuentemente, eran idénticos. Se crea suficiente 
confusión, agitación y tensión; y ¡cualquier cosa puede suceder! Recordemos que 
esto fue en un momento cuando Estados Unidos estaban al borde de una guerra. 
Aún no era seguro que el Presidente pudiera sobreponerse a la oposición de los 
aislacionistas, los clérigos reaccionarios y los simpatizantes nazi; todos ellos todavía 
esperaban que por lo menos nos mantuvieran alejados de abiertas hostilidades. En 
Puerto Rico, no menos que en otras partes, había esta división, agravada por las 
disensiones civiles de la pasada guerra española. Había grupos pro-Franco, fuertes 
y activos, que eran apoyados por al menos cierto número de sacerdotes españoles 
de la Iglesia Católica. No era parte del esquema de los falangistas admitir que 
eran anti-americanos como tampoco lo hicieron los comunistas, pero prestaron un 
juramento que ningún americano tomaría, como también hicieron los comunistas. 
Ningún demócrata, ningún creyente del liberalismo progresista, podía tener algo 
en común con ellos; o ellos con él. Y éste era el grupo-ellos y sus periódicos—que 
vio en mí el símbolo de todo lo que más detestaban. Yo tenía la reputación de ser 
un americano radical, compasivo con los obreros, uno que respaldaba la causa del 
pequeño agricultor, un defensor de los derechos civiles, y uno de los creadores 
del Nuevo Trato. Por supuesto, ni una palabra sobre esto podría exponerse 
públicamente para ese entonces. La mayoría de los puertorriqueños creía en lo que 
yo representaba. Yo tenía que ser destruido por otros medios tortuosos. Se atacó a 
mi persona, mis habilidades fueron cuestionadas, se insinuó que yo era deshonesto 
e indecoroso. Y no se escatimó en esfuerzos o costo alguno, ni en Puerto Rico, ni 
en Washington, ni en Nueva York. Convertían en héroe a cualquiera que pudieran 
persuadir de atacarme. Cualquiera que intentara defenderme era sepultado. Nunca 
se imprimió halago alguno. No circulaba ninguna crítica sin antes pasar por una 
docena de publicaciones. 

Luego de que esto sucediera durante algún tiempo, con variadas manifestaciones, 
confundí a la oposición al decir que si los estudiantes, en su mayoría, expresaban 
su deseo de que me fuera, yo renunciaría a la Rectoría. Esto fue una prueba; pero 
hasta los nacionalistas y los comunistas titubearon cuando fueron confrontados 
con semejante alternativa; no se percibió desasosiego alguno por parte de los 
descendientes reaccionarios de familias republicanas y, desde ese momento, 
tuvieron que asumir el liderazgo. El punto culminante de este asunto fue un día 
entero de orgías de oratoria en una asamblea convocada con mi permiso. El pequeño 
grupo de activistas superó por completo a un grupo de defensores voluntarios, 
siendo agitadores experimentados, y de hecho, mayormente no estudiantes, sino 
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intrusos con tan sólo una participación nominal en la Universidad. Después de 
que mis seguidores se retiraron a una reunión alborotosa en el campo de atletismo, 
y con la aprobación de sus propias resoluciones, los agitadores descubrieron 
de repente que no sabían lo que tenían que hacer después. Con respecto a una 
acción positiva, estaban seriamente divididos entre sí. Era decepcionante aceptar 
resoluciones que meramente posponían las decisiones hasta que Muñoz regresara 
y pudiera ser escuchado. Pero, eso fue lo que hicieron. Después de todo, estaban 
temerosos del individuo más poderoso en toda la isla. Y muchos de ellos de pronto 
se acordaron que, pese a sus afiliaciones secretas, supuestamente eran Populares. 
Su exhibicionismo quizás los llevó demasiado lejos. Y habían adquirido extraños 
aliados. 

Finalmente, Muñoz intentó confrontar la situación mediante una oratoria su- 
plicante en una asamblea de estudiantes convocada para ese propósito. Dio un 
discurso de dos horas. Pero de lo que habló fue de democracia, juego limpio y una 
oportunidad para la gente común de Puerto Rico. Los que habían sostenido la agita- 
ción no estaban interesados en nada de eso, no importa a qué grupo pertenecieran; 
y recibió un tratamiento tan hostil que resultó casi en un repudio. 

Esto fue una sacudida para él. Hasta que en efecto esto ocurrió, él había estado 
renuente a aceptar mi análisis de la situación, ya que era un recién llegado, y sin 
experiencia en la política puertorriqueña ni sus costumbres. Lo que le pasa a otros 
nunca es tan serio como lo que le pasa a uno mismo. El recibimiento que tuvo de 
parte de los que idealmente consideraba serían los futuros líderes puertorriqueños, 
lo convenció completamente de que yo estaba en lo correcto. Desde ese momento, 
nunca dudé de que apoyaría la reforma en la Universidad. No había manera de 
saber si la mayoría de los estudiantes se oponían. No se podía constituir ninguna 
asamblea estudiantil sin que la invadieran los activistas. Sin embargo, grandes 
grupos se reunían por su cuenta y expresaban la esperanza de que yo no tomara en 
cuenta el fácil consentimiento de cualquier asamblea grupal a resoluciones hechas 
por claques. Había en ello, me aseguraron, nada más que el deseo de no asistir a 
clases y un gusto complementario por la excitación. Decían que los estudiantes 
puertorriqueños amaban la oratoria, pero eso no significaba nada. Sin embargo, 
después de que Muñoz recibió su paliza, se retiró de los predios completamente 
aturdido. Así que, finalmente les envié a los síndicos mi renuncia. 

Esto fue literalmente en la víspera de mi inauguración. Mi tarea como Gobernador 
sería derrotar las fuerzas de la reacción y reanimar a los puertorriqueños en el 
esfuerzo al cual se dirigía la nación. ¿Cómo iba a hacer esto? El comienzo no pudo 
ser peor. Mi deber como representante de mi país en Puerto Rico era amoldar los 
asuntos civiles, si podía, para que las bases militares, que quizás pronto (antes de 
estar listas) tendrían que soportar la sacudida de un ataque, no estuvieran aisladas 
en un ambiente generalmente hostil. Debían ser parte, idealmente; ser el baluarte, 
de una sólida oposición integrada a la amenaza nazi-fascista. Aún sin los incidentes 
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de agosto-septiembre, los impedimentos a dicho esfuerzo eran formidables. Ahora, 
tener éxito parecía imposible. Estos incidentes debían considerarse tan sólo como 
evidencia de agravios, resentimientos y hasta hostilidades que estaban enterradas tan 
superficialmente que la más mínima provocación las descubría. Algunas de ellas no 
eran tan profundas; o sea, no eran más profundas que la oposición al Nuevo Trato en 
Estados Unidos. En esta etapa, era el viejo resentimiento familiar contra la amenaza 
alos privilegios y la ampliación de la clase media aunque naturalmente se sostenía 
con más convicción en Puerto Rico porque la economía era menos avanzada. Pero 
había fuerzas aún más siniestras, violentas y peligrosas en función que surgían 
cuando subía la excitación y se aflojaban los auto controles. Hubo reacciones que 
se retrotraían hasta la España totalitaria; y por España, hasta la filosofía de fuerza 
medieval de los nazis. Hasta hace sólo unos meses, había sido un movimiento 
abierto en Puerto Rico, con reuniones, banderas y toda la parafernalia familiar de 
camisetas coloridas. Estaba asentada en algunas de las familias adineradas que se 
consideraban a sí mismas como aristocráticas, quizás de la realeza, en el sentido 
de ser conservadoras de la tradición anti- democrática. Había grandes comerciantes 
que estaban involucrados hasta el cuello, y agricultores, muchos de los cuales 
honestamente aún pensaban que su servidumbre de contrato era el sistema de mano 
de obra ideal. 

Lo que había pasado en la Universidad también era inquietante en otra forma, 
a la cual ya me referí casualmente. En realidad, el alboroto fue tan exitoso porque 
para producirlo, la extrema izquierda se había unido a la extrema derecha. Ese tipo 
de colaboración ocurre únicamente en momentos históricos particulares cuando el 
descontento con el régimen existente es tan universal que prácticamente todos con- 
cuerdan en su derrocamiento y su sustitución por otra cosa, aún cuando dicha cosa 
todavía estuviera en disputa. Después de lograr la revolución, estos elementos resu- 
men sus actitudes acostumbradas; pero por el momento, y puramente por oponerse 
a lo existente, hacen causa común. 

Yo no era tan ignorante de la historia como para no reconocer las señales. Creí 
que tenía una oportunidad, y una sola, para por lo menos tener un éxito limitado en 
lo que había que hacerse. Esto fue para persuadir a un elemento de esa coalición de 
que estaba equivocado. Los izquierdistas, los independentistas moderados, dejando 
fuera a los más intransigentes, estaban procediendo con este asunto quizás sólo por 
un ímpetu. Su ideología creaba una compulsión. Este impulso se había debilitado 
por el ataque alemán contra Rusia. Los de ellos que eran comunistas estaban 
obligados a apoyar los esfuerzos de defensa y el programa de préstamo y arriendo. 
Tenían una alianza con los grupos pro-independencia en Puerto Rico, pero desde el 
21 de junio, la oposición de ese grupo se había debilitado por el hecho de que, en 
efecto, Estados Unidos y Rusia eran ahora aliados. Pensé que ellos simplemente no 
habían aprendido aún cómo cooperar en lugar de destruir. 

También, como los izquierdistas dependían del apoyo de los obreros, existía la 
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dificultad de que yo no sólo representaba a la administración del Nuevo Trato que 
había ayudado a los obreros a progresar, sino que, en efecto, tenía la reputación de 
haber sido instrumental en forjar la política de esa manera. No era probable que yo 
proveyera una pista tan buena como la que había convenientemente presentado el 
General Winship. 

No tuve, ni busqué, oportunidad alguna de presentar dichos argumentos a 
los líderes izquierdistas. Después de alguna consideración, me parecía que si 
yo perseguía una política resueltamente liberal, representaba los impulsos más 
amigables y verdaderos de mi país hacia Puerto Rico, y presentaba una y otra vez 
los asuntos del conflicto mundial como los veía, la oposición hacia mí se convertiría 
en algo insostenible. Todos, excepto los pocos que estaban tan arropados por los 
agravios y sentimientos que habían perdido el sentido de la realidad, entrarían en 
razón. De todos modos, dicha política era natural, lo que quizás había influenciado 
mi análisis. Con todo, me sentía muy seguro de que estaba en lo correcto. 

Entre toda la confusión, me reconfortaba este pronóstico. Traté de hacer que 
Muñoz subrayara los fundamentos con un trato más franco de nuestros enemigos 
mutuos. Él mismo había disfrutado de algo semejante a una luna de miel política. La 
oposición había estado tan complacida de haber hecho que él evitara el incremento 
en impuestos que habían temido en su primera sesión legislativa bajo su control; que 
comenzaron a considerarlo como otro de esos demagogos que flexionan el mollero 
para propósitos electorales pero que realmente no representan un daño a quienes 
tienen grandes propiedades. Para nuestros intereses en común, esto era malo. La 
élite no lo consideraría inofensivo por mucho tiempo antes de que su reputación se 
esparciera entre los agregados y los obreros. Pero el consuelo de la aprobación lo 
agradecía su alma cansada; desgastada por la larga lucha y por la vida agotadora 
que debe vivir un político puertorriqueño. No fue hasta el último instante, cuando 
yo iba a ser juramentado, que él hizo su movida. Se convirtió en Director Editorial, 
en nombre al menos, de otro periódico local de considerable tamaño y retó al que 
había sido tan persistente durante el pasado mes en sus ataques contra mí. Por un 
tiempo aparecía diariamente un artículo con su firma; pero gradualmente se fue 
desvaneciendo durante el periodo de relativa paz que siguió a la inauguración. 

Durante estas semanas, yo había estado viviendo en Jájome; y el 5 de septiem- 
bre llegaron mi esposa e hijo. El Oriente se había convertido en un transporte del 
ejército. Yo había viajado en él en los viejos tiempos. Fue un alivio tras la larga 
tensión verlo llegar grandiosamente hasta su muelle; escuchar la banda del ejército 
tocando a su llegada, escuchar Órdenes y saludos gritados en inglés. Además, podía 
ver la pequeña cabeza rubia de mi hijo asomándose curioso a través de una portilla 
mientras, supuse, su madre se empolvaba la nariz. Si parecía un mundo hostil este al 
cual los estaba introduciendo, por lo menos ahora lo enfrentaríamos juntos, si fuera 
necesario, o trabajaríamos en él y con él, si se nos permitía. Nos dirigimos hacia 
las montañas y desde ese entonces, nada parecía tan difícil de afrontar. La indife- 
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rencia que yo tenía que asumir ante el ataque, de alguna manera era más genuina. 
Mi esposa fue sarcástica sobre el asunto. Pensó que yo había hecho una tragedia de 
una farsa. De todas formas, lo dijo así, y se negó a impresionarse por las bufonadas 
de los políticos o por la indisciplina egoísta de los estudiantes. Le dijo a Muñoz un 
poco de lo que pensaba, también, y él pareció estar impresionado. 

A ella no le gustaba mucho Jájome. No objetaba la casa, como cualquier ama de 
casa estaría justificada en hacer, ya que era poco más que una cabaña de caminero 
con uno o dos cuartos añadidos — una especie de closet cocina y un baño del 1900 
ya que a los gobernadores no se les asignaban fondos suficientes para convertirla 
en un hogar apropiado. Ella simplemente pensó que era malo para nosotros, bajo 
estas circunstancias, vivir en lo alto de una montaña, la mitad del tiempo dentro de 
una nube, con un paisaje lejano y distantes de cualquier amistad. Por supuesto, en 
eso tenía razón. Necesitábamos más que nada encontrar aliados entre los puertorri- 
queños y construir un círculo de confianza y amistades dentro del cual sentar bases. 
Eso de estar alejado y tomar los ataques de los malintencionados con resignación 
sombría, no era natural para ambos y llevaría a mayores problemas. Pero yo no 
había tenido el buen juicio de reconocerlo hasta que ella llegó. 

Jájome había sido atractivo para mi humor pesimista. Allá arriba yo era como 
un escocés en los montes nublados o un ermitaño en las estribaciones de las 
montañas del Cárpato. Yo estaba reaccionando como reaccionaría cualquier 
mortal- relativamente sensible- al que le estuvieran dando candela, como creía, 
injustamente, y uno que tenía que pensar muy bien cada paso que fuera a dar 
en un futuro incierto que de pronto se había vuelto más significativo de lo que 
había entendido que era. Algún Gobernador anterior había pasado por el camino 
montañoso de Cayey hasta Guayama, y había pensado, al ascender desde Cayey, 
que era muy bello con sus pintorescos pequeños valles en primer plano y enormes 
montes en la distancia - un camino cerrado por la sombra, bordeado y cubierto por 
árboles, enredaderas y arbustos, de los mejores que Puerto Rico podría ofrecer. 
Puedo imaginarme que su carruaje se esforzaba hacia el paso y sobre la cordillera 
muy lentamente, ya que la subida era de mil pies o más dentro de unos pocos 
kilómetros. En aquellos días, esa porción de la jornada, atravesaría las fincas de café 
a la orilla de las carreteras, actualmente arruinadas desde los huracanes del 1928 y 
del 1932 y llenas de hierba mala, o con los árboles de sombra talados para carbón 
y la tierra perdida a usos irregulares. Y al acercarse al tope de la cordillera y sus 
caballos librarse del esfuerzo de ascender, habría visto un paisaje hacia el sur y el 
oeste con bosques de café, lomas para pastar, siembras de tabaco y bien agrupadas 
estribaciones hacia el Caribe, cerca de Salinas. 

Por varios kilómetros, descendiendo muy gradualmente antes de entrar en los 
montes nuevamente para literalmente caer en Guayama, el camino se extendía alre- 
dedor de la parte superior de esta profunda cuenca lo suficientemente bajo su cima 
como para que se escucharan los vientos alisios pasar sobre el tope sin sentirse. 
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Como a dos kilómetros de la cumbre, debió haberse detenido en la casa del camine- 
ro. Allí había un bebedero de caballos (todavía esta allí, ahora lleno de flores). Y, sin 
duda, los caballos y los hombres bebieron, descansaron y observaron el paisaje. Él 
probablemente preguntó y le dijeron que la vecindad se conocía como Jájome Alto, 
y le gustó el nombre tanto como el paisaje. 

Yo me había encantado con él espiritualmente, como imagino le ocurrió a la ma- 
yoría de los demás. La frecuente bruma era agradable. Me gustaban la majestuosi- 
dad de las tormentas, la amplia vista de nubes desgarradas o amenazantes, encima, 
abajo y alrededor. El general Winship había sentido cariño por Jájome y lo había 
sembrado de flores; también su perro favorito fue sepultado en el monte, lo cual, sí 
se conoce al general Winship, indicaba lo mucho que apreciaba este lugar. La rela- 
tivamente mordaz desaprobación de mi esposa con el retiro, me abochornó por mis 
razones para irme a las montañas, pero me imagino que otros gobernadores habrían 
echado de menos a Jájome en la vejez, cuando ya el Palacio de Santa Catalina se 
habría olvidado.* Así será conmigo. 

En la tarde del 18 de septiembre, llegamos al palacio y pernoctamos en él. En la 
mañana siguiente, fuimos recibidos bajo el carillón de la Universidad (lugar desde 
donde yo preferí ir a la gobernación) por una guardia de honor, y procedimos al 
lugar de la inauguración en el Capitolio. 

Puede que los puertorriqueños no estuvieran encantados con los gobernadores 
extranjeros por todos estos años, pero se distraían con las inauguraciones provistas 
con desfiles, y la ventaja, además, de un día feriado adicional. Todos los empleados 
de las instituciones cívicas acostumbraban a asistir; desde los niños escuchas hasta 
la Cruz Roja; y hasta los nombramientos políticos del Departamento de Bomberos 
de San Juan se animaron lo suficiente para pilotear su camión dando tumbos por 
la avenida. Los notables insulares se sentaban en una tarima en las escaleras del 
Capitolio, mientras que el nuevo Gobernador era recibido por el puertorriqueño que 
había fungido como Gobernador Interino desde la partida del incumbente anterior. 
Era juramentado por el Juez Presidente, daba su discurso, el cual era entonces leído 
en español, y observaba el desfille. Esto concluía los procedimientos formales 
para la gente común. Pero se esperaba que el nuevo Gobernador y su esposa, 
después de esta larga mañana, llegaran a Santa Catalina, donde todos los oficiales 
se presentarían para un almuerzo al fresco. Y en la noche habría una gran recepción 
para la sociedad de la isla, que se celebraría dentro y fuera del palacio. Si el clima 
era agradable, habría baile en las terrazas amuralladas de la fortificación que ahora 
formaban parte integral de los jardines. Desde cualquier punto de vista, era un 
gran día. Pero lo comenzamos llenos de valor, aún cuando era la más calurosa y 
sofocante época del año. 

Había preparado mi discurso con cautelosa consideración a la cada vez más 
evidente tarea que debía cumplir en el tiempo de crisis nacional que se acercaba: 
los dos o tres años expuestos a un enemigo despiadado mientras estábamos aún sin 
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preparación. Yo tenía que representar la compasión de mi país hacia las aspiraciones 
de esta gente, y demostrar su interés natural en el progreso de ellos hacia la libertad 
política. También era mi tarea persuadir a los puertorriqueños que su participación 
en el conflicto que se avecinaba era real, que no era meramente apoyar la política 
americana, sino que se percataran de que su propia política, también, se beneficiaba 
con por el esfuerzo conjunto. 

Es difícil conocer los pensamientos de la gente con la que uno no se ha criado. 
Con aquellos de nuestro propio pueblo-los muchachos con quienes jugábamos y 
las muchachas con quienes bailábamos—parece fácil saber lo que apoyarían y repu- 
diarían. De todos modos, los candidatos políticos, quienes son presumiblemente ex- 
pertos en este tipo de apreciación intuitiva, muchas veces se equivocan y pierden las 
elecciones. Sin embargo, aquí estaba yo, sin ser político, en un ambiente completa- 
mente ajeno, preparado a hacer predicciones que aún en mi tierra eran erradas por 
los expertos. Decidí que lo mejor era no tratar de hacerme el listo. Si lo hacía, estaba 
seguro que estos políticos agudos me emboscarían a pesar de cualquier precaución 
posible. Así que hice lo único que no podían combatir exitosamente, como sucedió: 
adopté una rígida política de ser abierto, franco, e inocente. Durante las maniobras e 
intrigas de los próximos meses, yo actuaría como si no viera interés propio alguno. 
No reconocía ningún motivo ulterior; no haría ningún trato, no aceptaría ningún 
favor ni otorgaría ninguno; y en la medida en que fuese posible, no tendría ningún 
secreto para ser expuesto. 

Comencé con mi inauguración, cuyo énfasis más notable era mi esperanza de que 
se pudiera hacer más para aliviar la pobreza local, aún cuando nos preparábamos 
para una lucha en el exterior. Yo no pensaba, como otros, que el control de 
la natalidad reduciría la pobreza; pensé que era más razonable intensificar la 
explotación de los recursos de la isla y de esta manera acrecentar las fuentes de 
empleos y ganancias. Un pueblo educado disfrutando de los estándares de vida 
razonables haría sus propias adaptaciones a su ambiente. Un pueblo ignorante, 
arrasado por la pobreza y las enfermedades era naturalmente descuidado acerca de 
su futuro y el de sus hijos. En cuanto al progreso político, dije que creía que conocía 
el sentir de la mayoría de los americanos y que no había nada en que estuvieran 
menos interesados que en la subyugación de otros. Su destino político era un asunto 
que debían decidir los puertorriqueños. Pensé que se debía extender una bendición 
americana a sus conclusiones. 

No muchos escucharon este discurso. Fue dicho ante una multitud al aire libre, 
la mayoría de los cuales estaban interesados en el espectáculo; y no muchos más lo 
escucharon cuando el Juez Travieso lo dijo por mí en español. Pero yo sabía que su 
tono, y hasta su contenido, se divulgarían. Pensé que sería aprobado. Pero, ahora me 
estaba tomando el juramento el Juez Presidente, Toro Cuebas; y pronto, escoltado 
por el Almirante y el General, revisé el desfile. 

En varias ocasiones el año siguiente, yo observaría los desfiles flanqueado por 
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el almirante Hoover a un lado y el general Collins al otro. Por supuesto, estas 
presentaciones, serían evidencias externas de lo que pudo o no ser una unidad 
interna. Hasta ahora, ninguno de nosotros se conocía. Todos eran nuevos en sus 
puestos; y yo sólo empezaba. Siendo lo que eran los tiempos, naturalmente me 
pregunté cómo serían nuestras relaciones. En este día, por lo menos, aparecíamos 
en público los representantes de nuestra nación en una isla subtropical, que eran 
los cuarteles de lo que la Marina de Guerra había comenzado a llamar la Frontera 
Marítima del Caribe y que el Ejército más tarde designó como el Departamento 
de las Antillas. Hoover era un hombre de Montana; Collins era de Tejas. Cada uno 
había tenido el entrenamiento ortodoxo completo, uno en Annapolis, el otro en 
West Point; cada uno había llegado a su puesto actual por habilidades personales. 
Pero nada de esto garantizaba que podríamos trabajar juntos. Y con lo que teníamos 
por delante había dudas de que pudiéramos. Probablemente no concordaríamos en 
asuntos económicos o sociales los cuales no eran estrictamente los menesteres de 
un almirante o un general; pero, ni almirantes ni generales reconocen esto siempre. 
Así que tenía mis dudas. Y como estaba seguro que debían estar familiarizados 
con el “cuco” que habían hecho de mí en diez años de ataques periodísticos, era 
probable que ellos también tuvieran sus dudas. 

Había soldados y marineros en el desfile, unas cuantas piezas de artillería vieja, 
uno o dos tanques, y poco más de naturaleza militar. Como me dijo francamente 
el General Collins, no había mucho más que eso. Le dije que de eso teníamos que 
hablar más. Con lo cual antes de virarse hacia las niñas escuchas que pasaban, 
estuvo de acuerdo con tal énfasis, que me dije a mí mismo con algo de desasosiego 
que ese tono de voz debía significar que nuestra defensa era aún más deficiente 
de lo que pensaba. Eso era una fase de la gobernación que no había calculado- de 
hecho, era un aspecto del gobierno que no había tomado en cuenta, ni le había dado 
pensamiento, habiendo relegado ese tipo de cosas, como todos los americanos, a los 
soldados y luego descuidado el Ejército. Me sentí aun menos preparados que antes. 
Pero paradójicamente, me sentí más necesitado de autoridad. Me preguntaba si 
reduciría mi efectividad el ataque que me habían hecho durante todo el mes, el cual 
este experimentado soldado y este rudo marinero ciertamente habían observado 
con el máximo de cuidado. ¿Pensarían que mi prestigio estaba lo suficientemente 
herido para no darme el apoyo que yo necesitaba? Y aun si yo tuviera el apoyo 
total y estuvieran dispuestos, ¿qué se puede hacer sin los hombres, materiales 
e instalaciones necesarios para la defensa moderna? Sería una representación 
vacía, un engaño incapaz de imponerse sobre nadie. No obstante, me di cuenta 
de inmediato que aún cuando para el Eje no era noticia nueva que la isla estaba 
indefensa, prácticamente hablando, no podíamos admitirlo, y ciertamente no 
a los puertorriqueños, aún cuando era obvio lo hueca de la pretensión. Por lo 
menos, podríamos ser vehementes en prevenir su exposición pública mientras 
trabajábamos para remediarla. Pensé con rabia sobre la prensa hostil, y decidí que 
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consideraciones falsas de libertad no me detendrían de tomar acciones drásticas si 
sus actividades antiamericanas tomaran esa dirección. 

Mientras tanto, continuaba el desfile. Era septiembre, recuerdo, y el sol estaba 
en pleno apogeo. Pero hasta en septiembre, las palmas y las almendras amargas 
parecían estar recién pintadas y los vientos mecían las casuarinas en sorprendente 
arco. En vez de la ropa formal que acostumbraban lucir los gobernadores para estas 
ocasiones, vestí un traje blanco, así que no estaba muy incómodo. Sin embargo, ya 
habían pasado dos horas de esto, los militares y yo, parados en posición más o menos 
de atención, saludando a cada enseña y a los jefes de cada división. Aún cuando no 
estábamos exhaustos, sólo queríamos sentarnos y tomarnos un refresco frío. Yo, por 
lo menos, no estaba psicológicamente preparado para esto, todo lo contrario; sin em- 
bargo, ocurrió entonces, al final de la procesión y entre la impaciencia del cansancio, 
algo de chocante extrañeza. Después del desfile de los trajes vistosos de los partici- 
pantes, la música de bandas y la marcha de regimientos, apareció una gran masa de 
trabajadores, obreros de campo, subiendo por la avenida, llenándola de lado a lado, 
sin música, sin orden. Muchos estaban en harapos, descalzos, y sin sombrero. Lleva- 
ban las grandes azadas características de las plantaciones de azúcar; gritaban con las 
manos levantadas. Cada vez más y más se acercaban, miles de ellos, una multitud, 
algunos con pancartas que decían: “Tugwell hará por nosotros lo que Roosevelt hizo 
por América,” o “Tugwell es NUESTRO hombre”. Lentamente desfilaron; miles de 
ellos, y continuaron por la avenida, todavía levantando sus brazos y gritando hacia 
nosotros; y la multitud gritaba con ellos. 

Nos hubiéramos podido retirar entonces y tomar posesión de La Fortaleza. Los 
actos sociales que siguieron durante el resto del día fueron tranquilos en compara- 
ción. Los trabajadores, la poderosa masa viscosa de ellos, de repente inundando y 
arropando los organizados arreglos del desfile; esa imagen se interponía entre yo y 
todo lo demás. Esa noche hubo una gran recepción y un gran baile en la bella terra- 
za. Pero no había ningún obrero allí. Me pregunté dónde estarían, cómo regresarían 
al lugar de donde vinieron, cómo era, para cada uno de ellos, todo ésto. 
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1 Lo del entonces Secretario, William Howard 
Taft, quien había sido el oficial del gabinete a 
cargo de los Asuntos Insulares. 

2 Varios años más tarde, ciertos miembros del 
Comité de la Cámara favorecerían la revocación 
de la disposición de los 500 acres; pero hasta ese 
entonces, nadie había sugerido públicamente tal 
posibilidad. 

3 También se ignoró que bajo la Ley Orgánica, 
el Comisionado Insular de Educación es 
el Presidente de la Junta de Síndicos de la 
Universidad. Ya que es un subordinado del 


gobernador y un oficial superior, presuntamente, 
podría guiar a uno menor, la Universidad estaba, 
en todo caso, bajo la dirección del Gobernador. El 
que yo fuera rector en ausencia, fungiendo como 
Gobernador, no afectaría sustancialmente a la 
relación de la Universidad con la gobernación. 
Además ¿y qué, si lo hiciera? ¡Era una 
universidad del estado! 

4 El palacio tenía dos nombres, Santa Catalina 
y La Fortaleza, para lo cual había una razón 
histórica, a saber, primero fue una fortaleza y 
luego una residencia real. 
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(Arriba) Durante su segunda visita a Puerto Rico, la periodista Ruby Black (al centro) es recibida por un grupo de amigos, entre ellos: 
Carmen González de Font Saldaña, Luis Muñoz Marín, Víctor Gutiérrez Franqui, Jesús T. Piñero y Muna Lee. 11 de noviembre de 1940 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 

(Abajo) Momento en que Franklin Delano Roosevelt declara la guerra a Japón en el Congreso (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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(Arriba) El Senado en sesión, preside Luis Muñoz Marín (Colección Jack e Irene Delano, Fundación Luis Muñoz Marín). 
(Abajo) Trabajadores en huelga (Colección Jack e Irene Delano, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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(Arriba) Avión militar en las aguas del Atlántico (Colección José H. Orraca, Fundación Luis Muñoz Marín). 
(Abajo) Visita a una estación de leche. Aparecen entre otras Grace Falke Tugwell y Felisa Rincón de Gautier (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Venta de bonos para la defensa, anuncio en una calle de Ponce (Colección Fotográfica del Departamento de Instrucción Pública 
del Archivo General de Puerto Rico). 


00_ab_Libro_Tugwell 148 10/21/09, 3:09 PM 


(Arriba) Francisco Franco (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
(Abajo) General George S. Patton en Sicilia (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Salón de los Espejos, La Fortaleza. 
(Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 


Pedro Albizu Campos 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


La Fortaleza 
(Colección Jack Delano, Fundación 
Luis Muñoz Marín). 
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Debía ser posible hacer algo al respecto, para dejar entrar al interior algo de ese 
aire refrescante. No me di cuenta entonces de que estaba enfrentando cuatrocientos 
años de conceptos falsos de los norteños sobre los trópicos y que un trabajo de 
reconstrucción de W.P.A. en la Fortaleza, bastante costoso, había empeorado 
la situación al cortar la brisa reinante. Poco tiempo después en desesperación, 
empezamos a dormir afuera; la perfecta frescura allí aún sería una experiencia 
nueva. Abrimos un toldo en la amplia azotea y debajo del mismo, construimos un 
cuarto con tela metálica para protegernos de los mosquitos, de los cuales no había 
muchos en San Juan. De esa forma nos escapamos de los mosquiteros utilizados tan 
frecuentemente en las Indias Occidentales.' 

Un cambio curioso estaba ocurriendo al comenzar mi gobernación. El centro 
de mi atención durante los pasados meses, a saber, el problema de la tenencia 
de tierras, se estaba convirtiendo en uno mínimo e incidental, relegado al área de 
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administración. O sea, la política se había arreglado. Me percaté que eso también 
era cierto, con la vivienda, con la sanidad, y de la provisión de seguridad social. 
Lo importante era detener la discusión sobre su deseabilidad y proceder con su 
realización. Me entusiasmé con esta línea de pensamiento. Además, ¿no era cierto 
que estaba dándose actualmente la participación de los puertorriqueños en esta gran 
empresa diplomática? No; había trabajo por hacer. Por un lado, teníamos que luchar 
contra la Falange y el pensar falangista dentro del “mejor elemento”. Pero también 
teníamos que convencer a la gran masa puertorriqueña que la democracia significa- 
ba algo vital e íntimo para ellos. Tendría que hacerse mediante palabras y hechos, 
es decir, encontrando la manera de implementar la Carta del Atlántico y reanudando 
el progreso hacia la libertad política, así como también el mejoramiento mediante 
el aumento de los servicios sociales, lo cual se esperaba vendría pronto. Yo no veía 
eso claro todavía. La independencia era una trampa; la estadidad estaba excluida. 
Pero había que buscar alguna manera. 

Mi trabajo en este sentido estaba limitado a Puerto Rico. Era tan apremiante, qui- 
zás más, en las posesiones británicas, y esto era así aún cuando se consideraba desde 
el punto de vista de los intereses americanos, no del de los británicos, ni desde el de 
los residentes. Para ese tiempo habíamos encomendado nuestras defensas a ciertas 
localidades; y el trabajo en las bases, después de un mal comienzo, estaba ganando 
impulso. Mi sugerencia para combatir estos problemas a una escala que abarcara el 
Caribe había muerto en algún lado, probablemente en el Departamento de Estado. 
Se recomendó la manera más lenta de la Comisión Internacional. Yo trabajaría en 
eso con Charles como pudiera. Pero Puerto Rico era ahora mi responsabilidad. 

Tenía que prepararme para la creciente crisis, de manera que cuando ocurriera 
no hubiera dudas de la lealtad puertorriqueña, aun cuando la tensión sobre ésta 
fuera enorme. Eso último parecía ser probable. Estaríamos involucrados en una 
guerra mucho antes de que en cualquier sitio estuviéramos preparados para ella; 
pero especialmente en estas fronteras establecidas recientemente. Quizás nos 
involucraríamos por nuestra propia cuenta. Sieso ocurriera, la lealtad puertorriqueña 
tendría un valor incalculable. Por supuesto, si no lo habíamos obtenido en cuarenta 
años, no se podría lograr de un día para otro, así que esperaba tener tiempo, pero 
en realidad nunca creí tener mucho, y de inmediato decidí tomar medidas de 
emergencia. Al hacer esto, tuve que enfrentar la certeza de una viciosa oposición. 
Toda la muchedumbre falangista y sus aliados entre los reaccionarios no sólo 
lucharían contra mí aquí, sino también en mi país. Sabía que no los reconocerían en 
Estados Unidos, por lo que eran, allí había una increíble ignorancia acerca de estos 
asuntos. Podrían ser tomados por simples hombres de negocios que luchaban por 
lo que se consideraba en gran medida, como sus derechos. Sin embargo, yo pensé 
que podría contar absolutamente con el señor Ickes y el Presidente y decidí actuar 
rápidamente. 

Si todo este cálculo parece ser hecho a sangre fría, también debo decir que mi 
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propia inclinación era mejorar la situación entre los que eran explotados y provocar 
una reactivación del progreso político. Ni siquiera exploré qué hubiera ocurrido sí 
me hubiese parecido necesaria una política diferente. Puedo ver ahora, mirando 
atrás, que se hubiese precipitado una verdadera dificultad personal; pero tal como 
pasó, la política me parecía ser, claramente, de gran utilidad para la nación, al igual 
que para Puerto Rico. Ya que no tenía dudas, y esperaba una prueba severa, lo que 
sucediese más tarde tendría que ser aceptado como parte de un deber que cumplir. 
Era uno pequeño, comparado con los deberes de otros en ese momento. 

¿Cómo sería con Muñoz? Podía contar con esto: estaba de nuestro lado con 
respecto al asunto de Democracia frente al fascismo. Había dado un discurso el 
cuatro de julio el cual tenía en mi escritorio de trabajo. Lo estudié nuevamente. 
Su elocuencia era apropiadamente ibérica y completamente sincera. En parte, era 
una advertencia a los hombres de todas partes que las pequeñas insatisfacciones 
de la democracia no los deberían llevar a tomar acciones peligrosas para la 
democracia misma. Tocó el tema del capitalismo; ¿Era ese el enemigo más 
insidioso de la democracia en el Occidente? Él no lo pensaba así; el capitalismo 
podía ser controlado. 

Tomó un poco más de tiempo en lo que vivamente llamó, “politiquería barata,” 
refiriéndose a los privilegios y prerrequisitos, las intrigas y los engrandecimientos 
propios a los cuales se dedicaba la élite. Pedía más desprendimiento personal y más 
consideración al interés público. Y en eso, por supuesto, le hablaba directamente a 
sus Populares, y especialmente a los líderes menores que habían demostrado estas 
debilidades. El pueblo no elige funcionarios por estas razones, decía, y las agre- 
siones externas eran demasiado serias ahora, como para tolerar el sabotaje interno. 
Podría haber estado dirigiéndose a sus seguidores puertorriqueños, pero lo que dijo 
se aplicaba a otros lugares con mayor fuerza. 

Él amplió su proyección. Ser esclavo, decía, es fácil; ser libre es difícil. La práctica 
de la libertad es tan difícil que los nazis encuentran una respuesta popular enorme 
para un programa que abiertamente propone abolirla. Nadie se ha atrevido todavía, 
recalcaba, a hacer esta sugerencia en el hemisferio occidental. Habían existido 
dictadores; pero todos ellos habían profesado respetar los principios democráticos. 
Le parecía algo bien significativo el hecho de que con hombres aún tuvieran un 
hemisferio completo del mundo en donde no se amilanaban ante las dificultades 
de la libertad y en donde no añoraban el entumecimiento de la esclavitud. Pero 
hay tanto que no se debe dar por sentado; al combatir las fuerzas organizadas del 
nazismo desde afuera, debemos eliminar al saboteador interno. 

El cuatro de julio era más que una fecha sagrada para los hombres libres 
de Estados Unidos. También era simbólica para todos los demás pueblos del 
hemisferio que eran devotos de los principios que celebrábamos en ese día. Era el 
día de América; 

Al llegar la media noche, el cuatro de julio, símbolo del Norte, llegará el cinco 
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de julio, fecha en que comenzó la liberación del Sur de Venezuela; y será como si 
estas dos fechas se dieran las manos, y el corazón del uno se acercara al del otro 
y se fundieran en sólo una fecha. Esa es la fecha de América y a su alrededor se 
agrupan otras fechas que también pertenecen al conjunto de América: 25 de mayo 
en Argentina; 7 de septiembre en Brasil; 20 de mayo en Cuba; 27 de septiembre 
en Santo Domingo; 16 de septiembre en México; 14 de julio en Canadá; 1 de 
enero en Haití; 15 de septiembre en los países centroamericanos; con todas las 
fechas simbólicas de América en conjunto. 

Todas estas fechas, diferentes en el calendario, son sólo una en el espíritu y 
propósito de América. En todas estas fechas, por toda América, se debía escuchar 
la palabra de la responsabilidad de la democracia, como una palabra de unidad en 
defensa de la realización y el potencial de la democracia... 


Eso estaba bien. Muñoz y su gente estaban completamente a favor nuestro. El 
problema no vendría de aquellos que serían llamados a combate si algo sucediese. 
Puerto Rico se asemejaba a los estados en un sentido: parecía ser más fácil enviar a 
los hijos de la nación a morir, que sacrificar los negocios de la nación por la misma 
causa. Supongo que siempre había sido de esta manera. Pero cuando esta determi- 
nación en su forma más cruda coincide con el comienzo de una guerra, no sólo es 
repugnante, sino también aterradora. Se podía observar desde tan temprano que 
habría asuntos de esta índole; sin embargo, todavía no se había revelado su malicia. 
Pienso que ésta era la razón por la cual había un grupo de expatriados, mayormente 
abogados, que representaban los intereses ausentes, y a quienes le presté poca aten- 
ción al principio. Servían a los intereses que representaban con un entusiasmo que 
los llevaba al tipo de actividades que, si yo realmente representara a mi país como 
gobernador - y esto no lo podían admitir - serían casi traicioneras. Se oponían atodo 
esfuerzo mío por asegurar las provisiones de alimento, estabilizar los precios y las 
condiciones de vida, establecer la paz industrial, y convencer a los puertorriqueños 
de la decencia de la política americana. Como veremos más adelante, parecía no 
haber límite ante el cual se detuvieran. Al extremo que tratarían de involucrarme 
en controversias con los militares. Animarían a los falangistas a creer que Estados 
Unidos tenían mayores simpatías para con ellos, que para con los liberales puer- 
torriqueños, y les aseguraban un recibimiento más caluroso en Washington que 
a cualquier anti-falangista. También se presentaban a sí mismos como patriotas 
porque, por ejemplo, compraban bonos con mucha fanfarria y servían en comités 
de entretenimiento para los militares, aunque luchaban desesperadamente contra 
cualquier aumento en los impuestos para utilizarse en ayudas. También resistían el 
arbitraje de huelgas aun en las industrias de alimentos y transportación. En conjun- 
to, se convertirían en un grupo tan difícil como cualquier otro con el que tuve que 
lidiar. Pero, por ahora, no se habían manifestado. 

Por el momento pensé que el grupo más peligroso era el mismo que atacó a mis 
dos antecesores inmediatos. Debido a ciertas señales que ya se habían manifestado 
- tales como su oculta participación en el asunto de la Universidad - pensé que los 
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Republicanos se negarían a cualquier arreglo. Yo estaba preparado a ceder en algo 
si eso hubiese logrado mantenerlos callados por la duración del conflicto: lo cual 
podría justificar como una contribución a la paz en la patria mientras luchábamos 
en el exterior. Sin embargo, era de sospecharse que no lo aceptarían. Exigirían más 
de lo que se les podía otorgar. Les apoyaba hasta el último hombre y mujer de la 
élite española, los reaccionarios de dinero. Tenían que dar lo que se exigía; y eso era 
la destrucción de la democracia, la americana y de cualquier otro tipo. Pero por el 
momento, yo representaba todo lo que ellos detestaban y temían. 

Yo estaba en lo correcto sobre esto excepto que, de nuevo, iba a tener nuevas 
revelaciones de la profundidad de la inescrupulosa oposición. Pudo haberse 
considerado que nuestra aproximación, y posteriormente, entrada a la guerra 
hubieran modificado las acciones por lo menos, si no los odios de aquellos que 
habían sido arrastrados por el torrente del Nuevo Trato puertorriqueño. Por el 
contrario, la guerra parecía haber intensificado ambas cosas. Debía acercarme 
pronto, como nunca antes, en una larga vida sin desviación de las prácticas de las 
libertades civiles, a tomar medidas que no estaban en ese libro. Se podía haber 
hecho bajo los implícitos poderes de guerra del gobernador. Quizás se pudo haber 
detenido a varios centenares de falangistas por la duración de la guerra. Y quizá este 
curso de acción hubiera beneficiado tanto a los intereses de Puerto Rico como de 
Estados Unidos. Pero nunca pude convencerme de actuar, supongo que justificando 
lo que todos los dictadores decían acerca de la debilidad democrática. Quizá hubiera 
tenido dificultad en mantenerlos detenidos. Tenían partidarios poderosos en Estados 
Unidos que opacarían sus verdaderos propósitos por sus propias razones. Y hasta 
al EB.I. (Federal Bureau of Investigation) le tomó demasiado tiempo darse cuenta 
de que la falange, y no los comunistas, eran los enemigos reales que teníamos que 
combatir en nuestra comunidad. 

De todos modos, esto era lo que tenía que hacer. Había impedimentos formida- 
bles. Yo tenía poderosos enemigos potenciales que estaban listos para atacar. Tenía 
una maquinaria gubernamental débil con qué trabajar y una oficina ejecutiva debili- 
tada por el desgaste legislativo. Y sin embargo, seguía siendo lo que tenía que hacer. 
Me vestí ese primer día y me dispuse a cumplir con mi trabajo. 

No había tanto peligro de claustrofobia en mi oficina como en la habitación en 
la que desperté. Era larga, relativamente estrecha, con un techo de bóveda, cande- 
labros de cristal, y unas puertas plegables de caoba con persianas. Era, de hecho, el 
viejo salón del trono español; y la reconstrucción de hacía pocos años enfatizó en 
lugar de minimizar su ambiente genuino de realeza. Los gobernadores españoles 
habían sido virreyes, usualmente eran tenientes generales del ejército. Por transubs- 
tanciación eran la representación del Rey; en teoría, estaban también por encima de 
la política. Este cuarto expresaba de manera española esa teoría, tal y como las lujo- 
sas residencias rurales de los gobernadores británicos expresaban la teoría corolaria 
de su Imperio. A la entrada había una estrella destellante en el piso de mármol para 
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la primera postración ante la autoridad; y justo al frente del escritorio que yo usaría, 
había otra estrella que indicaba dónde se detendría el peticionario. De pronto me 
percaté que estaba trabajando en el lugar dónde se suponía que estuviera el trono; y 
en efecto, a mis espaldas estaban los símbolos. 

No he descubierto quién fue - quizás el General Brooke, el primer gobernador 
militar americano - el que tuvo la sensatez de continuar utilizando la vieja bandera 
de los gobernadores españoles. Pero allí estaba, el cordero plateado postrado sobre 
el Libro escarlata, hondeando una bandera con cruz y estandarte; las iniciales F e 
I, por Fernando e Isabel; las coronas, el yugo y las flechas por Castilla y León; los 
reinos heredados de Isabel bajo cuyo patrocinio zarpó Colón; y alrededor de todo el 
salón, los artefactos de los escudos de armas de los diferentes reinos bajo el dominio 
español en el siglo XVI. El lema lee; Joannes est nomen ejus referente al decreto del 
8 de noviembre de 1511?, 

Estaba impresionado y esperaba poder vivir a ese nivel. Pero no podía evitar pre- 
guntarme si la teoría representada por esta magnificencia menor y estos símbolos 
de autoridad supervivientes no había llegado a ser irreal, particularmente al final, 
cuando el Imperio había perdido su administración efectiva y había quebrantado 
la lealtad de los colonizados mediante la explotación por causa de las exigencias 
de los intereses de la madre patria. La flexibilidad había salvado al Imperio britá- 
nico; pero el español siempre había hecho sus concesiones un poco tarde, más que 
temprano, como los británicos. Por ejemplo, La Carta Autonómica, en 1897, con 
suerte, debió mantener a Puerto Rico dentro del Imperio. Quizás lo pudo haber 
hecho, si Miles no hubiera tenido la ambición de igualar en Puerto Rico los logros 
de Shafter en Cuba. Pero si los americanos, tenían poca excusa para desembarcar 
en 1898, hubiesen tenido aún menos, si La Carta se hubiera conferido unos años 
antes. Sus concesiones de libertad y sus arreglos económicos eran más liberales de 
lo que cualquier americano hubiera otorgado en 43 años después, como me habían 
indicado los puertorriqueños en varias ocasiones. 

Los primeros días de una gobernación se dedican necesariamente a recibir de- 
legaciones e individuos, a familiarizarse con las costumbres y rutinas y a decidir 
sobre los cambios administrativos que son necesarios de inmediato. Pero, eso exige 
más física que intelectualmente y tuve tiempo de considerar nuestra propia teoría y 
saborear su vacuidad. Mientras llevaba a cabo este proceso, pensé que era injusti- 
ficado el desprecio a la debilidad y crueldad española que la guerra de 1898 había 
dejado en el corazón y la mente de los americanos de mi generación. Su milicia y la 
burocracia colonial habían sido socavadas por la corrupción. Sin embargo, su domi- 
nio en Puerto Rico era un poco menor que lo que era el nuestro, en tan sólo cuatro 
décadas. Ellos, por lo menos, lo tuvieron diez veces más tiempo. 

El periódico, que había sido tan salvaje durante mi mes en la Universidad, me 
estaba dando un descanso. No tenía duda de que esto sólo era un intervalo; pero me 
dio la oportunidad de expresar varias ideas a los puertorriqueños en general acerca 
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de mis actitudes, y hacerlo, sin tener la persistente e inescrupulosa tergiversación 
habitual de los periodistas. Durante las diez semanas entre mi inauguración y el 
ataque a Pearl Harbor, señalé que a través de mí, Estados Unidos pretendía utilizar 
su poder y sus recursos para mejorar la condición de los trabajadores y agricultores 
sin importar la oposición de sus opresores. Y que el Gobierno iba a convertirse en 
un instrumento mejorado al servicio del pueblo. 

En una temprana conferencia de prensa, a fin de humillarme, se hizo una pre- 
gunta provista, a saber, ¿Cuál era mi posición en cuanto a la independencia? Dije 
que, como americano, estaba de acuerdo porque los americanos no creen que nadie 
debe ser súbdito de otro; pero como puertorriqueño - si pudiera asumir esa posición 
- debería estar en contra por razones económicas, si no por otras razones. Fue una 
respuesta que me ganó amplia tolerancia entre los independentistas más intransi- 
gentes y aun pareció satisfacer a los reaccionarios cuyos programas pretendían la 
estadidad. Esto fue una inspiración afortunada. Otros gobernadores habían sentido 
que tenían que predicar la lealtad hacia Estados Unidos sin reconocer las razones 
de insatisfacción, ni inspeccionar las fuentes de lealtad para ver sí ellos, y otros que 
determinaban nuestra política, se la merecían. Busqué más oportunidades para dis- 
cutir esta pregunta y explorarla; y siempre tuve suerte con ella. Insistí en la actitud 
americana más liberal, es decir, que los puertorriqueños deberían determinar su pro- 
pio status, que los intereses americanos eran limitados, relacionados mayormente 
con la defensa. La defensa podría ser fácilmente asegurada en Puerto Rico, casi 
una posesión, como en las islas que eran británicas, holandesas o independientes. 
Aseveré repetidamente que si Estados Unidos seguía sus propios intereses, insistiría 
en la independencia. Ya que con la independencia, no habría más responsabilidad, 
no más gastos, no más competencia para los manufactureros de azúcar de la nación. 
“Basta con que susurren un deseo de separación,” dije, “para que la obtengan con 
desconcertante prontitud”. Sin embargo, no creía personalmente en esto para Puer- 
to Rico. ¿Cómo iba a vivir la mitad de la gente de Puerto Rico fuera de nuestras 
tarifas y sistema preferencial, y sin nuestra asistencia, no importa lo extravagante e 
intermitente que fuese? Pensé que no podrían, aún cuando se redujeran los niveles 
de vida, digamos, a los de Haití. 

De esta manera, lo que fue, mayormente para el General Winship, pero también 
para otros, el asunto más espinoso en su gobernación, no lo fue para mí. La inde- 
pendencia se convirtió en un espectro en lugar de una aspiración. Quedaban los 
sentimentalistas; pero ya que no tenían oposición y pocos seguidores, se convirtie- 
ron en una desventaja política para cualquier partido. Desafortunadamente, Muñoz 
tenía a muchos de ellos como líderes locales, así que frecuentemente se vio forzado 
a prevenir o minimizar los fuegos artificiales independentistas, no porque fueran 
desaprobados por las autoridades federales, sino porque estaba perfectamente claro, 
que si no lo hacía perdería las próximas elecciones. El pueblo sabía dónde se origi- 
naban sus beneficios y no apoyarían a políticos irresponsables que los pusieran en 
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peligro. La independencia resurgiría, pero estuvo muerta por uno o dos años. 

Fue un alivio inmenso que esto fuera tan bien y como yo lo quería, y ver como el 
liberalismo en realidad funciona mejor que la represión. Pero no tuve igual suerte 
con mis otros problemas políticos. Me presionaban por una respuesta a la pregunta 
de si “reconocería” a la Coalición; se presumía que el reconocimiento implicaría 
el derecho de controlar mis nombramientos a puestos gubernamentales. No dije 
públicamente que estaba inclinado a continuar la costumbre establecida de permitir 
los mandatos políticos; pero se descubriría lo suficientemente pronto. Intenté evadir 
la contestación a la sencilla pregunta respecto a si se reconocería la Coalición. Pri- 
mero, aconsejado por Muñoz repetía torpemente los estribillos de una canción bien 
conocida, Yo llegué ahora mismo, que quería decir que sólo había llegado recien- 
temente. Provocó risas. Pero sabía que este asunto era uno de vida o muerte para 
los Republicanos y sus defensores reaccionarios. No se me permitiría evadirlos por 
mucho tiempo. En realidad, me dieron alrededor de un mes. Entonces comenzaron 
los ataques que se intensificarían en furia más tarde y que llegarían tan lejos como 
sus fondos se lo permitieran; lo cual era bastante lejos e incluiría, finalmente y con 
entusiasmo, a gran parte de la prensa americana. 

Yo nunca contestaría esa pregunta. Pero luego de mis primeros nombramientos, 
no tuve necesidad de contestarla. Entonces, tuve que lidiar con Muñoz. Surgió 
inmediatamente la necesidad de sustituir al director del Fondo del Seguro del Es- 
tado. Esta era una posición difícil de llenar. Requería, obviamente, un economista 
calificado. Muñoz sugirió un politiquero del partido. Yo nombré a un profesor de 
Economía de la Universidad*. A Muñoz no le gustó y a los demás líderes del partido 
tampoco. Sin embargo, ya yo había decidido que si debía contar con Muñoz, él tam- 
bién debía contar conmigo; por esa razón pensé que podía tomarme el riesgo que él 
no estaba dispuesto a tomar. Esto lo avergonzaba ante algunos de sus líderes locales 
a quienes no les interesaba la teoría, pero tenían una determinación compulsiva por 
controlar todos los empleos en su vecindad, y por lo menos tenían una desesperada 
necesidad de mostrar una influencia continua sobre el partido y el Gobierno. Aho- 
ra tendría que pagar por el persistente desgaste legislativo sobre el Ejecutivo que 
había estado ocurriendo por años. Él tenía que hacer que mis nombramientos los 
confirmara un Senado renuente, o tenía que arriesgarse a un rompimiento conmi- 
go. No sabía entonces, lo que aprendí más tarde, que no muchos puertorriqueños 
aceptarían un nombramiento sin antes tener el permiso de Muñoz. Tuve suerte en 
encontrar a una persona independiente y valiente. Esa suerte no duró mucho. Esto 
era un dilema tanto para Muñoz como para mí; y él ganaría tiempo con esto hasta 
que un problema grave ocurriera más tarde. Por el momento, y hasta que decidiera 
que el apoyo hacia él no garantizaba la capacidad para posiciones técnicas, pude 
hasta mantener a dos Republicanos en el gabinete; al Comisionado de Salud y al de 
Agricultura y Comercio, para disgusto de todos los buenos Populares. 

Así que evité, por el momento, la confrontación que era inevitable tarde o 
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temprano. Mientras tanto, además de los intentos activos de comenzar un programa 
extenso de saneamiento y vivienda, el costo de vida estaba creando un problema 
con el cual tenía que lidiar. La tasa de empleo aún se sostenía, pero el costo de los 
productos básicos se había duplicado en un año. Estos fueron los meses cuando 
el Presidente y el señor Henderson luchaban por la estabilización bajo una orden 
ejecutiva en contra de la oposición de mis viejos amigos, los señores O”Neal, Smith, 
Holden, Gauss, et al. El bloque agrícola quería precios más altos sin importar lo 
que le sucediera al resto de la economía. La Office of Price Administration and 
Civilian Supply - conocida como O.P.A.C.S. - estaba haciendo lo posible mientras 
el Congreso vacilaba sobre la medida, la cual, mucho después, se convirtió en un 
proyecto de ley que estableció la Office of Price Administration, OPA. 

Era enorme la presión por los aumentos continuos a los precios. Ahora, hasta 
hombres con empleo no podían proveer las necesidades de sus familias y se es- 
taban manifestando los esperados disturbios civiles. El movimiento laboral en 
Puerto Rico estaba desorganizado, era indisciplinado y estaba pobremente dirigi- 
do. Debido a esto, las expresiones de descontento eran más violentas y estaban 
menos enfocadas. Era difícil encontrar a alguien con quien negociar, porque nadie 
estaba autorizado para hablar. O, si él reclamaba que tenía autorización, era de tipo 
político, quizás sólo porque había pronunciado un discurso ante una multitud de 
trabajadores insatisfechos y lo habían aplaudido. Si intentaba negociar y llegar a 
una conclusión, sería repudiado con completa irresponsabilidad. Había cientos de 
huelgas ocurriendo, la mayoría pequeñas, sin dirección, por exigencias sin formu- 
lar, y a menudo, sobre los proyectos militares. Obviamente, la causa era el alza en 
el costo de los suministros. 

Esto era una situación peligrosa para un nuevo gobernador. Los militares podrían 
convertirse en lo que a veces son, en el contexto de disputas laborales y esto sería 
vergonzoso, ya que los patronos estaban frecuentemente envueltos en oponerse a 
mí, en lo que se enfocarían en poco tiempo. De esta manera, ellos podrían reclutar 
al Ejército y a la Marina de Guerra en sus campañas. Tampoco era fácil lidiar con 
los contratistas militares, que eran grandes firmas absentistas. Y naturalmente, los 
comandantes militares les escuchaban. 

Pronto fue evidente, además, que había cometido un error al nombrar al señor 
Benigno Fernández García como Comisionado del Trabajo. Lo había aceptado 
por recomendación de Muñoz, en gran medida, pero también porque lo admiraba. 
De hecho, nos habíamos convertido en amigos. Él era un abogado y había servido 
un término como Procurador General. Fue él quien, a pesar del General Winship, 
había comenzado el primer pleito de los 500 acres. Esto demostraba su valentía. 
Era muy respetado y tenía la cualidad adicional, a mi juicio, de no estar en forma 
alguna ligado al grupo A.F. of L. ni con la muchedumbre más radical que alegaba 
estar afiliada con el C.LO. (Esto último sin razón, ya que sus líderes sólo tenían 
pocos recaudos y por ende, no podían hacer las contribuciones necesarias para el 
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capítulo). La primera fue considerada como una unión fatula, sospechosamente 
apoyada por los patronos, particularmente, los intereses azucareros y de energía; la 
otra tenía una mancha de comunismo. 

Parecía que, por una razón u otra, el director del grupo A.F. of L. esperaba 
convertirse en Comisionado del Trabajo. Se le hirió su dignidad personal; y, además, 
el señor Fernández García resultó ser tan favorable para el grupo más radical que 
parecía ser uno de sus miembros. Sin embargo, lo que más hirió al jefe de la A.E. 
of L., fue el hecho de que sus miembros lo estaban abandonando. Había enajenado 
a sus seguidores el haber tenido un acuerdo colectivo con los empleadores en la 
industria azucarera que se renovaba año tras año con poca revisión, mientras el 
costo de vida iba en aumento mes por mes. Miles de trabajadores se unían a los 
grupos más radicales cuyos líderes estaban al menos creando alboroto sobre sus 
agravios, en vez de tratando de explicarlos. 

El señor Fernández García odiaba tanto a los reaccionarios, y tenía tanta gentileza 
hacia cualquiera que luchara en contra de ellos, que pronto tuvo su Departamento 
repleto de los Populares más radicales; muchos sospechosos de ser comunistas, y 
poco susceptibles a la disciplina gubernamental, como eran usualmente los comu- 
nistas. De hecho, estaban completamente fuera de control. Ocupaban mucho de su 
tiempo dando discursos improvisados. Los patronos alegaban que “fomentaban” 
huelgas; y realmente, lo hacían. No importa que estuviesen justificados, no era una 
actividad en la que los empleados de Gobierno debieran participar. El señor Fernán- 
dez García era de los hombres más decentes y bondadosos y no encontraba el mal 
en nadie, excepto quizás en un patrono. Pero aún así, se horrorizó ante lo que estaba 
sucediendo. Sin embargo, no logré que tomara acción al respecto, y su departamen- 
to se convirtió en causa para avergonzarse. De alguna manera, yo debía regresar a 
la única posición gubernamental sostenible en disputas laborales, la cual era, por 
supuesto, la neutralidad más estricta. Tenía que considerar cómo llevarla a cabo. 

Sin embargo, mitigar el agravio básico era más importante aún. Otras medidas 
serían inútiles, a menos que se pudiera detener la creciente disparidad entre los sa- 
larios y el costo de vida. Se sugerían varios métodos para atacar el problema pero 
ninguno ofrecía mucho alivio. Una agencia se podía prestar para hacer compras 
en gran escala y cortar los costos de distribución. El arroz en el mercado mundial 
costaba varios centavos menos que en el mercado americano; había una tarifa que 
protegía a los agricultores de arroz de Louisiana y California. Una agencia guberna- 
mental insular por lo menos podría reducir el precio al monto de la tarifa. Estados 
Unidos devolvía al tesoro insular las tarifas obtenidas de los bienes importados a 
Puerto Rico. Si las cantidades que se recibían se utilizaran para reducir los precios, 
Puerto Rico podría, en efecto, ser parte del mercado mundial. El mismo método 
podría utilizarse con otros productos, aunque ninguno era tan importante en la dieta 
usual de los puertorriqueños. Por supuesto, esto molestaría a los representantes del 
Congreso de los estados cultivadores de arroz, y por ende, solamente se debería uti- 
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lizar como medida de emergencia. También estaba el hecho, que cobró importancia 
más tarde, que los únicos abastos considerables de arroz estaban localizados en el 
Lejano Oriente. Cuando la oficina insular estuviese lista para operar, los abastos no 
estarían disponibles. Sin embargo, eso no se podía prever para octubre de 1941 y 
parecía posible que el método se necesitara en pocos meses, debido al rápido au- 
mento en el precio y la emergente inquietud. 

También, se sugería que una agencia de suministros fijara los precios. La dificul- 
tad con eso era obvia. Los mercados de Puerto Rico no fijaban ninguno de los pre- 
cios de los alimentos principales, tales como el arroz, las habichuelas, el pescado, la 
harina, la manteca, etcétera. Eran importados. Fijar un precio por debajo del nivel 
de venta al por mayor americano, además del costo del transporte y distribución, 
junto con las ganancias de los importadores y distribuidores, les obligaría a dete- 
ner los negocios. Eso sería desastroso a menos que la agencia suplidora estuviese 
preparada para asumir la importación. El instrumento más delicado de ajustes en la 
economía occidental es la intuición del comerciante sobre sus probables ganancias. 
Se asusta fácilmente y hace fuertes expresiones cuando esto sucede. No tiene más 
sentido del deber que un gato. Por ende, no se le puede suplicar ni disciplinar. Si se 
comenzara, alguna acción, él tendría que ser reemplazado completamente. 

La única oportunidad de alivio, aparte de compras a granel de abastos foráneos, 
parecía estar, después de todo, en la esperanza de que el indeciso Congreso aprobara 
la ley habilitadora del señor Henderson y sus provisiones detuvieran el alza en los 
precios al por mayor en los estados. La dificultad con esto era, nuevamente, que 
las mismas cosas que pesaban más en el diario vivir de Puerto Rico podrían estar 
totalmente exentas de control. Estos eran productos agrícolas, alimentos y el bloque 
agrícola estaba presentando una firme y despiadada lucha por lograr la exención, o 
a una definición de “paridad” que tuviera el mismo resultado. 

Con todo esto en mente, el 28 de octubre convoqué la sesión especial de la Le- 
gislatura que se había sugerido durante mi inauguración y pedí que se decretara 
una medida disponiendo un Administrador de Abastos que estuviese autorizado a 
fijar precios, si parecía factible, o para procurar e importar provisiones, sí las en- 
contraban. La Legislatura accedió, aunque sus miembros se resistieron a darle a los 
nominados por el gobernador el poder que pedí. Dispusieron una Comisión cuyos 
miembros serían confirmados por el Senado, asegurando así el control de cualquier 
empleo que pudiera! haber. 

Se habían solicitado otras medidas. Le di seguimiento a otro compromiso 
solicitando hacer insulares todos los sistemas de abastos de agua. Esto provocó 
al señor Bolívar Pagán, Comisionado Residente en Washington, como si se le 
hubiera sido apretado un botón. Sus gritos resonaron por toda la cúpula de la 
Cámara. Los empleados que habían dado un porcentaje de su paga a los fondos 
de su partido serían relevados de esta obligación; él, ciertamente no quería perder 
esos fondos. Pero los gritos, cuando se hicieron lo suficientemente coherentes para 
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distinguirlos, citaban principios mucho más nobles que la supervivencia política: 
¡el autogobierno de los municipios, por ejemplo! Estas referencias le interesaban a 
sus conciudadanos de Washington, ninguno de los cuales pensó indagar acerca de 
las enfermedades causadas por la calidad de agua y la tasa de mortalidad infantil, 
directamente relacionadas a la incompetencia de sus empleados políticos; o acerca 
de los chanchullos relacionados a la construcción y operación de los sistemas 
municipales que convertían a servicios potencialmente rentables en empresas en 
déficit. 

En total, la sesión legislativa aprobó 43 proyectos, exactamente lo que se solicitó. 
El resultado no se obtuvo sin maniobras políticas. La mayoría senatorial de un voto 
sostenida por los Populares fue útil; pero en la Cámara había una deficiencia de tres 
que tenía que superarse con colaboración. Esa colaboración tiene un alto costo y ésta 
no fue la excepción. Lo que tuviera que pagar, lo pagué; negociando tan hábilmente 
como pude por el precio más bajo. Esto probó no ser tan difícil como me temía, ya 
que los Liberales, inclinándose más a la derecha que los Populares, tenían un abasto 
grande de hombres profesionales y técnicos que no podían soportar la corrupción 
reaccionaria de los Republicanos, pero no eran radicales y tenían pocas simpatías 
por un cierto sector del grupo de Muñoz, a pesar de que lo respetaban a él como 
individuo. De hecho, encontré que podía hacer más nombramientos de este grupo 
que los que Muñoz podía aprobar, y esto se convirtió en un asunto de controversia 
entre ambos. 

Sin embargo, las controversias con Muñoz, eran en cierto modo, diferencias 
técnicas de opinión. Fundamentalmente estábamos de acuerdo. Yo era más radical 
en términos económicos que él, quizás por mi entrenamiento y preparación. Él 
nunca aparentó ver más allá del atractivo político inmediato de lo que yo veía 
como un acercamiento erróneo al problema de la tierra, a saber, la fragmentación 
de las tierras azucareras. Él no quería control gubernamental sobre los negocios, 
en gran parte porque no lo consideraba importante, no porque no desease ayudar 
al consumidor a alcanzar la estabilización y así sucesivamente. Tampoco tomaba 
mayor interés en mejorar el Servicio Civil, en la Planificación, en mejor manejo 
del presupuesto, en proveer cuidadosamente la información estadística y asuntos 
de esta índole, todo lo que me parecía parte de la preparación administrativa 
necesaria para nuestro Nuevo Trato puertorriqueño. No objetó y hasta asistió en 
establecerlos. De hecho, hasta luchó con seguidores renuentes ya que yo insistía 
en dichos programas. Pero siempre tuvo una paciente tolerancia tocante a esto que 
demostraba su sentir de que me estaba complaciendo en estos asuntos a fin de que 
fuera más manejable en el verdadero negocio de la política. Nunca sintió tampoco 
que yo jugaba limpio al respecto. Él me proveía mis juguetes administrativos; pero 
yo siempre me resistía a su juicio político; y en nombramientos, yo era imposible. 
Sobre esto posteriormente se tornó serio y se propuso darme una lección. Yo 
alegué que la debilidad, incompetencia, nepotismo y amiguismo en el gobierno 
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insular era lo que podría frustrar todo lo que él esperaba lograr por su pueblo. Le 
prediqué constantemente acerca de esto. Él consintió, y no tengo la menor duda que 
lo hizo sinceramente; pero continuaba considerando que había otros asuntos más 
Importantes. 

Tuve otro tipo de experiencia con la Coalición que llegó a un tranque durante la 
sesión especial. El 25 de septiembre los tres líderes -Pagán, Iriarte y Balseiro -me 
habían reclamado y exigido “reconocimiento”. No tenía entonces la sofisticación 
que rápidamente adquirí durante las siguientes semanas y seguía buscando algún 
otro significado a la palabra “reconocimiento” que no fuera “empleos”. Pero no 
había ninguno. Su propuesta era que yo debía permitirles que me dijeran a quien 
nombrar para que pudieran quedarse con los que ya tenían, es decir, con un servicio 
gubernamental mayormente Coalicionista. Yo les sugerí sutilmente que con el 
control Popular en la Legislatura, podría no ser capaz de obtener confirmaciones 
para los Coalicionistas. Entonces sugirieron que retenían la confirmación, yo 
simplemente podría volver a nombrar a la misma gente una vez acabara la sesión. 
Esto podría hacerse permanentemente ya que la Legislatura se reunía sólo una 
vez al año. Esperaban que ignorara lo absurdo de dicho programa, ante la serie de 
problemas que yo enfrentaría si no accedía. 

No fue difícil postergarlo, aunque el señor Balseiro se acaloró un poco y 
tuvo que ser restringido por sus colegas. Parecía tener una genuina intención, 
algo personal. Todo transcurrió bien, hasta un mes más tarde, cuando la sesión 
especial estaba a punto de convocarse, y regresaron nuevamente. Mientras tanto, 
la prensa, siempre su dispuesta colaboradora, había sugerido de vez en cuando, 
que yo era evasivo. Además, ellos también estaban presionados por sus secuaces 
locales. Y eran muy insistentes. Así que hablé con franqueza. Les dije que no tenía 
prejuicios en contra de los Republicanos que me impidieran nombrar alguno, si era 
competente; y también que no había objeción a sugerencias sobre nombramientos 
a cargos gubernamentales; por el contrario, serían recibidas con mucho gusto y 
consideradas seriamente. Pero si esperaban que yo siguiera sus Órdenes, mientras 
ellos distribuían bienes gubernamentales para su propia conveniencia, serían 
decepcionados. Yo iba, dije, a tratar de mejorar el servicio gubernamental. Les 
dije, además, que estaban siendo muy imprudentes al presionarme de esta manera. 
Si tuviera que tomar una decisión, escogería a los Populares porque ese partido 
controlaba el Senado, el cual después de todo, efectuaba las confirmaciones. 
Sin embargo, si no me presionaban a escoger, podría frecuentemente nombrar 
Republicanos y negociar su confirmación. Enfaticé la crisis nacional, tratando 
de dirigir la atención hacia asuntos más importantes que los cargos, y dije que 
esperaba que consideraran cuál sería el resultado de una actitud radical de su 
parte. Señalé que ellos predicaban ser el partido pro americano en Puerto Rico, 
que favorecían la estadidad. Pensé que esto era una buena oportunidad para 
demostrar el patriotismo sobre el cual eran tan elocuentes. Si lo demostraran, yo 
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estaría convenientemente agradecido. Pero no debían pedir lo imposible. Estaba 
en sus manos dirigir a sus secuaces locales, no ser presionados por ellos a entrar en 
diferencias agudas conmigo que podrían causar un rompimiento. 

Al señor Iriarte lo invité a regresar. Esto fue inmediatamente después de la 
aprobación de la medida sobre la Supply Commission en la sesión especial, por 
la cual los Coalicionistas habían votado gracias a mi alegación de que era una 
medida no-política de defensa. Le di las gracias por su apoyo, no a mi nombre, sino 
a nombre de Estados Unidos; y él aparentemente recibió mi agradecimiento en el 
ánimo como fue expresado. Esperaba que pudiésemos seguir de la misma manera. 
Le dije que no pedía una tregua política; o sea, que yo no resentiría la oposición a 
ninguna medida que tuviese la más leve señal partidista. Pero la crisis estaba tan 
próxima que me sentía justificado en exigir el apoyo general a todas las medidas 
de defensa. Su actitud al respecto pareció un buen comienzo y estuve agradecido. 
Sin embargo, al día siguiente, dirigidos por el señor Balseiro, el Comité Central de 
los Republicanos me declaró la guerra. Comenzó negándole el permiso a todos sus 
miembros o funcionarios para visitar La Fortaleza en ocasiones sociales. En cuanto 
a los Republicanos, yo debía ser proscrito. 

Mientras tanto, el periódico importante se había recobrado de su corto, y 
repugnante ataque de buenas intenciones. Buscando un plan de ataque contra mí y 
la política de Estados Unidos en general, encontró la solución ideal para su problema 
en lo que llamó el Plan Caribe. Durante las próximas semanas y meses, se construyó 
una campaña típica basada en absolutamente nada. Técnicamente se asemejaba a 
la práctica del mes anterior, que se había concentrado en la rectoría. En verdad, el 
patrón era seguido de manera bastante estricta, así que yo comencé a entender el 
curso clásico de este tipo de cosa; y, naturalmente, a estar menos perturbado porque 
lo entendía. Pero aún no había encontrado una forma de defenderme. 

Después que iba bien en su curso, era realmente asombroso ver cómo todo 
Puerto Rico se unía a esto, y cómo todos disfrutaban de lo que debían saber era algo 
completamente artificial y ridículo. Comenzó como un desvío de los ataques que 
por lo menos Muñoz llevaba a cabo contra nuestros enemigos mutuos a través del 
pequeño periódico del cual se había convertido en “director”. Por varias semanas, 
perseveró en preparar una diatriba diaria que tomaba la línea de pensamiento general 
de que sus opositores eran reaccionarios y simpatizantes de los falangistas; y que 
se oponían a mí porque yo era el enemigo de todo lo que ellos representaban. Su 
contra-ataque hacia él fue una acusación, primero, que estaba declarándole la guerra 
a la industria azucarera y, por ende, arriesgando las ganancias de los agricultores y 
los salarios de los trabajadores. Esto era dinamita en una isla azucarera; y llevó a 
Muñoz a emitir respuestas controversiales imprudentes. Inventaron el Plan Caribe 
para apoyar este capricho. Esto era un buen cuco; aunque sus rasgos eran siempre 
indefinidos, parecía, por insinuación, ser una conspiración para traer a todas las islas 
caribeñas hacia una confederación que arriesgaría la preferencia puertorriqueña en 
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el mercado azucarero. En otras palabras, los demás serían admitidos en términos 
equitativos. A medida que la campaña progresaba, y mi inmunidad se desvanecía, 
se dedicaron a insinuar que yo estaba en confabulación con los demás y que todos 
nos beneficiaríamos económicamente del asunto. Para este entonces, se había 
convertido en el Plan Taussig, por ende infiriendo la misma relación que el señor 
Crawford había amenazado con exponer anteriormente. En este proceso, Puerto 
Rico perdería su posición superior - económica y políticamente - sería reducido a la 
posición de una colonia de la corona británica. También hubo delicadas y guardadas 
insinuaciones de que el Puerto Rico “blanco” sería un miembro subordinado en una 
organización “negra”, lo cual hacía referencia a la preponderancia del negro en las 
islas británicas. 

La ya anunciada Caribbean Office of the State Department se consideraba 
significativa y se elaboró sobre las tradicionales sospechas de los puertorriqueños 
acerca de ese Departamento. Se había circulado también que habría una Anglo 
American Commission. El periódico alegaba que esto era una confirmación 
de todas sus sospechas. Los grupos cívicos aprobaron resoluciones, se instigó 
a dar apasionados, pero uniformes discursos, que fueron mucho más allá de 
las insinuaciones del periódico, y que entonces eran citados. Y los ciudadanos 
prominentes protestaron pomposamente. Algunos de ellos, de hecho, me visitaron 
para presentar su oposición personalmente.¿Por qué protestaban? Les pregunté. 
Quedaron estupefactos al darse cuenta que no tenían nada a que referirse. Aunque 
no tenían los hechos, estaban convencidos de que existían. Y continuaban 
pidiéndome que me retirara. Decían que había que detener el esquema. Hasta 
enviaron delegaciones cívicas a Washington. Enseguida se pronunciaron discursos 
en el Congreso. El Congressional Record estaba cargado de citas, declaraciones 
y discursos. Se cerró el círculo completo. Comencé a recibir preguntas de las 
personas en Washington que supuestamente estaban conspirando. ¿Qué era lo 
que me proponía? En realidad, no fui capaz de sobrepasar, entre mis colegas, la 
incredulidad general de que era pura fábula. Pensaron que era parte de lo que estaba 
sucediendo o que había algo bajo sus narices, en sus propios Departamentos, que se 
les estaba imponiendo. 

Para entonces todo Puerto Rico, y toda esa parte de Washington que tenía intere- 
ses en Puerto Rico, estaban completamente conmocionados. Los servicios de cable 
utilizaron cientos de palabras, a veces miles, diariamente. Me presionaban cada 
hora para que emitiera declaraciones; el teléfono de ultramar permanecía ocupado. 
En pocas palabras, todo el asunto fue un éxito rotundo. Se había creado confusión, 
las lealtades se habían sacudido, se habían sembrado las sospechas, y Puerto Rico 
parecía estar en un peligroso estado de intranquilidad; y todos los grupos creían que 
yo estaba en el centro del asunto. Para crear tanto humo, tiene que haber un fuego. 
Sin embargo, el colmo de lo absurdo fue cuando Muñoz me visitó un día y ¡exigió 
saber si yo estaba tramando algo en algo que él ignoraba! 
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Todo este entretenimiento se desarrollaba a un nivel considerablemente por 
encima de la comprensión del puertorriqueño común. Ellos quizás lo encontraban 
levemente emocionante también, pero lo que les interesaba aún más era algo 
más íntimo. Parecía extraño que ningún mal intencionado oponente no fuera lo 
suficientemente astuto para conectar la supuesta conspiración con la peligrosa alza 
en los costos de vida, especialmente de los alimentos. Ya que en Puerto Rico, en 
donde la renta no es un gran gasto, el 80 0 90 % de los gastos familiares totales es 
para alimentos. Por supuesto, yo también tenía otras razones para querer hacer algo 
al respecto; y después de asegurar la Comisión de Abastos de la legislatura, partí 
hacia Washington para ver si algo se podía hacer allí. 

Fue alrededor de ese tiempo que uno los primeros indicios de reacción contra 
la oposición inescrupulosa se comenzó a ver. Los puertorriqueños, mayormente 
universitarios jóvenes, pero en parte también, abogados y médicos, quienes eran 
al mismo tiempo progresistas, en el sentido americano y estaban muy en contra 
de los falangistas y los de su estilo, comenzaron a mostrar sus verdaderos colores. 
Comenzaron por escribir a los periódicos; pero dado su trato injusto, tuvieron que 
buscar otros medios. Un grupo de ellos comenzó, y apoyó con tiempo y dinero, 
una hora diaria de transmisión radial que duró alrededor de dos años explicando 
y defendiendo la causa por la cual trabajábamos. Fue una acción esperanzadora, 
por la cual estuve extremadamente agradecido. Fue un grupo entre el cual encontré 
numerosos amigos personales de los más afectuosos. 
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! Característicamente, aún las mejores casas 
no tienen rejillas, ya que se dice que esto 
obstaculiza la circulación del aire; pero es 
difícil decir el por qué eso no es así con 
mosquiteros bordeando la cama. Por supuesto, 
la gente más pobre-y una porción grande 
de los que estaban mejor acomodados-se 
encerraban, sellando sus casas al aire nocturno. 
Esto era obviamente una manera de sobrevivir 
de la época en la cual no había mosquiteros 
o cuando los hubiese, eran demasiado 
costosos. Pero como otras costumbres de las 
Indias Occidentales su racionalidad había 
desaparecido y el hecho había pasado a una 
época en donde eso no era necesario. La gente 
de las Islas Vírgenes creía, de igual manera, 
que los peces grandes eran venenosos, que 
era vestigio de los tiempos antes de la pre- 
refrigeración en donde se perdía todo lo que 
no se consumía en una sentada. Pero hasta 
esa creencia no ha tenido consecuencias 
tan importantes como la del miedo al aire 
nocturno. Debió haber tomado cientos de años 
para que el razonamiento detrás de la fiebre 
nocturna se estableciera. No se podría esperar 
que desapareciera inmediatamente. El trabajo 
de Walter Reed y sus colegas ciertamente 
no había aún penetrado las murallas de la 
psicología popular. Jueces distinguidos me han 
advertido solemnemente sobre los peligros de 
dormir a la intemperie en los trópicos. Y 
a veces me lo preguntaba un poco, ya que 
mi condición molestosa de sinusitis crónica 
había empeorado más en Puerto Rico que en 
la mayoría de los otros climas a los cuales 
había estado expuesto. Pero considerándolo 
todo, sería difícil regresar a la calefacción de 
vapor de las casas o apartamentos, aún con las 
acostumbradas ventanas abiertas. 

2 Había un misterio antiguo en la manera en 
que los nombres a veces se transponían. Como 
se puede observar del lema en la bandera, el 
nombre de la isla se suponía que fuese San 
Juan (Bautista) y de la ciudad, Puerto Rico. 
Colón nombró lo primero en su segundo 


viaje cuando desembarcó en la costa oeste 
buscando agua; y Ponce de León, nombró lo 
segundo cuando desarrolló la bahía en un viaje 
exploratorio por la costa en 1508. 

3 El señor Rafael Cordero, posteriormente, el 
primer Auditor puertorriqueño. 

1 Melle, Eve Curie, en su Journey Among 
Warriors (Doubleday, 1943), mencionaba 
la visita al Capitolio una noche mientras 
celebraban una sesión legislativa. Como 
describió, decía que pudo entender “un poco 
de la discusión en español entre los senadores 
vestidos de blanco; sólo entendimos que se 
relacionaba con algo respecto a la regulación 
de los precios. Esto fue el 10 de noviembre de 
1941 y es interesante mencionar que mientras 
luchábamos para “regular los precios”, 
Melle Curie estaba inmiscuida en la primera 
jornada exploratoria en un avión de Pan 
American a través de la ruta africana la cual 
se desarrollaría rápidamente en los próximos 
meses. El gobierno le dio instrucciones a Pan 
American, en esos momentos, para la tarea, 
pero obviamente esperaban desarrollar la ruta 
de transporte transatlántica, transÁfrica, como 
monopolio de la compañía. Más tarde, la 
operación, para el desagrado del señor Trippe, 
sería asumida por el Comando de Transporte 
del Ejército. Durante los primeros años de la 
guerra, esta ruta sería de gran importancia en 
abastecer los frentes africanos, rusos e indios. 
El hecho de que el primer vuelo fuera tan sólo 
un mes antes de Pearl Harbor demuestra el 
estado general de nuestras defensas. Y el que 
hubiera habido abordo un joven técnico de 
la Universidad de California, quien, a pesar 
de tomar parte en esta operación, reclamaba 
que lo hacía únicamente “porque era una 
buena oportunidad” demuestra perfectamente 
la mentalidad previa a Pearl Harbor. Le dijo 
a MIle. Curie que en cuanto a la política, él 
simplemente no podía comprender por qué 
Estados Unidos se estaba “inmiscuyendo en 
esta guerra en contra de la voluntad del pueblo, 
cuando América no estaba siendo amenazada”. 
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Ataque a Pearl Harbor (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell con Teodoro Moscoso Momento en que Franklin Delano Roosevelt declara la Guerra a 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). Japón en el Congreso (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Incluso el Presidente, 
con todo su conocimiento interno de la situación, parecía incrédulo ante este hecho 
fatal y final. Al examinar las notas informales de mis asuntos cotidianos, con su 
escasa anotación de pensamientos, era evidente que escribí acerca de una ruptura 
casi inmediata. Sin embargo, no percibí la importancia de ese conocimiento, tanto 
mío como el de otros, y estaba totalmente confundido por el evento, más aún por su 
salvaje traición. Quizás una declaración de guerra por parte de Japón hubiera sido 
aceptada como anticipada. Pero tal como ocurrió, el ataque a Pearl Harbor me dejó 
primero incrédulo, y luego indignado. 

Yo había notado años antes el deterioro constante de nuestra relación con Japón. 
Me había opuesto a la política de Stimson-Hoover allá para 1930; y pensé que los 
británicos estaban en lo correcto aún cuando su política tenía la apariencia externa 
de cobardía; y que nosotros estábamos equivocados porque nuestra visión sólo 
podía implementarse mediante la fuerza. Siempre estuvo claro que nuestra política 
conduciría a la guerra; a menos que nos retirarámos antes de comprometernos 
por completo. Cuando el señor Roosevelt apoyó la política del señor Stimson y 
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comenzó, aún antes de su toma de posesión, a tomar un curso de acción similar 
con respecto a Japón y China, yo protesté vigorosamente. Parecía muy posible que 
China se podía encargar de sus propios intereses frente a Japón, como siempre había 
hecho ante conquistadores ambiciosos; y sentí que la región del Pacífico Japonés 
terminaba miles de millas al oeste de Pearl Harbor. No vislumbré la necesidad de un 
conflicto en esos momentos. Esto me llevó a desaprobar de trabajos de defensa en 
Guam, y la opinión de que debíamos retirar de inmediato nuestra presencia militar 
en Filipinas. Aún la evidencia de la devoción japonesa a las ideas medievales, el 
surgimiento del militarismo, y el deterioro en el control civil parecían resultado, en 
gran medida, de la provocación occidental. Les negamos una salida digna. Con ellos 
nuestro liberalismo no era ni una pretensión; les dimos una hostilidad implacable, 
les demostramos una superioridad arrogante; y no estimulamos a aquellos que 
pudieron haber sido amigos nuestros. 

Lo que hubiese pasado si hubiéramos asumido una actitud diferente allí en 
ese entonces, cuando comenzaron las aventuras de Manchuria, siempre sería 
una especulación insatisfactoria. Tal vez, ya para entonces era demasiado tarde. 
Quizás California y su miedo a la competencia había podido formar tal política de 
insulto y exclusión, que los acontecimientos subsecuentes resultaban inevitables. 
Tal vez, los fuertes elementos liberales en Japón, ya habían perdido su influencia 
y los totalitarios habían obtenido el control estratégico en las escuelas, el hogar y 
el gobierno, que necesitaban para su propósito. Mis apuntes demuestran que yo no 
pensaba esto para mediados de los años treinta y que el señor Roosevelt sí lo había 
pensado. Además, no revelan exactamente cuándo comencé a cambiar; pero sí que 
fue alrededor de 1936 cuando dejé el gobierno. Durante el siguiente año, pasé largas 
estadías en California y Hawaii. Para entonces, ya había cambiado de pensar y 
dejado de mirar hacia el pasado considerando lo que pudo haber sido. Anticipé que 
los bajos estándares japoneses proveerían a nuestros trabajadores mejor pagados 
y a los fabricantes más exitosos una competencia que redundaría en miedo y odio 
extremos. Ya no parecía viable un tratado de comercio para evitarlo. Al mismo 
tiempo, inconsistentemente, nuestra actitud general de superioridad parecía, en 
efecto, fortalecerse. Hablar de “sacar los deshonestos” no es un asunto extraño en 
ninguna empresa, ciertamente no lo era entre los que habían sido influenciados por 
la prensa. 

Para los años 1933 hasta el 1936, el señor William Herridge y yo, solíamos hablar 
sobre esto extensamente'. Pudo haber sido él quien ayudó a persuadirme de que 
los asuntos ya habían llegado demasiado lejos como para retroceder. En todo caso, 
estuvimos de acuerdo en que un conflicto era inevitable y que nuestro bando - o sea 
Canadá y Estados Unidos - estaba en gran peligro debido a su excesiva confianza y 
su escasa preparación. También estuvimos de acuerdo en que la agresión comercial 
japonesa y su creciente imperialismo habían llegado demasiado lejos para 
detenerlos, a menos que no fuese mediante el uso de la fuerza. 
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Durante los meses antes de Pearl Harbor, había estado tan ocupado en mi trabajo 
en Puerto Rico que sólo podía darle un vistazo a la escena internacional. Había una 
gran oscuridad sobre Europa y el Mediterráneo donde nuestro no reconocido aliado, 
Gran Bretaña, estaba casi pereciendo debido a los golpes del “Eje”. La crisis del 
Pacífico no parecía tan oscura. Sin embargo, si yo hubiera estudiado detenidamente 
mis propias notas durante esos meses, me hubiera percatado de que Pearl Harbor 
- O algo similar - era inminente. 


29 de noviembre. Washington: Hablando con Henry Wallace hoy, repasamos 
nuestras numerosas conversaciones sobre el problema japonés. Yo insté a que se 
considerara alguna manera de no quedar mal ante la situación actual. Kurusu está 
aquí para el parlamento final y los alemanes lo están apoyando con un avance 
salvaje contra Moscú. También hay una batalla grande en Libia. Comenté que me 
parecía que no le habíamos dado ninguna salida a los japoneses. Técnicamente 
hablando, estábamos dos años adelantados para la guerra y debíamos encontrar 
una manera de posponer las hostilidades el mayor tiempo posible. 

1 de diciembre. Washington: Visita interesante con Harry Hopkins en el hospital 
naval. Me contó extensamente sobre su viaje a Rusia e Inglaterra, de cómo fue 
sin mucha dirección, y encontró a nuestros agregados militares allí (al igual que 
el ejército aquí) determinados a no creer en la capacidad de los rusos de resistir. 
Luego de una conversación con Stalin y una mirada a su alrededor él forzó el 
asunto y aseguró un cambio de los attachés. El Presidente le creyó; de hecho, 
ya tenía graves sospechas de los consejos del ejército. De esta forma comenzó 
el verdadero apoyo hacia Rusia. Pero según él, fue una lucha constante con el 
Departamento de Estado así como con el ejército y con los empresarios que 
habían entrado recientemente al Gobierno. 

Las noticias de esta mañana son que los rusos están atacando de nuevo 
en Moscú y en Rostov. Aparentemente, han contraatacado y tomado Rostov y 
perseguido a los Nazis hasta Taganrog. ¡Con cuánta grandeza luchan los hombres 
por un ideal profundo! No puedo evitar preguntarme si tenemos algo similar en 
nuestra democracia. Parecemos estar terriblemente divididos ahora; pero quizás 
encontremos un propósito y nos aferremos a él pronto. Por ahora, la nación 
completa espera ansiosa la contestación de Japón a lo que debió haber sido un 
ultimátum de los otros días. ¡Qué poco nos conocen! Buscaban apoyar a Kurusu 
con tumultos y vastos movimientos de tropas hacia Indo-China. Pero no creo que 
el Presidente permita que se interrumpa el camino a Burma. Eso acabaría con la 
resistencia China y se expondría el flanco de Rusia. Los acontecimientos aquí 
podrían unir a los estadounidenses así como han unido a los anti- demócratas, 
aunque por un fuerte nacionalismo en lugar del totalitarismo. Por otra parte, no 
estamos siendo realistas en cuanto al momento. Estamos aplicando presión sin 
estar preparados y no le estamos dando espacio a los japoneses para una salida 
digna. 

4 de diciembre. Nueva York: Varios días ocupados en Nueva York. Las conferencias 
relacionadas a la compra del ferrocarril de Puerto Rico, la Light and Power 
Company, etc. Pero estoy preocupado por la crisis japonesa. Aparentemente, el 
punto culminante llegó. Para todos los efectos, en realidad, estamos en guerra: 
una guerra de nervios y economía, si no de armas. 
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7 de diciembre. En ruta Washington — Miami: Pude tomar el vuelo de tarde en la 
mañana al interrumpir varias negociaciones pero sentí que debía regresar a mi 
puesto. La noticia de hoy es que el Presidente ha enviado una nota personal al 
Emperador. Esta debe ser la última movida en este juego. Los japoneses están 
moviendo grandes convoys hacia el sur. No está claro si habrá una “declaración”. 
No parece ser la forma contemporánea de hacerlo. 

Cené anoche en LeCron's. Estaban allí Fleming y Baldwin, y otros viejos 
amigos. Después de dos horas de compartir experiencias sobre el Congreso 
(Beany acababa de celebrar sus audiencias anuales sobre el presupuesto) y de 
comentarios sobre confusión y la infiltración de intereses de negocios dentro de 
las agencias ejecutivas, me percaté súbitamente con horror que podíamos estar 
hablando sobre la Francia de un año atrás. Los congresistas chantajean a las 
agencias ejecutivas a cambio de favores; cada agencia forcejea con las demás 
para obtener posiciones en lugar de hacer su trabajo; no hay disciplina; ni unidad; 
ni propósito. Me sumí en una depresión abismal. Por lo menos me alegro de salir 
de Washington pero temo como nunca antes por la seguridad de mí país. 

Más tarde, el mismo día: Al atardecer, aterrizamos en Jacksonville. Salí a 
tomar un trago y a sentir el calor de Florida - feliz de ver las palmas otra vez. 
Había un revuelo de emoción. Un extraño me informó que los japoneses estaban 
bombardeando las Filipinas; otro gritó que Pearl Harbor estaba siendo cañoneado 
—“Los bastardos” decía “¡están cometiendo suicidio!” 

Estamos nuevamente en el avión dirigiéndonos hacia el sur, pasando sobre 
una costa iluminada por la luz crepuscular. Me pregunto ¿qué estará pasando en 
Puerto Rico? 


Si hubiese creído en lo que en efecto estaba escrito en mis notas, mi falta de 
preparación para Pearl Harbor hubiese sido mucho menor. Como otros criados 
en las pacíficas y justas tradiciones occidentales, fui, por supuesto, incapaz de 
anticipar un ataque sin una declaración de guerra. Sin embargo, ¿por qué? Hitler 
nos debió haber preparado para eso también. ¿Y no lo hicieron los japoneses antes 
en Port Arthur? Sin embargo, la súbita erupción de violencia desde las hirvientes 
profundidades parecía algo sacado de Nibelungenlied; era el tipo de cosa que 
sucedía en el pasado brumoso cuando los hombres eran todavía mitad bestias, pero 
no hoy en día, en un mundo industrializado y aerodinámico donde el sol de la razón 
siempre brilla. ¡ Y no a nosotros — a los polacos, o a los checos o a los rusos, pero 
no a nosotros! Si di vueltas en mis preparativos en las semanas anteriores con un 
poco de fuerte temor, no fue porque anticipara tal estallido, sino por la carencia de la 
guerra honorable en el modelo clásico. Pero, por supuesto, se acercaba demasiado 
rápido. En la periferia segura no se podía saber cuán poco preparados estábamos. 
Pero en Puerto Rico, sí lo sabíamos. 

Sin embargo, había sido de buena fe y esperanzado que había proseguido con 
mis tres misiones primordiales, a saber: los fondos para vivienda y saneamiento, 
controles para detener el alza en el costo de vida, y las negociaciones para adquirir 
las restantes compañías privadas de energía de la isla. Todas parecían marchar 
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bien. La planificación había progresado tanto y los arreglos financieros estaban 
tan definidos que pensé que la construcción de vivienda en gran escala podía 
comenzar en cuestión de semanas después de mi regreso. Acerca del costo de 
vida, había razones similares para estar satisfecho. Mi amistad personal con el 
señor Leon Henderson abrió todas las puertas en OPACS y los señores Galbraith, 
Ashby, Roe, Harris y otros de sus asistentes consideraron que era posible reducir 
el precio del arroz y las habichuelas, y posiblemente, también del pescado seco 
proveniente de Canadá; mediante reducciones de emergencia de las tarifas bajo los 
poderes presidenciales extraordinarios del Presidente, la compra de tocino (Surplus 
Marketing Administration) y así, sucesivamente. Aprendimos cuál era el tipo de 
memorandos justificables necesarios y trabajamos arduamente en prepararlos. 

En cuanto a las compañías de energía, el sistema de distribución de San Juan le 
pertenecía a la empresa privada más grande que quedaba, “la crema del mercado” 
y una planta de generación de vapor (de fuel oil), al igual que dos proyectos hidro- 
eléctricos. Uno de éstos fue objeto de un duro litigio que había concluido hacía 
11 años con el acuerdo de que pasara de nuevo a manos del gobierno insular y 
al final del término establecido la compañía simplemente rehusó cumplir dicho 
acuerdo, y por una razón u otra, las cortes la respaldaron. Pero Puerto Rico era una 
región de energía pública. La Legislatura, aún controlada por los Coalicionistas, 
había reafirmado una y otra vez su intención de ser dueña de toda la capacidad 
energética y de distribuirla públicamente. La corporación canadiense (propiedad 
de Beaverbrook) había tenido un negocio redondo en San Juan y no tenía ninguna 
intención de desistir de él. Esto fue expuesto claramente en nuestras conversaciones 
en Nueva York; pero aunque las insinuaciones fueron cordiales sobre precios y 
criterios de valoración, no podíamos aceptarlas. El señor Antonio Luchetti había 
vivido con el sistema de energía pública la mayor parte de su vida; y estaba 
determinado a establecer la eficacia de la consolidación y la integración durante 
su carrera activa. Me alegraba ayudarle. No fuimos del todo rechazados, de hecho, 
dimos margen suficiente como para asegurar futuras conversaciones. (En efecto, 
casi de inmediato un representante de la compañía nos siguió hasta San Juan.) Pero 
nos retiramos pensando que no podríamos evadir lo tedioso de la expropiación. 

El señor Benjamín Thoron de la División de Energía del Interior, quien fuese 
asignado a esa posición por el señor Abe Fortas, su director, se nos unió en las 
negociaciones con la compañía de energía; para entonces se me estaba proveyendo 
asistencia eficiente para otros asuntos. Se me habían unido dos viejos amigos y 
asistentes, el señor Max Egloff y el señor FP. Bartlett, como coordinadores conjuntos 
en la Oficina del gobernador. Había descubierto al señor Teodoro Moscoso, 
un puertorriqueño excepcionalmente capaz, cuya enorme energía se estaba 
aprovechando para poner en marcha ciertos asuntos. Durante este periodo que fui 
capaz de persuadir a la National Resources Planning Board (Junta de Planificación 
de Recursos Naturales) que debía tener una oficina en el Caribe, con sede en 
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San Juan y que su director debía ser el señor Bartlett. Su largo adiestramiento en 
administración publica y planificación lo capacitaban especialmente para ese cargo. 
La Junta Nacional nos había asignado al distinguido consultor, Alfred Bettman y a 
mí, la oficina para establecer y preparar una ley de planificación. El señor Alfred 
Bettman ya había comenzado un borrador de la medida. En ese momento, la Junta 
también consintió en enviar a tres planificadores estadounidenses - el señor Tracy B. 
Augur, el señor Nelson Peets y el señor Hale Walker para llevar a cabo un estudio de 
reconocimiento. Su informe sentaría las bases para un plan maestro de Puerto Rico. 

Además, en el transcurso de esa semana, Thomas MacDonald, de la Public 
Roads Administration, fue un poco más lejos al exhortarme a pensar que la West 
Indies Highway no era una fantasía, ni estaba tan lejos de lograrse. Lo habíamos 
discutido previamente y vimos que era viable. La idea era tener transbordadores 
para tres rutas: de Florida a Cuba, Cuba a Haití y Santo Domingo a Puerto Rico. 
Pero atravesaría islas ampliamente pobladas y terminaría en Roosevelt Roads al 
este de Puerto Rico que, siendo esto antes de Pearl Harbor, se había concebido 
como un poderoso lugar de anclaje para la flota y una base naval completa, tan 
grande como cualquiera otra bajo nuestra bandera. En tiempos de paz, la carretera 
sería tanto una atracción turística como un recurso comercial; y en tiempos de guerra 
debería evadir los peores peligros provenientes del bloqueo de los submarinos. 
Nos entreteníamos examinando los mapas, planificando los terminales y las rutas, 
discutiendo los costos, los itinerarios y los permisos internacionales necesarios. Era 
una idea emocionante. 

Una vez en Washington tenía que lidiar también con el Plan Caribe, sobre el cual 
se me confrontaba desde todas las direcciones y todos los puntos de vista. Le rogué 
a Taussig, a Welles y finalmente al Presidente, reconsiderar mi nombramiento como 
miembro de la Anglo-American Caribbean Comission (Comisión Anglo-Americana 
del Caribe); yo nunca quise ser miembro y estaba cada vez más convencido que 
debían permitir que me retirara; si eso no funcionaba, sugerí una declaración de 
propósitos más clara que yo pudiera utilizar para indicar a los que estaban realmente 
afectados en Puerto Rico, que no serían perjudicados de ninguna manera. Aparte 
de eso, tuve que decirles a innumerables críticos escépticos que el Plan era sólo 
una ficción; esto era tan evidente y descortésmente dudoso que finalmente parecía 
era mejor lucir misterioso e insinuar la imposibilidad de hacer comentarios. No 
todos mis inquisidores fueron hostiles; muchos pensaron que en esos momentos 
obviamente se debían tomar medidas drásticas en el Caribe y estaban esperanzados 
en que había cambios en proceso. Pero no lo estaban. El Plan del Caribe descrito 
por la prensa puertorriqueña era una conspiración para perjudicar los intereses de 
la isla para beneficio privado. Lo que tenía la intención de ser un ataque político 
contra Muñoz y mi persona, había cobrado más sentido al llegar a Washington. Se 
parecía un poco a la sugerencia que hice al Presidente en mi memorando anterior, 
a saber, una liga o federación, financiada por Estados Unidos, cuyo propósito 
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principal era desarrollar la región económicamente, aumentar los estándares de vida 
y curar las llagas sociales que atormentaban la población. Esto no amenazaba de 
ninguna manera los intereses puertorriqueños. La gente en Washington, en lugar de 
acusarme de conspiración, se inclinaba a adjudicarme una buena idea. Al no tener 
ningún fundamento, ambas cosas me avergonzaban por igual. 

Tuve una conversación con el señor Welles acerca de incluir a todos los países 
caribeños, si verdaderamente íbamos a proseguir con la comisión. Había razones 
adecuadas para no incluir de primera intención a las islas francesas, aunque yo no 
vislumbraba ningún problema que impidiera su adhesión en el futuro; no había 
razón para excluir a las islas holandesas; y, aún menos para excluir a las naciones 
independientes, especialmente a las insulares, es decir, Santo Domingo, Haití y 
Cuba. El señor Welles tenía dos argumentos para no estar de acuerdo. Uno era que 
Gran Bretaña y Estados Unidos podrían parecer estar en una conspiración contra las 
naciones más pequeñas, quizás hasta para asimilarlas; el otro era que nuestra política 
panamericana siempre había sido evitar agrupaciones regionales, y esto estaría en 
contra de esa política. Me parecía que esto era un asunto distinto y lo dije, dando a 
entender que honestamente todos sus argumentos me parecían falsos. Me pregunté 
si esto en realidad no se convertiría en un acuerdo británico-estadounidense; y si 
luego nos lamentaríamos por habernos unido a un plan para respaldar la influencia 
británica en el Caribe, cuando la influencia nuestra era el interés primordial y debía 
ser adelantada en más cooperación con las demás naciones que con los británicos. 
La contestación de Charles a eso, cuando le traje a colación el planteamiento, 
fue que nuestras bases estaban en las islas británicas. Acerca de esto, yo podría 
ser cauteloso. Esto no era una decisión militar; o, si lo fuese, era mala. Debía ser 
igualmente necesario tener bases en las islas independientes y en las posesiones 
francesas y holandesas. De otra forma, tendríamos grandes lagunas en nuestras 
defensas. Me parecía que los británicos habían salido muy bien del asunto; y que 
nosotros habíamos jugado el papel de inocentes como siempre. 

Llegué caldeado a la Casa Blanca un día y le hablé al Presidente sobre mis ver- 
gúenzas, mis sospechas y mis propuestas; lo primero: que se me excluyera, la cual 
rechazó sumariamente; la segunda, que le había mencionado al señor Welles y de 
quien obtuve el consentimiento para pedir la aprobación al señor Roosevelt, era 
que se excluyera a Puerto Rico de manera temporal, dejando así el asunto de la 
inclusión en manos de la legislatura local. Prometí someterlo justa y rápidamente y 
en ese momento, todo el asunto podría discutirse abiertamente y yo me liberaría de 
sospechas de conspiración. Pero esto también, el Presidente lo rechazó fríamente. 
Se negó a tomar la oposición en serio, calificándola como otro truco político que se 
olvidaría pronto. Entonces en el momento se le ocurrió la idea de solicitarle a Cuba, 
Santo Domingo y Haití unirse como “observadores”. Le plantearía esta idea a We- 
lles para obtener su reacción y luego traerla para proseguir con la discusión. 

Esto fue otro enredo. Yo había acordado con el señor Welles obtener una contes- 
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tación afirmativa o negativa acerca del asunto de la exclusión de Puerto Rico del 
área de referencia de la Comisión. Sin embargo, aquí me encontraba llevándole una 
contra-propuesta del señor Roosevelt. Con las intenciones más sencillas, estaba en 
peligro de meterme en complicadas dificultades por todos lados. El señor Welles 
podría legítimamente resentir que yo le llevara ese mensaje; seguramente podría 
pensar que yo presioné al Presidente a sugerir esta solución en contra de su volun- 
tad. Consulté con Charles y el señor DuBois (quien había sido designado presidente 
de la oficina caribeña del Departamento de Estado.) Ambos opinaron que definiti- 
vamente yo estaba en problemas. Así que decidí retirarme, informándole a Welles, 
y rogándole que me creyera que no sugerí la idea de “observación”, y diciéndole 
francamente que regresaría a Puerto Rico sin discutir el asunto con nadie más. Si 
él quería ir a decirle esto al Presidente, por mí, podía hacerlo. Pero yo ya no quería 
nada más con el asunto. Se rió, y nos despedimos en buenos términos, pero aún en 
desacuerdo. 

No regresé donde el Presidente. No sólo estaba desalentado por el asunto 
caribeño, también tenía reservas sobre ocuparle su tiempo. Él nunca se había 
negado a atenderme y siempre fue generoso al discutir conmigo cualquier asunto; 
pero aun su ánimo y paciencia tenían un límite. A veces me decía a mí mismo que el 
tiempo que él pasaba conmigo lo hubiera pasado con otra persona de todos modos, 
no en relajación, y tal vez perdía menos hablando conmigo que con los demás. Pero 
tenía que haber un límite en algún momento. Alguien tenía que ser considerado 
con él. No lo iba a envolver más en esta controversia cuando yo podía ver que de 
todos modos sería inútil. Pensaba constantemente en lo que podía estar pasando 
por su mente. Á diario el señor Hull estaba en consulta a puerta cerrada con Kurasi 
y Nomura. Parecía que la paz y la guerra estuvieran sopesándose en la mente de 
ese patriarca holandés del Valle del Hudson. Yo, al menos, no sería responsable de 
causar más distracciones. 

Después de haber hecho todo lo que pude por asegurar los abastecimientos de 
alimentos y reducir sus precios y aparentemente haber persuadido a los oficiales 
pertinentes para otorgarnos un programa de vivienda grande, el seis de diciembre 
decidí marcharme a la mañana siguiente. Había cosas aun por terminar; pero supuse 
que siempre sería así. Y tenía un presentimiento que tendría que regresar. 

Cuando llegué a Miami, horrorizado por lo que había escuchado en el camino, las 
medidas de la movilización aúnno se habíantomado y pude hablar durante la noche por 
teléfono ultramarino con mi esposa y el comisionado Gallardo, quien en mi ausencia 
fungía como Gobernador interino. Descubrí que los funcionarios de Pan American 
no me dejarían viajar el ocho de diciembre; y era difícil predecir las interrupciones 
que ocurrirían en los servicios los próximos días, aunque me prometieron un pasaje 
para el nueve. Consideré pedirle un avión al ejército; pero una visión de la posible 
confusión que habría en ese momento me lo impidió. Transmití cuantas instrucciones 
pude, desde la distancia, a saber, apagón total, vigilancia policíaca a los extranjeros 
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y activistas en la lista que habíamos preparado con anterioridad, y las medidas 
civiles que habíamos delineado. Emití también expresiones de plena confianza en el 
General Collins y sus hombres. Pude comunicarme dos veces el día ocho. Mi esposa 
me dijo que todo estaba tranquilo, había una tranquilidad producto de una tensión 
horrible; pero sin manifestarse externamente. Se habían tomado todas las medidas 
dispuestas. El apagón era total y no hubo ninguna alerta. 

Esa noche, y el próximo día y noche parecían probar la elasticidad del tiempo. Las 
horas se alargaban interminablemente. Ninguna, a medida que se sucedían, mostraba 
algún avance. Hasta que partí, las que quedaban parecían simplemente más largas. 
Sin embargo, hubo un breve interludio en que tuve la capacidad mental para hacer 
compras en la calle Flagler entre visitas a la oficina de Pan American. El interludio 
lo proporcionó el señor Walter Winchell, quien se estaba hospedando en el mismo 
hotel. Se compadeció de mis frenéticas preocupaciones y se dedicó a entretenerme. 
Era domingo en la noche y su idea de diversión era acompañarlo al estudio para su 
programa semanal de radio. El señor Al Jolson estaba presente también. El gerente 
del estudio refutó todas mis objeciones y me prometió que las llamadas ultramarinas 
se procesarían más rápidamente desde allí que en el hotel. Estaba en lo correcto; 
y hablé con mi esposa desde su oficina. Esta clase de personas era nueva para mí, 
pero fueron muy amables y estaba agradecido. La tarde siguiente, el señor Winchell 
también me llevó a cenar a un lugar famoso por sus cangrejos. Aún después de tanto 
tiempo y a pesar de mi ansiedad, recuerdo que los encontré muy buenos. Hubo 
buen ánimo. Aún no habíamos comenzado a escuchar cuán extensa había sido la 
destrucción en Pearl Harbor; y había un cierto sentido de alivio debido a la larga 
expectación. El señor Winchell, el señor Jolson y los demás, tomaron la postura de 
la mayoría de los estadounidenses, es decir, debíamos limpiar a esos advenedizos 
entrometidos rápidamente. El peligro amarillo estaba a punto de ser liquidado. ¡Se lo 
buscaron, dijo el señor Winchell, y lo tendrán! Dejé que me persuadiera un poco. Las 
dos rubias preciosas, compañeras del señor Jolson, eran adecuada y superficialmente 
afables sobre asuntos ordinarios, y el señor Winchell y yo, nos retiramos temprano 
apoyándonos mutuamente con predicciones optimistas. 

Sin embargo, ver un teléfono en mi habitación desvaneció mi optimismo, y des- 
pués de hablar nuevamente con mi esposa, estuve sentado por largo tiempo en una 
azotea de Miami contemplando el luminoso mar a través de las palmas susurrantes, 
y reflexioné acerca de cómo sería nuestra vida durante los próximos meses. Espe- 
raba tener éxito en lo que tenía que hacer. Pero con el mal comienzo y las noticias 
sobre nuestra vulnerabilidad militar, que pronto serían difundidas entre el pueblo, 
era Imposible esperar mucho. Nuestros enemigos internos tenían mucho con qué 
trabajar. 

Durante ese lunes, abandoné la radio renuentemente. Era evidente, sin embargo, 
en mi primer viaje a la oficina de Pan American, que no era necesario estar en un 
solo lugar para estar informado. Cada kiosco de frutas, cada tienda, cada barbería, 
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tenía su radio prendido todo el tiempo; aunque no se escuchara mucho, excepto 
incoherencias. Los comentaristas derramaban montones de palabras, la mayoría 
calculadas para cubrir su vergiienza de que, evidentemente, los japoneses se 
hubieran anotado una primicia. Algunos eran indiscretos al presentar la especulación 
como hecho, si alguien los hubiera tomado en serio; y sus comentarios militares eran 
totalmente imprudentes. Sin embargo, hubo una oportunidad. Estaba recortándome 
en una barbería cuando se transmitió el discurso del Presidente al Congreso. 
Comprendí que estaba pidiendo una declaración de guerra. Aunque superfluo, me 
hizo sentir profundamente consciente de nuestras tradiciones e instituciones al igual 
que a los demás clientes. Se podía ver la aprobación en los rostros de las personas y 
escucharla en sus comentarios. Era una cuestión de orgullo pertenecer a un pueblo 
que no hubiera sido capaz, independientemente de la provocación, de cometer el 
acto de traición internacional del que éramos víctimas. Una ola de gratitud por 
esto nos arropó mientras hablaba, un impulso infinitamente más refinado que la 
fanfarronería física que había distorsionado nuestra relación con los japoneses por 
muchos años. Al concluir sus palabras - recuerdo haber sentido que no eran palabras 
apropiadas para este gran momento en la historia, sino antes bien huecas y comunes, 
mostrando gran fatiga - ¿Dónde se encontrarían Sherwood, MacLeish y compañía? - 
todos en la barbería se levantaron, delantales, jabonadura y todo, y se pusieron de pie 
sin vergiienza, con un taco en la garganta, mientras se tocaba el himno. Nadie en la 
barbería percibió esto como extraño; todos sentimos, como dijo el barbero mientras 
continuaba con su tarea en mi cabello, que esta era una guerra que todos deseaban. 
Siendo un hombre de edad madura, aun así, esperaba poder hacer algo. 

Los grandes momentos nos sorprenden en lugares extraños, sin reparar en la 
congruencia. Hubiera deseado escuchar el discurso del Presidente desde un lugar 
más cercano; me hubiera gustado estar por lo menos en el vestíbulo, en donde él 
nos había comprometido finalmente a una guerra inevitable, por la política que 
mucho tiempo antes el había optado seguir. El hecho de que al principio yo hubiese 
considerado esta política como desacertada no hacía ninguna diferencia. No había 
sido mi decisión; pero ahora estábamos dentro de ella y teníamos que salir de esto 
exitosamente sin importar el costo personal. Claro está, el que me hubieran llegado 
de esta forma estas palabras históricas en una barbería indicaba mi posición actual 
en las cosas, y por supuesto, denotaba un fracaso en algún momento del pasado. 

Pensé que no había progresado desde hacía 23 años atrás, cuando otro evento 
trascendental me encontró dirigiéndome a una barbería en París y allí fue 
parcialmente celebrado. Me refiero al Armisticio de 1918. La barbería de hombres 
y mujeres era un lugar comun en París antes que lo fuese en el resto del mundo. 
Estaba ubicada frente al Place du Théátre Francais. Me encontraba en una butaca 
del tipo que usan los barberos franceses que no es conveniente ni para ellos ni para 
los clientes, a diferencia del tipo que se utiliza en Estados Unidos. No giran; y como 
no había espejos, una conmoción a mis espaldas aumentó considerablemente, antes 
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de que pudiera voltearme para ver lo que pasaba. Los grandes cañonazos que salían 
de las fortificaciones exteriores habían cesado. Ahora sí se sabía a ciencia cierta que 
el esperado armisticio había llegado. El propietario encontró entre los presentes, 
evidentemente antiguos clientes, a varios miembros de la compañía de la Gran 
Ópera y entre abrazos y felicitaciones mutuas, entonaron una canción. Finalmente, 
aceptando el papel de director, el propietario nos dirigió a todos en la emocionante 
marcha de la República, nacida muchos años atrás entre las tropas de Marsella que 
se dirigían al Norte para salvar a Paris. Sobre el coro sobresalían los tenores de la 
Gran Ópera, y en una escala más baja, flotando sólidamente, un magnífico bajo 
profundo. Debo decir que cantamos por media hora o más, las canciones pronto 
iban más allá de mi conocimiento, hacia las Provincias, pero obviamente salían del 
corazón de Francia, soslayando las diferencias, invadidas por la dulce liberación de 
la paz y la victoria. 

Temprano - antes del amanecer del nueve de diciembre, iba de camino al 
aeropuerto de Dinner Key. El radio del taxista estaba a todo volumen. Leyendo las 
noticias mañaneras procedentes de San Francisco, se escuchó un gemido chillón y 
se interrumpió la transmisión, ¡era una alerta! Lo que parecía estar pasando en la 
frontera Oeste podría estar pasando también en la frontera Este. Era posible que 
hubieran tomado Pearl Harbor y que la región de la bahía estuviera siendo atacada 
en realidad. ¿Habría un esquema concertado para simultáneamente movilizarse 
hacia el Canal? Fue con esta pregunta en la mente de todos que un cargamento 
de nosotros, americanos solemnes, partió hacia el sureste desde Miami. Pero el 
Caribe estaba azul-verdoso y plácido, la característica masa de cúmulos surgía en el 
horizonte, y no parecía que fuéramos a encontrar dificultades en la ruta. 

Alrededor del aeropuerto, en el avión, y en todos los lugares donde nos 
deteníamos, el rumor crecía; ¿Dónde estaba la Marina el domingo? ¿Dónde 
está ahora? Se comenzaba a filtrar que los “bastardos” no se habían suicidado. 
Aparentemente, habían hecho un daño terrible y habían salido casi ilesos; habían 
hecho lo que querían con nuestras defensas en todas partes a través del Pacífico 
desde Pearl Harbor hasta Manila; y, anoche, aviones destacados en portaaviones 
habían volado sobre muchas áreas de la costa. ¿Dónde estaba la Marina? La 
mayoría de los americanos sabía cómo se había descuidado al Ejército, y que 
estaba lejos de estar preparado para cualquier prueba. Pero, siempre pensamos 
en la Marina como un ente vigilante, eficiente e imbatible. Había escuchado a los 
soldados agradecer a Dios fervientemente por esa otra rama militar. ¿Nos había 
defraudado completamente el instrumento por el cual sentíamos tanto orgullo? 
Había un miedo frío en los corazones de los americanos ese día. Si no había Marina, 
no había nada. Estábamos completamente expuestos. 
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l Era el entonces Ministro de Canadá en Washington y uno de mis mejores amigos. 
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Coronel Enrique de Orbeta 
(Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell y su esposa 
Grace participan en la campaña 
de recolecta de aluminio como 
parte de los programas de defensa 
ante la Segunda Guerra Mundial 
(Proyecto de digitalización de la 
Colección de fotos del periódico 
El Mundo, Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras). 


 CSENTINEL OF THE CARIBBEAN” 
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Mapa estratégico de Puerto Rico y el Caribe 
(Colección Jorge Rodríguez Beruff). 


El mayor general Edmund Daley observa junto a otros oficiales un 
mapa de Puerto Rico (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Grupo de jóvenes soldados en compañía de don Jaime Benítez 
(Colección Jaime Benítez, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Quebraron la prohibición del partido e hicieron una visita aLa 
Fortaleza. Dijeron razonablemente que estos eran tiempos de echar a un lado las 
diferencias y de cooperar. Estuve de acuerdo y los recibí con solemnidad. Sin 
embargo, pronto descubrí que sus nociones de cooperación eran curiosamente 
unilaterales y completamente políticas. Pensaron que la responsabilidad 
de la defensa civil se les debería asignar a sus comités políticos locales; 
no se podía confiar en los populares; todos sabían que eran comunistas, 
independentistas, y así por el estilo, sin embargo, no eran falangistas; señalé, 
después de someterme a largas horas de verdadera presión. Obviamente, tenían 
intenciones de sacar provecho de la guerra. También pensaban que yo debía 
desistir de la curiosa convicción de que sus auto escogidas juntas políticas 
eran incapaces de ser organismos decisivos en la comunidad. Si les permitía 
decirme a quién nombrar prometían un cese a las persecuciones. Yo podría ser 
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un gran gobernador en tiempos de guerra, creando unidad y encaminando a 
los puertorriqueños en el apoyo al esfuerzo nacional. A mi sugerencia de que 
llegaran a un acuerdo mutuo con Muñoz, ellos reaccionaron violentamente. 
Él era un demagogo minoritario. Ellos eran gente de peso, la dependencia 
permanente de Estados Unidos en Puerto Rico, era importante; eran leales 
conocidos y su plataforma pedía la estadidad; éste era el momento en el que se 
debía premiar esa actitud. Si se premiaba, podría utilizarse más adelante, tanto 
para mi beneficio como para el de ellos. 

Una buena parte de los preciados días inmediatamente después del 7 de 
diciembre se desperdiciaron en estas negociaciones infructuosas. Yo quería 
tenerlos a mi lado y por la unidad, hubiera pagado cualquier precio excepto 
la traición que ellos pretendían. Pero ese era el precio. Tenía que revertir 
el veredicto de las elecciones, apoyar a los explotadores, a la Cámara de 
Comercio, a los comerciantes españoles, e ignorar las deslealtades falangistas. 
Tampoco debía hacer nada por detener el alza en el costo de vida —si eso en 
alguna forma afectaba a los importadores que comerciaban en productos 
básicos—. 

Pero había otras actividades además de las que tenían que ver con las riñas 
partidistas. Teníamos que preparar a la asustada isla para los ataques. Había 
pocos recursos, pero no escatimaríamos esfuerzos si ello fuera suficiente. 
Sin embargo, yo estaba de manos cruzadas por otro error que cometí en mis 
designaciones. Justo después de mi inauguración el señor La Guardia me 
había designado, como había hecho con otros gobernadores en los estados y 
territorios, para dirigir la Defensa Civil del área. Para ese entoces, ya tenía un 
Comité trabajando y para presidirlo había seleccionado al señor Jalme Annexy, 
en quien delegué poderes adicionales, con la autorización de La Guardia. Mi 
razón para designarlo era simplemente que al conocerlo, determiné que estaba 
capacitado. Sin embargo, además, éste era uno de los pocos puestos que 
determinaba exclusivamente el gobernador, sin confirmación, y por ende, podía 
ser asignado a una persona que no fuese Popular sin que hubiese controversias 
públicas. Asignar estos puestos a las minorías se había convertido casi en mi 
política y, por supuesto, esperaba que esto satisficiera sus reclamos. Como 
señalé, habría un buen número de puestos como éstos en una emergencia. 

No obstante, inmediatamente fue bastante evidente que sería necesario 
tomar una medida drástica en cuanto a la organización si se quería obtener 
la cooperación pública y llevar a cabo los preparativos necesarios en caso de 
desastre. Bajo la presión del momento, parecía mejor continuar trabajando a 
través del señor Annexy y dedicar gran parte de mi propio tiempo al asunto. 
Debido a que se necesitaba un ejecutivo, y como el coronel Orbeta, jefe de 
la policía del general Winship, estaba disponible, lo trasladé a la Defensa 
Civil. Esto también fue parcialmente para resolver otra controversia; ya que el 
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coronel Orbeta, era visto con aversión por los seguidores de Muñoz. Era una 
reputación que no merecía. Lo único que había hecho era seguir órdenes. Tal 
vez casi todos en la policía eran republicanos; pero, al menos se podía decir 
que la mayoría de ellos eran bien parecidos. Se decía que el coronel Orbeta 
reunía a sus candidatos y los seleccionaba por su físico. Parecía ser un sistema 
que se podía defender pues los visitantes elogiaban a la policía insular, tanto 
como criticaban los arrabales insulares. Y juzgando por los aspectos menos 
románticos de la vida policíaca, esto había sido satisfactorio. 

Sin embargo, casi lo primero que se me pidió que hiciera como Gobernador 
fue destituir al coronel Orbeta. Hasta cierto punto, esto se debió a que los 
populares querían prescribir nuevas designaciones, aunque eso también era 
cierto. Se debió también a que muchos de los seguidores de Muñoz habían sido 
independentistas en los viejos tiempos de las demostraciones y habían sentido 
en carne propia la pesada mano de la ley. Querían un símbolo de libertad 
renovada para agitar cuando y como quisieran. Esto yo lo podía entender, pero 
también quería que se supiese que si los tiradores de bombas pensaban que 
podían reanudar sus actividades, recibirían la misma hostilidad de siempre. Lo 
que hice en primera instancia fue convocar una conferencia de prensa junto 
con el jefe, decir que confiaba en él y en la fuerza policiaca, y añado que de 
ahí en adelante el curso de acción sería proteger las libertades americanas 
tradicionales y la propiedad. Hubo huelgas, y al parecer habría más; se debe 
entender que éstas no eran ilegales y que los huelguistas no eran delincuentes; 
su derecho a hacer piquetes, dar discursos y organizarse estaría protegido; 
excepto el desorden: la invasión a la propiedad o el uso de la fuerza. Esto sería 
castigado sin misericordia. 

Sin embargo, los Populares estaban descontentos; y causaron todos los 
problemas que pudieron. Era evidente que, si se iba a garantizar la asignación 
adicional para la policía, necesaria en tiempo de guerra, yp debería ceder con 
lo del jefe. Su traslado a la Defensa Civil lograría esto sin tener que dar una 
reprimenda no merecida. Pero fue malo para la Defensa Civil. El señor Annexy 
estuvo de acuerdo, como debí haber esperado, con demasiado entusiasmo. En 
medio de una guerra, ahora tenía una Defensa Civil de la cual el pueblo no 
necesariamente desconfiaba pero que estaba bajo sospecha y sin la capacidad 
para obtener amplia colaboración. Con inconsistencia, la prensa pronto 
emprendería una campaña en contra de la organización, otro de sus sostenidos, 
aunque indirectos ataques, pero esta vez con más razón, lo que reconocí al 
nombrar a un Popular como director. Pero esto fue un poco más tarde. Y 
también sería recibido con gritos de furia por parte de los Republicanos. 

No era un misterio lo que había que hacer. Cualquiera que hubiera leído 
las noticias que llegaban desde Inglaterra en 1940 al 1941 sabía cómo eran 
los actuales ataques aéreos y cuáles eran las medidas necesarias para la 
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protección. Había que mantener las calles despejadas, especialmente de 
noche; entablar o sellar las ventanas; proveer refugios de ser posible; proteger 
los abastos de agua y electricidad y acumular una buena provisión de piezas 
para reparación; establecer estaciones seguras para víctimas con suministros 
médicos, al igual que camillas, ambulancias, etc.; y quizás aún más importante 
que todo, los servicios de bomberos tenían que convertirse en brigadas de 
control de emergencias, rescate y demoliciones. Todo esto simplemente tenía 
que llevarse a cabo con la participación de voluntarios. 

En algunos aspectos, lo hicimos bien; en otros, mal. Claro está, los 
impedimentos eran enormes. Yo había dicho que los Populares eran 
temperamentales; pero esto no era tan desastroso en San Juan, el lugar más 
vulnerable para los ataques aéreos, porque era una ciudad que la Coalición 
había ganado aún antes de la barrida Popular de 1940. El voto burocrático 
fue en gran parte responsable por esto. La mayor parte de los empleados de 
gobierno eran Coalicionistas. Pensé que hasta la gente común de San Juan 
seguiría a un Republicano en la defensa civil. Si mi política de defensa civil 
fue al principio errónea, por lo menos tenía esta excusa. Pero al pasar los 
días, era evidente que no se estaba desarrollando una organización; y esto era 
serio, considerando la falta de materiales. Para proteger contra incendios, por 
ejemplo, el gobierno de la ciudad tenía un número de empleados partidistas 
misceláneos sentados en las estaciones de bomberos limpiando lánguidamente 
un equipo que ni siquiera extinguiría una fogata; y mi información de las 
ciudades británicas era que el grueso de sus trabajos de protección estaba en 
el servicio de bomberos. Hubiera sido mejor no tener ninguno, ya que lo que 
teníamos no sólo era incompetente y estaba mal equipado sino que también era 
ferozmente defendido a viva voz por los políticos para quienes los bomberos 
en realidad trabajaban en tareas que se asignan a los politicastro. Y la guerra 
no modificaba esta relación en lo más mínimo. Comenzó una larga lucha 
con los políticos para crear un servicio de bomberos insular; pero eso iba a 
tomar tiempo. Mientras tanto, excepto por ciertos aparatos pertenecientes al 
Ejército, la Marina y la Guardia Costanera, estábamos desvalidos. Esto no 
era literalmente cierto porque el comité portuario había estado trabajando por 
meses; y había insistido en la auto-protección por los intereses privados en el 
frente marítimo. Pero para este tiempo, los requisitos del comité no se habían 
cumplido y persistía la peligrosidad de tener enormes almacenamientos de 
petróleo y gasolina en el medio del pueblo. Eventualmente, los grandes tanques 
fueron rodeados por murallas protectoras y se tomaron otras precauciones. Si 
hubiesen sido bombardeados o cañoneados durante esos primeros meses de 
guerra, el frente marítimo de San Juan completo hubiera sido inundado por un 
mar de fuego. 

Pero el mayor peligro estaba en la península sobre la cual se había construido 
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la ciudad. Desplegándose hacia el mar lateralmente, y siendo en realidad una 
isla, ya que un canal la separaba de la isla grande, existían peligros particulares 
para la población en el extremo. Y era una población de unos setenta mil. 
Allí también había un cuartel general del Ejército, y el centro comercial de 
la Isla. Cualquier bombardeo por aire o desde un submarino tendría sentido 
sólo si causara daño en nuestra única gran ciudad. Era como un hombre 
con el corazón expuesto fuera del cuerpo. En vez de estar geográficamente 
en el centro de la Isla, la administración y los servicios centrales estaban 
proyectados hacia el exterior, como pidiendo ser atacados. Para iniciar un 
desastre, sólo era necesario destruir o dañar los puentes hacia la isla grande. 
Unas pocas bombas o cañonazos lo lograrían. Unos cuantos más destruirían 
los depósitos de gasolina y petróleo e incendiarían el frente marítimo. Para 
ese entonces, la población en pánico, sin poder ser evacuada, y amenazada 
por ardientes chorros de petróleo y gasolina, habría interrumpido todos los 
servicios y hecho imposible que el Ejército manejara sus defensas. Setenta mil 
personas se apiñarían en las dos o tres salidas hacia los puentes y resultaría en 
un holocausto. 

La recriminación era inútil en esa etapa. Pero los puertorriqueños estarían 
enteramente justificados por acusar al Ejército y la Marina de convertir la 
ciudad en blanco. No había excusa para establecer los cuarteles generales en 
esa península expuesta en el mar. Sería injusto decir que se había hecho con 
el propósito de proveer comodidad a los oficiales en tiempos de paz; pero 
ciertamente, cuando en agosto yo indiqué que no se debían comprometer 
aún más en este error estratégico, y aún siendo mi sugerencia apoyada por el 
Presidente, el consejo fue despreciado en una fría comunicación de parte del 
Secretario de Guerra, quien muy exitosamente daba la impresión que no se 
deseaba el consejo de un lego. La situación se había empeorado al establecer la 
Estación Aérea Naval en Isla Grande, impulsando aún otro dedo hacia la bahía, 
al alcance de los bombardeos desde el mar y casi exactamente en el centro del 
área metropolitana - como blanco del enemigo. 

No servía de nada señalar tan tarde que estas selecciones eran poco 
inteligentes y tercas a un gasto extravagante, (toda el área de la Estación 
Aérea Naval estaba construida sobre una profunda gelatina de fango). Sin 
embargo, si ocurriese un desastre que interrumpiese las operaciones militares, 
la culpa recaería originalmente en los oficiales ineptos. Yo sabía muy bien, y 
por supuesto, también los civiles puertorriqueños, que el Ejército no tomaría 
esto en cuenta cuando surgieran los problemas. Para sus propios propósitos, 
ocuparían entonces toda el área y esperarían que se evacuase la población. 
Inmediatamente nos pusimos a trabajar en un plan para la evacuación y para 
alojamientos rurales inmediatos; pero yo rezaba para que no fuera necesario 
utilizarlos durante un ataque. Si nos notificaran unas horas antes, podríamos 
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evacuar a la gente. Pero, por otro lado, ¿por qué nos iba a avisar el enemigo? 
En esas semanas, y meses, no teníamos radares ni casi ningún modo de 
detectar submarinos. Los cañonazos y los bombardeos eran posibles en 
cualquier momento del día o de la noche. Se pondría una malla a través de la 
bahía en pocos meses. Pero todos sabíamos que las aguas profundas de la costa 
permitirían que un submarino se acercara lo suficiente como para alcanzar a 
unos 250,000 residentes civiles, a los cuarteles generales del Ejército y de la 
Marina, la Estación Aérea Naval, y los bancos centrales insulares, almacenes, 
oficinas, etc. Me estremecía al pensar lo que el Ejército podría querer hacer 
para restablecer el orden en una población asustada por el bombardeo, y con la 
salida hacia las zonas rurales obstruida. 

Pero esto también estremecía al general Collins, y eso ayudaba. Nos 
estábamos llevando muy bien; y fue un inmenso alivio descubrir que era 
posible trabajar con él, ya que anteriormente a él, hubo una sucesión de 
comandantes problemáticos. Parte de la desesperación del señor Swope 
habían sido las dificultades que se le habían impuesto de esta forma. Hubo 
una tendencia a despreciar la vida civil de la Isla y a esperar mucho, mientras 
cedían poco. El general Collins era un hombre cálido y amable. No sacrificaba 
para nada sus deberes, y estaba activo en los intereses del Ejército; pero lo que 
pedía lo hacía de manera razonable. Tenía sus propios problemas, los que yo 
no percibía totalmente, pero trataba de ayudarlo cuando podía. Por supuesto, 
la dificultad básica era que él no estaba preparado para un ataque, si uno fuera 
a ocurrir. 

La falta de equipo para la defensa era característica de todas las ramas: 
aviones (e instalaciones terrestres), armamentos anti-aéreos, artillería costera, 
botes de patrulla, aparatos de detección, y por supuesto, todo tipo de armas 
pequeñas. El concepto de la infantería era correcto; la fuerza móvil, lista para 
movilizarse hacia cualquier punto de invasión, estaba asentada en el interior de 
la isla. Se trabajaría con estas gradualmente, también con las patrullas internas 
y externas de aviones, y pequeños barcos patrulleros, con puestos de escucha y 
antiaéreos en las islas costeras (muchas veces deshabitadas) disponibles. Pero 
al principio, no teníamos nada de esto. Una flotilla de portaviones, así como 
las que se convirtieron en algo familiar en el frente del Pacífico, hubieran 
tomado a Puerto Rico, ocupándolo con marinos y flanqueado todas nuestras 
instalaciones incompletas al sureste amenazando directamente el Canal y aun 
la entrada al Golfo de México. Puerto Rico era lo suficientemente grande como 
para convertirse en un fuerte baluarte enemigo. Hubo momentos - este fue el 
primero- cuando parecía ser bastante factible que en cuestión de semanas se 
convirtiera en objetivo enemigo. El coronel, posteriormente general, Thomas 
R. Phillips, entonces Comandante en Jefe del viejo Departamento del Ejército 
de Puerto Rico, me describió demasiado vivamente los pasos sucesivos para 
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que esto pudiera ocurrir.' Y si él lo podía concebir, era obvio que el personal 
del Ejército alemán no sería menos observador. 

Así que esperamos esos primeros días y semanas, bajo el cielo luminoso 
de la noche caribeña lo que revelaría el holocausto mundial. Había observado 
las prácticas de los apagones antes del 7 de diciembre desde el techo de La 
Fortaleza. Por el noreste, la vieja ciudad se levanta hacia la colina donde Casa 
Blanca y la iglesia de San José coronan su cúspide. En ese horizonte, una palma 
de cocos extiende sus pencas detrás y hacia un lado de la cúpula del viejo 
palacio del obispo, un toque final dramáticamente hermoso para una escena 
pintoresca. La mayor parte de las antiguas casas amuralladas en esta vecindad, 
sonrojadas bajo el sedoso cielo azul, ahora son en realidad arrabales peores 
que El Fanguito allá en los pantanos. Porque éstos tienen extensos corredores 
internos donde no penetra el dulce sol y en donde la humanidad vive en una 
inimaginable mugre húmeda. Pero, tal como los pueblos portuarios alrededor 
del Mediterráneo, a los cuales tanto se asemeja San Juan, en conjunto son 
innegablemente hermosos, y no importa lo que ocultaran en su interior. 

La Fortaleza estaba localizada en el centro de esa cuenca y atraía todos los 
sonidos de la noche provenientes de ese barrio de arrabal. En estas noches, 
al caer la oscuridad, las luces no aparecían para nada. Cuando practicábamos 
los apagones por la guerra era dramático verlas desaparecer. Las luces de las 
calles eran las primeras, apagadas desde la estación eléctrica; después, los 
apartamentos se oscurecían de manera que aparecían bloques de oscuridad 
al enfocar la vista. Pero siempre había una o dos luces retrasadas, hacia las 
cuales el ojo se enfocaba insatisfecho. Sin embargo, toda la vecindad se unía 
en búsqueda del inquilino restante que había partido sin apagar la luz o el 
propietario de tienda, que se había ido dejando una luz encendida al fondo 
de su establecimiento. Habíamos hecho todo esto acompañados de confusos 
y ruidosos consejos y quizás la entrada forzosa —algo abochornada- de la 
policía, el observador en el techo de La Fortaleza podía enfocar su mirada 
hacia las lejanas orillas de la bahía, a Río Piedras, Guaynabo, Cataño y Sábana 
Seca; y quizás aún podía ver destellos que llegaban de lo alto de las colinas que 
quedaban más adelante. 

Pero se habían acabado los días de prácticas y los serios habían comenzado. 
Ya no había perezosos de qué hablar; y cuando aparecía uno, se le administraba 
la corrección salvajemente. No había iluminación en las calles. Rápidamente 
protegimos algunas luces para que alumbraran hacia abajo con seguridad y 
utilizamos pintura blanca en las aceras para guiarnos en la oscuridad, pero 
eso fue un poco más tarde. Sólo al principio, la Isla se encogía de miedo 
durante la noche con todas sus actividades suspendidas. Si había enfermos, 
morían sin médicos. La parte de la basura, que la ciudad recogía tenía que 
desecharse durante el día. Se cerraron los teatros y los cabarés. (El 10 de 


187 


187 10/21/09, 3:09 PM 


diciembre atendimos sumaria y disgustadamente una delegación de protesta 
compuesta por gerentes de teatros que sostenían que se les debía permitir su 
iluminación.) 

En medio de la oscuridad, había alertas. Pero éstas ahora no indicaban 
nada que tuviera que hacer la población. Eran simples advertencias honestas 
de avanzadas inquietas que habían oído lo que ocurrió en Pearl Harbor y 
reaccionaban a cada indicación de aproximaciones extrañas por el mar. Cuando 
estas ocurrían, tanto yo como el personal militar y los comandantes, corríamos 
por las oscuras y estrechas calles, sonando sirenas, hasta los Operation 
Headquarters (Cuarteles Generales de Operaciones) y esperábamos allí por 
los informes. En ese momento estábamos ubicados para ese propósito en el 
Naval Communications Center (Centro de Comunicaciones Navales), el cual, 
durante el pasado año, se había preparado a prueba de bombas. Allí todos 
los que teníamos responsabilidades nos reuníamos para tomar las medidas 
disponibles cuando supiéramos a lo que nos enfrentaríamos. Yo fui allí porque 
me sentía responsable de participar en lo inminente, además de la protección 
civil en caso de operaciones. Allí estaba en contacto directo con la policía, la 
Defensa Civil, la Cruz Roja y todas las demás agencias de emergencia. Los 
militares apreciaban que estuviera allí, pienso yo, para que de esa manera me 
diera cuenta de su total devoción a la tarea. Sobre eso, podía siempre dar fe, y 
muchas veces lo hice. 

Habíamos ido aún más lejos. El 9 de diciembre yo había llamado al 
almirante Hoover y al general Collins para que vinieran a La Fortaleza y había 
sugerido que durante el periodo de crisis tuviéramos reuniones diarias, los 
tres, para intercambiar confidencias. Señalé la falta de esto en Hawaii y sus 
consecuencias. Pensé que, como Gobernador, tenía derecho a la información 
militar completa y que cada uno de ellos tenía derecho a lo que el otro tuviera y 
alo que yo pudiera obtener de Washington y otros lugares. No tenía intención, 
y ellos lo sabían, de dar consejos militares. Por otro lado, no titubeé en hacer 
preguntas inquisitivas acerca de sus planes y disposiciones. 

El arreglo se condujo sin controversias y fue de gran beneficio para todos. 
En efecto, éramos una junta de emergencia, reuniéndonos diariamente. Había 
la mínima distinción entre lo que era una decisión militar y una civil. Discutí 
problemas de política con ellos basado en que esto afectaba la moral. Ellos 
me dijeron (y se dijeron ) todas sus intenciones y tomé las acciones civiles 
necesarias para ayudar. Estaban interesados, pero no hicieron ninguna 
sugerencia política; yo estaba interesado pero no hice ninguna sugerencia 
militar. Una cosa por lo menos era segura: la división persistente en Honolulú 
no existía en Puerto Rico. 

Después del 20 de diciembre esto no fue tan importante. A esa fecha, 
se impuso la unidad de comando y el almirante Hoover se convirtió en el 
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jefe militar. La decisión fue obviamente general, es decir que las fronteras 
marítimas eran responsabilidad de la Marina, en las cuales la función del 
Ejército era subordinada. Desafortunadamente, esto creó algunos problemas 
mientras resolvió otros. Antes, hubo dudas acerca de quien tendría el mando 
real en caso de ataque y esa pregunta se hizo más difícil si se consideraba que, 
de surgir algún ataque, no necesariamente sería una mera incursión o cañoneo 
esporádico. Podría estar dirigido hacia el Caribe en general, en cuyo caso, 
existirían las acostumbradas distracciones y artificios con la concentración 
desenfocada hasta el último momento. El arco de las islas, en su conjunto, 
para el enemigo necesariamente sería una unidad. El problema sería el rápido 
establecimiento de una base adecuada; primero, para evitar ataques de otros a 
nuestros lugares fuertes y luego, para efectuar operativos contra los enemigos. 
Con toda claridad era un problema anfibio, no meramente una tarea para 
aviones. Por lo tanto, requería una gran fuerza naval para protegernos y para 
los desembarcos. Podíamos ver que no se podía realizar nada más que una 
incursión hasta que Gran Bretaña se conquistara y Rommel llegara a Suez. 
Pero ninguna de estas opciones parecía posible por ahora, y ya había un 
enjambre de agentes nazis en Dakar y en otros puertos en África Occidental. 
Hubiera sido insensato suponer que su presencia no era una preparación para 
moverse en nuestra dirección. 

Había otras preocupaciones. Debido al entusiasmo por el asunto británico, 
nuestros negociadores y planificadores habían descuidado un poco las islas 
independientes que eran mucho más importantes, porque eran más grandes 
y por ende, más adecuadas como bases potenciales; además, estaban más 
cerca de nuestros puntos vulnerables. Lo fundamental en una guerra aéreo- 
anfibia es que deben establecerse las bases grandes, con posibilidad de abasto 
y protección, a una distancia tal que puedan ser cubiertas por bombarderos 
y aviones de combate. Lo que está en medio puede descartarse si el trabajo 
de patrullaje se ejecuta fielmente; ya que se necesitan más horas para los 
aterrizajes y para preparar una fuerza de ataque que en llamar a los aviones 
de combate para impedir dicho intento. Con bases en Trinidad y Puerto Rico, 
las de Antigua, Santa Lucía y las demás, eran lujos tácticos. Pero en esos 
momentos éramos vulnerables en Santo Domingo, Haití o Cuba. Es cierto 
que se podría esperar que Borinquen Field, en el extremo noroeste de Puerto 
Rico, con un poco de esfuerzo, cubriera la isla completa de La Española que 
se divide entre Haití y Santo Domingo. Además teníamos un establecimiento 
naval en Guantánamo en el sureste de Cuba. De todos modos, éstas eran 
apenas adecuadas. 

Sin embargo, había una preocupación aún mayor. Las posesiones francesas, 
es decir, Martinica, Guadalupe, San Martín, San Bartolomé (con las islas 
menores aledañas en el Caribe Central) y la Guyana Francesa en el borde 
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de Suramérica, eran rasguños siniestras en nuestra defensa. Martinica y 
Guadalupe son similares en tamaño a Puerto Rico y están ubicadas a la vista de 
varlas posesiones británicas en las Islas de Sotavento. Cuando nuestras bases 
se terminen de construir y se equipen, tanto para patrullaje como para vuelos 
de combate, estas islas no podrán utilizarse como bases enemigas. En estos 
primeros días y por varios meses después, no estábamos tan adelantados. No 
teníamos aviones de combate; y la cobertura de patrullaje estaba sumamente 
limitada. El peligro actual era enorme, porque la Francia de Vichy parecía estar 
tratando de probar, bajo el mando de Laval, que podía dar verdadero uso a sus 
conquistadores. Y ¿qué mejor manera de hacerlo que ofreciéndole a sus nuevos 
dueños instalaciones en el Caribe? De ahí comenzaron un poco más tarde 
largas y torpes negociaciones entre nuestros representantes y el gobernador 
francés, el almirante Robert, dominadas por la política del señor Hull de dejar 
que el pueblo pase hambre mientras se le ofrece protección (al menos) al 
almirante Robert. El frente de estas negociaciones sería el almirante Hoover, 
después de diálogos preliminares por parte del almirante Horne. Durante unos 
dos años, el señor Samuel Reber, del Departamento de Estado, haría viajes 
hacia ambos lugares y estadías misteriosas entre nosotros, sin considerar 
necesario informarme de su presencia o su misión. Y nada sucedería. No 
sería sino hasta que pasara la crisis y la amenaza marítima se disipara, que 
las negociaciones tendrían éxito. De hecho, no serían las negociaciones, sino 
el Octavo Ejército Inglés en África el que forzaría a Robert a salir fuera de 
su nido. Mientras tanto, había una docena de naves varadas en las radas de 
Martinica y Guadalupe, algunas viejas, otras nuevas, hasta unos cuantos barcos 
cisternas, todos funcionales y trabajando para nuestros enemigos porque 
estaban desocupados, y porque nos forzaban a mantener patrullajes extensos y 
fuerzas de seguridad que muy bien se hubieran podido utilizar en otros lugares. 
Durante las primeras semanas, como bien sabía el almirante Hoover —ya que, 
de hecho, él aconsejó al Gobierno— una actitud decisiva, un desembarco naval 
- todo planificado, hubiera removido la amenaza de una vez y por todas y 
asegurado el uso de esa pequeña flota.? Cuando desperdiciamos ese tiempo, 
los barcos se habían preparado para escabullirse y podían engañarnos para que 
nos aguantáramos. Robert le serviría muy bien a los nazis. Pero lo que le daría 
el éxito sería nuestra indecisión, los retrasos, la ineptitud. 

En el asunto de Martinica, se recordará, comenzamos como leones y 
fuimos revelados como corderos. Fue uno de los famosos intentos de Hull 
de pacificación mediante delicadeza, aun más por haber sido confiado a la 
Marina, con un “asesor” del Departamento de Estado: 


20 de diciembre. El almirante Horne estuvo aquí ayer y fue lo suficientemente 
cortés como para llamarme y decirme de su misión en nuestra área. Estaba 
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de regreso de Martinica. Por algún tiempo, la situación allí había sido el 
tema de conversaciones diarias entre Hoover, Collins y yo. Inmediatamente 
después del 7 de diciembre, Hoover suplicó con desesperación por más 
fuerzas, no fuera a ser que los dos formidables barcos franceses (los 
otros eran viejos, pequeños o barcos mercantes) escaparan inadvertidos 
como asaltantes. En esos momentos, parecía como si Vichy se hubiera 
unido abiertamente a Alemania o estuviera a punto de hacerlo. Se le dijo 
a Hoover que se enviaría a Horne de la Junta General con un ultimátum: 
inmovilícense o se les hundirá. Y estaría apoyado por un equipo de trabajo 
de suficiente fuerza. 

Pero de repente, el Departamento de Estado decidió creer que las 
garantías de Vichy a Leahy eran suficientes. Bajo ninguna circunstancia 
caerían las embarcaciones en manos alemanas, etc., etc. Así que se anuló la 
misión de Horne. Era su trabajo ahora tranquilizar al Gobernador, lo cual 
hizo. 

Hoover, al igual que Collins y Phillips, piensa que la actitud de Vichy 
es falsa. Yo supuse que Horne también pensaba lo mismo. Las protestas de 
Vichy eran para impedirnos llevar a cabo la inmovilización. 

Y si los nazis se acercan a estos lares durante las próximas semanas, 
la resistencia en Martinica será como la de Tailandia: unas pocas horas de 
“defensa simbólica.” 

La justificación, debemos suponer, es que el señor Hull cree que Vichy 
es un útil puesto de detección sobre el continente. O que hasta podríamos 
influenciar sus políticas, lo que parece improbable con los nazis en París. El 
mundo entero es indudablemente un tablero de ajedrez en el cual una jugada 
en un sitio se siente en todas partes. Pero para la seguridad del Caribe, esto 
es una movida arriesgada; y por el momento, yo no puedo ver más allá de 
nuestras aguas. ¡Estas islas pueden fácilmente convertirse en peldaños! 


Este deber para el cual Hoover sabía que no estaba capacitado era una carga 
innecesaria sobre un hombre que ya contaba con una cantidad enorme de 
trabajo y responsabilidad. Tenía que reunir un personal de un tamaño adecuado 
para los cuarteles generales, según pasábamos de la paz a la guerra mientras 
asumía el mando militar general de nuestras fronteras. Había que diseñar 
un centro de operaciones conjunto y enfrentar cambios constantes en los 
requerimientos defensivos mediante un acomodo flexible. Todo esto se tenía 
que planear y llevar a cabo mientras vigilábamos los cielos y los mares por los 
acercamientos de enemigos, y más tarde, repeler a los submarinos. Además 
tenía que hacerse bajo circunstancias administrativas hostiles ya que cuando el 
almirante Hoover se convirtió en Comandante, aún no se habían desenredado 
todas las marañas del Ejército. 

El Ejército tenía la idea de que nuestras islas eran un escudo para el Canal, 
así que el Comando se centralizó en Panamá. Pero el general Andrews (y más 
tarde, el general Brett) no tenía control sobre la Marina; y ahora, un marino 
había adquirido la autoridad suprema de la frontera, que se extendía sobre el 
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Comando de Panamá. También estaba la posición equívoca de una fuerza aérea 
ambiciosa y expansiva. Además, los ingenieros del ejército, tan importantes en 
nuestra vida civil debido a que cubrían grandes áreas de nuestra propiedad y 
empleaban a miles de nuestra gente, respondían directamente a Washington. 
El general Collins, en cuyo Departamento se llevaba a cabo el trabajo, tenía 
únicamente una relación de cortesía con el Ingeniero de Distrito. 

Era una situación administrativa difícil, en su totalidad. Requería obvia 
revisión, y, mientras tanto, un tacto infinito. La persuasión y el tacto eran 
dos cualidades que no sobresalían en el temperamento del general Hoover. 
Tenía otras, pero éstas no. Yo no tenía ninguna duda de que nuestras defensas 
se manejaban de manera activa y con destreza, dentro de las limitaciones 
de escasez de materiales, trabajos de defensa incompletos y hombres sin 
entrenamiento. Pero lo mejor que Hoover y Collins podían hacer era suficiente, 
sólo porque estábamos inmunes; porque lo que pasaba en Europa y África 
estaba gradualmente cambiando la ofensiva alemana hacia una retirada. 

Durante las semanas después de Pearl Harbor y hasta la primera semana 
del año cuando la posición se definía lentamente, relevando de esta manera el 
constante temor a un ataque, la tensión entre la gente se acumuló hasta llegar a 
un clímax. Esto lo acentuó la prensa, a la que no se le había impuesto ninguna 
restricción. No había una guía, excepto el sentido de decencia y responsabilidad 
que pudiera existir. Pero no hubo nada. La oportunidad para crear más 
confusión, más inseguridad, más insinuaciones de que Estados Unidos era 
incapaz de resistir la agresión que había invitado, se explotó hasta el límite. 
El peligro se enfatizó sin misericordia; era como el batir de un tambor día tras 
día en español e inglés. Un pueblo, asustado por fuerzas indefinidas, esperaba 
ataques aéreos, cañonazos desde el mar, desembarques de noche en las costas, 
todos y cada uno de los desastres de guerra que se conocen. Los empleados de 
mi oficina y del Ejército, de repente se desmoronaron en histeria. Los rumores 
recorrían las calles como dardos encendidos. Los estudiantes universitarios 
desertaban el recinto, los maestros de escuelas públicas repentinamente 
terminaban las clases por cuentos fantásticos, diciéndoles a los niños que 
corrieran a sus hogares; y desde estas instituciones, el miedo se extendió hacia 
todos lados. De ahí surgió una insistente e insensata exigencia por los refugios 
antiaéreos”. 

Había que tolerar, acariciar, escuchar y apaciguar a los tontos, a los 
maniáticos y a los cobardes. A veces me parecía que yo tenía que hacerlo todo, 
lo cual no era cierto porque para ese entonces, mis ayudantes habían asumido 
gran parte de la carga. Parecía, a una semana después de Pearl Harbor, que 
los asuntos se nos estaban saliendo de las manos. Pensamos que teníamos 
que recurrir a medidas que ninguno de nosotros quería utilizar. El 11 de 
diciembre, Alemania declaró la guerra. La alianza entre Franco y Alemania 
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influenció la recepción de estas noticias en Puerto Rico. Aquellos —y entre 
ellos, se debe tener en mente, muchos de la élite— que hasta ahora habían 
sido falangistas activos se enfrentaban a las consecuencias de sus alianzas. 
En un sentido real, ellos ahora podrían esperar que los consideráramos como 
enemigos. Consideraron la deprimente probabilidad de vivir en un campo de 
concentración. Pero cuando llegó la hora de decidir, no percibimos bien cómo 
podrían herir nuestros intereses más de lo que ya habían hecho, a menos que 
fuéramos atacados y ellos tuvieran la oportunidad de convertirse en una activa 
quinta columna. Esa asignación, según mis amigos militares, era más probable 
que recayera sobre oficinistas simpatizantes, que sobre los ciudadanos 
puertorriqueños de buenas familias. A estos últimos se les consideraba muy 
débiles y temerosos para causar daño. Así también, los que se habían conocido 
públicamente como líderes de la Falange, comenzaron a trabajar rápido 
para reforzar sus alianzas con individuos influyentes que no estuvieran bajo 
sospecha y con aduladores entre los abogados estadounidenses y comerciantes 
que los apoyaban porque la relación era extremadamente provechosa. Total, 
aquellos que habían adoptado el credo de la Falange - incluso uno de destruir 
al gobierno de Estados Unidos en Puerto Rico - no sólo salieron ilesos, sino 
que se beneficiaron económicamente de la guerra. Utilizaban como fachada 
organizaciones comerciales que podían encontrar simpatizantes activos en 
los departamentos de Washington y en el Congreso —personas inocentes, 
por supuesto, que creían en sus reclamos—, y al final pasaría de un periodo 
de encogerse en sus grandes establecimientos, a recuperar gradualmente el 
espíritu ofensivo. En tan sólo unos meses los encontraríamos atacándonos 
enérgicamente. 

Por el momento, temerosos por el conocimiento de algunos de los pecados 
de sus mejores familias contra la democracia, abatidos por la prensa amarilla, 
acosados por los chismosos que traían rumores, la gente común de Puerto Rico 
comenzó a tambalearse. Usualmente, el obrero y el jíbaro, como los demás 
trabajadores y agricultores en otras partes, tienen rutinas y pensamientos 
simples. Como puede imaginarse, el puertorriqueño común no está muy 
inclinado a filosofar. Nunca estaba totalmente libre del hambre, aún cuando 
tenga la barriga llena de exactamente lo que quiere, su falta de valores 
nutricionales lo traiciona. Ni siquiera las influencias externas le causan gran 
Impresión a menos que amenace realmente su próxima comida o su seguridad. 
Los conceptos mayores de seguridad social, de libertad, de democracia, y así 
por el estilo, son lujos inimaginables y muy por encima de su propio programa 
de alimentos, mujeres, trabajo y descanso. Nunca hubo mucho peligro de 
perder el control en los arrabales. Pero la clase media, los empleados de 
gobierno, los tenderos, y los profesionales, sintieron ahora todo el peso de las 
influencias que ellos habían permitido se acumularan. En estos momentos, 
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eran traicionados por su propia prensa, su clase alta, y por lo menos, por 
algunos de sus sacerdotes. Y estaban casi en pánico en su pequeña isla; como 
animales acorralados sin forma de escapar. 

Porque de pronto se percataron de que habitaban una isla y que su puente 
de embarcaciones había desaparecido. Mis ayudantes puertorriqueños 
y estadounidenses, y los oficiales responsables del Ejército y la Marina, 
sentíamos en esos días una profunda compasión, con toda la presión de los 
deberes, por un pueblo tan afligido por el miedo y tan despojado de lealtades 
en que apoyarse. Muchos de ellos no sentían enlace emocional alguno hacia 
la patria y bandera que nos sustentaba y hasta nos fortalecía con cierta alegría 
cuando el peligro parecía inminente. Estos separatistas —y había muchos, como 
he tratado de decir, entre los intelectuales y los líderes políticos menores— no 
tenían más sentido de seguridad que los súbitamente desolados falangistas. 
Algunos pocos estaban emocionados de seguir pescando en aguas turbulentas. 
Pero la mayoría de ellos pensaba que debíamos convertirnos en salvajes 
también y comenzar la guerra con venganza contra los que habían tronado y 
se habían quejado tan molestosamente por años a los pies del Tío Sam. Ellos 
también se sorprenderían, como siempre, con nuestra paciencia. 

Apoyado por el general Collins con agrado y por el almirante Hoover con 
indiferencia, decidí proceder bajo líneas estrictamente liberales. No iba a 
reconocer antiguas deslealtades. Yo utilizaría mi propia influencia en contra de 
la prensa. Intentaríamos ser francos y trabajar arduamente en contra de los que 
causaban confusión y los incitadores a la histeria que existía bajo la superficie 
de la normalidad aparente de la vida cotidiana. Hubo un día cuando en las 
calles se susurraban los rumores, cuando las alertas se sucedían una tras otra, 
cuando la prensa en grandes titulares y los altoparlantes en tonos agitados, 
gritaban sobre de aviones enemigos y submarinos que merodeaban. Reuní a 
unos cuantos de mis colaboradores más cercanos y les hablé con seriedad. 
Ellos procedieron a exhortar a personas con influencia donde quiera que los 
encontraban. Las horas de tensión pasaron y la noche del apagón llegó. Al día 
siguiente, bajo un brillante sol, el pueblo despertó y se dio cuenta de que ya 
que la noche había transcurrido sin incidentes; después de todo, podríamos 
escapar. Los comentaristas radiales, con quienes se habló, comenzaron a 
combatir la política de miedo de la prensa; y comenzaron a predominar las 
noticias de calma. Gradualmente, creció el interés en la política local, en los 
chismes cotidianos y en hacer el amor y hacer dinero. 

Eso fue lo peor. Y lo habíamos pasado sin perder nuestras propias cabezas. 
Mientras nos adentrábamos en semanas más tranquilas, se nos debía perdonar 
por pensar que en algún lugar se debía dar un poco de crédito por haber 
prevalecido de esta manera. Estábamos un poco sorprendidos, al igual que 
todos los líderes, de que nuestros arreglos hubieran tenido éxito en su propósito, 
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quizás, pero de ninguna manera, aún en este lado de la batalla, minimizábamos 


la crisis que habíamos superado. Todavía no estamos inclinados a minimizarla. 
Y aún estamos agradecidos de que, aunque haya sido por un pequeño margen, 
se evitaron las medidas que hubiéramos odiado utilizar. Todavía puedo 


estremecerme al pensar en la policía alborotando en las oficinas de la prensa 


y las estaciones radiales, y de viejos dignos, —aun si maliciosos— detrás de 


las altas verjas de los campos de concentración. Y quizás Muñoz, tratando de 


convencer a un gobernador, quien repentinamente se hubiera convertido en 


militante en lugar de comprensivo, de que a muchos de sus compatriotas se les 
debía dar la libertad de la que se les había privado. 


NOTAS CAPÍTULO 13 


Una de las compensaciones de la vida en Puerto 
Rico era convivir con tantos de mis colegas 
de esos días; pero personalmente ninguno era 
más importante que Tom Phillips. Él era un 
estratega y había escrito extensamente y más 
bien agriamente, criticando el concepto atrasado 
de nuestro Ejército en cuanto a su tarea esencial y 
los medios concebidos para llevarla a cabo. Esto 
no le había agradado a los generales de la vieja 
guardia y más o menos lo habían exiliado a Puerto 
Rico, lo que era mala suerte para él, pero buena 
para mí. No desperdiciaba ninguna emoción 
auto-compadeciéndose; pero había observado 
con algo de indignación a muchos hombres 
menos valiosos ser promovidos más rápidamente 
y asumir tareas de mayor responsabilidad que él, 


sin embargo, yo tenía mucho que hacer como 
para interferir con la política militar. Protesté en 
varias ocasiones en Washington, pero sin efecto 
visible. Las tardías promociones que recibió eran, 
obviamente, de mala gana. 

2 Mucho tiempo después, un oficial portuario en 
Nueva Orleans me contó que se encontró con 
unos cajones olvidados en un muelle marcados 
para “The American Expeditionary Forces in 
Martinique”. 

3 Finalmente cedí ante la insistencia de los 
políticos y cientos de miles de dólares se gastaron 
para proveer huecos en la tierra, inútiles para 
reducir la histeria pública — y más tarde, cientos 
de miles de dólares más para rellenarlos. 
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Práctica aérea sobre la ciudad de San Juan (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Barcos mercantes en la bahía de San Juan 
(Colección Jack e Irene Delano, Fundación 
Luis Muñoz Marín). 


(Colección Fotográfica del Departamento de Instrucción 
Pública del Archivo General de Puerto Rico). 
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Había 
sido mi costumbre enviarle noticias ocasionalmente acerca de lo que estábamos 
haciendo, describiendo el estado de las cosechas, la apariencia de los bosques, el 
sentir del pueblo, y quizás uno que otro problema con el cual él podía ayudar. Esto 
era aparte de los informes más formales al Secretario del Interior y bajo la teoría que 
yo era un representante presidencial y no un empleado de la División de Territorios. 
El mismo Presidente había fomentado este tipo de relación con sus gobernadores. 
Por supuesto, se basaba en la teoría británica de que los gobernadores son parte de 
la persona del soberano; de todas maneras, existía y fue reconocida, pues él siempre 
contestaba. 

El día después de mi regreso, envié un telegrama y le di seguimiento con una 
carta. Le recordé que estábamos en medio del mar y sujetos, si no a un ataque, 
por lo menos a un bloqueo. A juzgar por la experiencia de la guerra anterior, era 
de esperarse que éste se estableciera de inmediato. Sólo teníamos las reservas 
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normales en alimentos de tiempos de paz, materiales de construcción, medicinas 
y otras provisiones. Solicité de inmediato una asignación que saliera de sus fondos 
con los cuales pudiéramos establecer un abasto para el consumo de tres meses. Se 
hicieron pedidos similares y más detallados al Departamento del Interior. 

El Presidente pensó en Puerto Rico. El 8 de diciembre — el día después de Pearl 
Harbor — solicitó un informe sobre nuestra situación. Le enviamos palabras de 
aliento; vivíamos con apagones constantes; estábamos significativamente unidos; 
y lo que se podía llevar a cabo con los materiales disponibles se había realizado 
ya. Pero la respuesta a mi pedido de reservas evidentemente había caído en las 
trampas del presupuesto. En lugar de una asignación para utilizarse de inmediato y 
sin restricciones, se decidió recomendarle al Congreso asignar una suma, —quince 
millones— para crear una reserva. Y así comenzamos la trágica historia de los quince 
millones, los cuales no llegaron a utilizarse durante nuestro momento más crítico, 
y causaron la única diferencia, si se puede llamar así, que tuve con el señor Ickes. 
Pero el año terminó y atravesamos por nuestra crisis de miedo antes de escuchar 
noticias de alguien en Washington. 

El 13 de diciembre ocurrió un incidente que ilustra el estado de ánimo en el 
Ejército. Sin embargo, no compara con la histeria civil prevaleciente. Eran las 
dos de la mañana cuando comenzaron a sonar las sirenas del Morro. Antes de 
que pudiera salir de La Fortaleza, el ayudante del General (en esos momentos, 
su hijo, Lawton) me pidió que me mantuviera en la línea del teléfono mientras 
transmitía una información de su padre quien la estaba recibiendo por otras líneas. 
Me indicó que el Comandante en Borinquen Field le había notificado de un 
masivo desembarco enemigo en varios lugares en la parte oeste de la isla. Estaban 
recibiendo los detalles y quería que yo los tuviera mientras él daba sus órdenes. Me 
mantuve en línea por alrededor de 20 minutos - en la completa oscuridad del patio 
y con la policía en inquieta agitación - cuando por un cruce de líneas comencé a 
escuchar la conversación entre el general Collins y el Comandante en Borinquen 
Field. 

Este oficial decía que había problemas en el mar, justo en las afueras de Bo- 
rinquen Field - aparentemente unos buques enemigos - y que sus aviones los es- 
taban bombardeando. También pequeñas embarcaciones desconocidas se habían 
acercado a los tanques de petróleo en Mayagiiez. Se les pidió identificarse y se les 
atacó. El Comandante dijo que habían respondido el fuego. Toda la parte oeste de 
la isla estaba alterada con numerosos informes de diversos puestos de avanzada 
sobre buques misteriosos, desembarcos de naves y hasta tropas en tierra. Él estaba 
abrumado por los informes, dijo y concluyó que se estaba llevando a cabo un gran 
movimiento. El general Collins estaba escéptico luego de escuchar quince minutos 
de esto y exigió información más exacta. Hasta tanto la tuviera, el Comandante no 
debía comunicarse de nuevo. 

En ese momento yo interrumpí, y le dije al General que había escuchado la 
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conversación así que no necesitaba repetírmela. “¡Por Dios!”, exclamó, “si usted 
la escuchó, otras personas también pudieron haberla oído, ¿no habrá pánico?” Eso 
no lo sabía, le dije, pero obviamente, teníamos que conocer los hechos rápidamente 
y detener los rumores. “Ese maldito en Borinquen Field habla como un 
principiante,” dijo el General. “¡Dios mío!, pensándolo bien, lo es. Es uno de esos 
muchachos nuevos de la fuerza aérea. No creo que haya credibilidad en todo el 
asunto”. Me llamó más tarde para informarme que había cancelado la alerta. Había 
confirmado que todo se debía a la imaginación. Y así había sido. Pero resultó que, 
cuando investigamos al día siguiente, un buque de carga de la línea Lykes había 
sido bombardeado y ametrallado en alta mar; y que el enemigo que había desem- 
barcado era un viaje nocturno sabatino de rutina de los muchachos del Civilian 
Conservation Corps (C.C.C.) desde Isla de Mona hasta Mayagúiez. ¡Un bote lleno 
de niños asustados! Por suerte, ninguno resultó herido. Al día siguiente, el General 
mantuvo a los muchachos de transmisiones ocupados y de ahí en adelante, tuvo 
conexiones telefónicas seguras entre su cuartel y mi oficina. 

Aparte de este incidente, hubo numerosos casos de fiebre de centinela. Los 
muchachos puertorriqueños, especialmente, aquellos apenas salidos de las fincas 
y no los mejor educados', parecían inclinados a disparar primero y preguntar 
después. Uno de estos disparos había matado a un civil justo debajo de la ventana 
del General en Casa Blanca. Ese hombre primero había pedido acceso a la entrada 
principal para acompañar a la casa a su esposa, cocinera de uno de los cuarteles, 
después de su día de trabajo. Al ser rechazado por el centinela, trató de escalar la 
muralla. Después de este incidente, se impusieron más restricciones. Hubo también 
el acontecimiento de la alerta misteriosa. Después de que todos nos reunimos en 
refugios a las cuatro de la mañana y mientras revisábamos las rutinas, el General 
tuvo que admitir que, de forma misteriosa, la alerta había sido una equivocación; 
no fue ni una práctica ni por una sospecha real. Me confesó unos días después que, 
cierto comandante a cargo, había cabeceado y en sus sueños escuchó la alarma y 
al escucharla, automáticamente activó la verdadera. Nunca supe qué medidas se 
tomaron con este oficial. Para entonces, yo también fui una baja ya que, avanzando 
en la oscuridad, me resbalé en el tope de las escaleras y caí con fuerza sobre la parte 
de la anatomía conocida como el cóccix. Anduve medio avergonzado con un cojín 
de aire durante semanas, fulminando con la mirada a los policías que lo colocaban 
cuidadosamente para mí cuando emprendía misiones de emergencia. Ninguno de 
ellos se atrevió ni siquiera a sonreírse, pero me percaté que evitaban mirarme a los 
ojos. Yo odiaba ese cojín; pero la herida era dolorosa y persistente, y por meses, no 
podía vivir sin él. 

Gradualmente, nuestros procedimientos mejoraron. Acordamos centralizar 
la activación de las alarmas en el Ejército, así como el manejo de los informes. 
Cuando la información era suficiente para establecer un acercamiento del enemigo, 
el Almirante, por supuesto, comandaría las operaciones militares y yo sería 
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responsable del orden civil y de la seguridad con la ayuda militar que estimara 
necesaria. Carecíamos de un cuartel general de operaciones combinadas. Más 
adelante se establecería uno bajo tierra, en las viejas fortificaciones, pero no estaría 
en uso hasta finales de 1942. Mientras tanto, sólo existía la estación radial naval, de 
la cual se desalojó un cuarto en el que nos reuníamos alrededor de 20 de nosotros 
cuando activaban las alarmas, corriendo desde dónde estuviéramos; muchas veces 
algo cansados y desaliñados. A veces había varias alarmas durante el transcurso de 
la noche. La última de ellas, hacia la madrugada, nos encontraba muertos de sueño, 
moviéndonos como sonámbulos. Para probar los apagones, acostumbrábamos 
subir una escalera exterior hasta el techo. Alguna luz olvidada al otro lado de la 
bahía provocaba maldiciones amargas de desaliento. En una de esas noches, toda 
la estación aérea naval se retrasó varios minutos en apagar las luces. El atrevido 
lenguaje de marineros que escuchamos en ese momento provocó una respetable 
admiración hasta por parte de los coroneles del ejército. En los primeros días, no 
había un verdadero sistema de informes como el que se desarrolló más tarde. Si un 
mensaje llegaba desde cientos de millas de distancia, sólo podíamos contener la 
respiración hasta que llegara otro nuevo informe o hasta que transcurriese el tiempo 
requerido para que los bombarderos llegaran a San Juan. 

En una ocasión el almirante Hoover probó los sistemas de señales enviando 
una escuadrilla de aviones desde Antigua, advirtiéndoles a nuestras baterías de 
artillería, no disparar. Por alguna razón, no se le advirtió a una lancha que estaba 
en la bahía. Por suerte, su comandante dudó que fuera un verdadero ataque y 
esperó, como quizás no debió haber hecho en tiempos de guerra, a que se le 
contestaran sus señales preguntando. Pero los aviones por poco no se escapan 
a salvo. Hubo otros incidentes, muchos de ellos, lo que era usual para el tipo de 
ejercicios que estábamos efectuando. Hubo aviones que no tuvieron la suerte 
de escapar. Transcurrieron muchos meses antes de tener confianza en que 
haríamos un buen papel en caso de ataque o aun para detectar los acercamientos 
del enemigo. A la larga tendríamos una sensación de futilidad en nuestra tensa 
preparación, pero no durante 1942. El año entero sería de una ardua lucha por 
prepararnos: para establecer radares en las cimas de las montañas y en los 
islotes más remotos; para construir un sistema de comunicaciones que pudiera 
resistir el abuso y la interferencia; para perfeccionar un plan para lidiar con la 
conducta civil que estaba en tensión; para instalar la artillería costanera y las 
armas antiaéreas; para reclutar y entrenar oficiales y soldados puertorriqueños; 
para mantener la armonía entre nosotros y la moral entre el pueblo. 

Entonces, llegó nuestra peor lucha. Los submarinos invadieron nuestros 
mares y, gracias al fracaso más desastroso de la Marina, quedamos desvalidos 
ante su ataque. Por qué fue así, al día de hoy, no sé. El ataque fue en todos los 
aspectos como el de 1917 a 1918. No había misterio alguno en cuanto a los 
aparatos de detección o las defensas necesarias. Pero fuimos como corderos 
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ante el lobo. Por más de un año recorrieron libremente los pasajes del Caribe 
y a lo largo de nuestras costas, obviamente bien informados, hundiendo todo 
lo que encontraban. Y de un tonelaje normal de más de cien mil al mes, nos 
vimos reducidos entre diez a veinte mil toneladas hasta alcanzar un solo arribo 
furtivo de siete mil toneladas para el siguiente mes de septiembre, el mes más 
bajo de la guerra. 

Fue un desgaste lento y agonizante. Aquí estábamos desvalidos en nuestra 
isla mientras se hundía barco tras barco con nuestras provisiones, medicinas, 
equipos de bomberos, municiones y todas las demás necesidades. Nuestras 
pérdidas gradualmente sobrepasaron los embarques que sobrevivían. Nuestros 
hospitales estaban repletos de pasajeros y marinos rescatados; las bodegas 
poco a poco se quedaron vacías, los almacenes de alimentos se agotaron; no 
fue inusual solicitar al Continente un avión especial con una carga urgente: 
cloro para el sistema de suministro de agua; insulina y sulfa; repuestos para 
algunas maquinarias esenciales. Pero los alimentos eran la peor preocupación. 
Escasamente podríamos recibir 30,000 toneladas de alimentos al mes, por 
avión, como renuentemente concluimos después de muchos cálculos, ¡aún 
teniendo los aviones! 

Por ratos me preguntaba cómo la estarían pasando nuestras islas vecinas; 
si su situación podía ser tan mala como la nuestra. Nosotros teníamos el 
problema especial de la densidad poblacional que a la vez, hacía necesario un 
gran volumen de alimentos y reducía la posibilidad de cultivar lo suficiente 
localmente. Ellos tenían la dificultad de la distancia, por estar más lejos del 
Continente, y de haber estado por más tiempo bajo la presión de la guerra, 
así que sus reservas probablemente estaban más agotadas que las nuestras. 
Atendíamos a las Islas Vírgenes americanas. Durante la crisis, nuestros planes 
incluían satisfacer sus necesidades; y de hecho, estas islas probablemente 
sufrieron menos que cualquiera de las Antillas. Las peores que estaban, 
pensé, se localizaban entre las Islas Vírgenes y Trinidad, incluso algunas islas 
holandesas pequeñas, como San Eustacio, San Martín (que era mitad francesa) 
y Saba, y las posesiones francesas. Sin embargo, en ninguna era tan grande 
la densidad poblacional, excepto en Barbados, que resultó ser la que hizo el 
mejor trabajo de convertirse en productora de alimentos. 

Nosotros mismos nos enfrentábamos a grandes dificultades y desde el 
principio, no tuve ilusiones de un éxito fácil; sabía lo que tenía que hacer y 
aún cuando me causaba temor, me puse a trabajar. Primero, debía intentar 
obtener una reserva de suministros antes que estuviéramos completamente 
bloqueados; segundo lugar debía tratar desesperadamente de incrementar la 
producción de alimentos locales, aún sacrificando la caña de azúcar, de ser 
necesario, y tercero, tenía que utilizar todas las medidas de conservación 
posibles; protegernos en contra de los explotadores; y prevenir que aquellos 
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con medios económicos acumularan provisiones a costa de aquellos con 
ingresos bajos. Tenía que mantener fluyendo la mayor cantidad de tonelaje 
que pudiésemos manejar y velar por que un mínimo de éste se utilizase para 
propósitos que no fueran fundamentales. 

En nuestro primer esfuerzo por asegurar una reserva de abastos, las 
condiciones parecieron ameritar una intervención gubernamental. No veía 
razón para que los importadores privados y los comerciantes crearan reservas 
arriesgándose a que se echaran a perder y a los cambios de precios, así como a 
la pérdida de interés por la creciente inversión. Yo tampoco veía como podían 
crear las reservas, aunque quisieran. Fue con esto en mente que dos días 
después de Pearl Harbor le solicité al Presidente los fondos de emergencia. 
Pensé que me los podrían asignar, por fungir como agente presidencial, y 
que podría preparar la reserva mediante la Food and Supplies Commission, 
que para entonces estaba organizada y en funciones. Durante los próximos 
dos meses las comunicaciones con Washington fueron tan pobres que tuve 
dificultades en darle seguimiento a esta recomendación, excepto escribiéndole 
y cablegrafiándole una y otra vez al Secretario y al Presidente. Hasta finales de 
diciembre, cuando recibí una carta del señor Roosevelt, no estaba seguro que 
se pudiera hacer algo. Cuando lo estuve, sabía con certeza que se iba a hacer 
de la manera incorrecta. Protesté, sin obtener resultados. 

En mi segundo esfuerzo debía averiguar, si podía, cuál iba a ser el 
tonelaje permitido y tratar de incluir la producción de azúcar, así como las 
Importaciones de alimentos, dentro de esta cuota. Debía comenzar ese esfuerzo 
señalando que si teníamos algo de ese orgullo nacional que tanto habíamos 
recalcado recientemente, no podíamos dejar morir de hambre a nuestros 
dependientes. Aunque no tuviéramos ningún sentido de nobleza, teníamos que 
recordar que el mundo esperaba que protegiéramos a los puertorriqueños. Me 
olvidé que la rama legislativa de nuestro gobierno, no es, en ningún sentido, 
nacional, sino que sus miembros representan localidades. Esto resulta en una 
visión muy particular sobre las responsabilidades nacionales que casi puede 
describirse como la ausencia total de una visión real. Siempre puede lograrse 
más aprobación política cuando se denuncia a los extraños que si se ofrece a 
ayudarlos; especialmente si esto significa el más leve sacrificio en algún distrito 
local. Ahora todo Estados Unidos estaba aterrorizado y el primer impulso de 
los congresistas era acaparar para la autoprotección, no buscar sacrificios 
afuera. Hubiera sido inútil pedir ayuda durante el peor momento de nuestra 
crisis. El Presidente entendía lo que se tenía que hacer y trató de enviarnos 
ayuda. Otros estaban muy ocupados, demasiado involucrados en luchas entre 
agencias, o demasiado apáticos para prestarnos una atención efectiva. 

No fue sino hasta el verano del 1942 que apenas se comenzó a hacer un 
intento por estimar la cuota de carga necesaria para el sustento de Puerto Rico, 
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y a hacer los ajustes necesarios. Mientras tanto, durante esta preciada mitad de 
año, tuve que observar, con la paciencia que pude, que todo marchaba como 
de costumbre o, más bien, ¡mejor que lo usual! ya que de inmediato, comenzó 
una carrera por llenar el espacio de carga con los bienes más rentables y no 
los más necesarios. Una y otra vez, durante estos meses, exhortando al control 
mientras nuestros buques desaparecían, podía citar situaciones evidentes de 
mala conducta. Mientras Washington esperaba, se importaban suficientes 
bienes de lujo para que los bien acomodados pasaran la guerra prácticamente 
sin ninguna privación. Pero nos quedamos sin arroz, el alimento diario de 
nuestra gente, durante casi tres meses. Las compañías de transporte eran tan 
evasivas como los importadores. Era casi imposible conocer el contenido de 
sus cargamentos, mucho menos controlarlos. Era cada vez más enloquecedor 
ver cómo pasaba el tiempo sin que se hiciera nada al respecto. Si hubiéramos 
actuado para diciembre-enero, hubiéramos podido acumular reservas, aún 
con el tonelaje que recibimos. Pero, también hubiéramos podido aumentar 
nuestro cultivo insular de alimentos. Un esfuerzo de ese tipo llamado el Plan 
de Siembras, ya había comenzado y sólo necesitaba que se revisara y ampliara 
en escala. Se necesitaba proveer semillas y fertilizantes y garantizar que los 
cultivos fueran tan rentables como el azúcar, al que estaban más acostumbrados 
nuestros agricultores. Pensábamos que si se proveía el mercado garantizado 
y con autoridad se nos decía qué parte del tonelaje para mover el azúcar se 
eliminaría, los agricultores —y hasta las corporaciones azucareras—recurrirían 
a la producción de alimentos. Pero, en realidad, una vez obtuve los estimados 
del tonelaje, fueron ignorados por aquellos cuya política se afectaba. Y la 
Farmers' Association (la fachada de los productores de azúcar que mas o 
menos correspondía al mejor conocido fenómeno estadounidense, la California 
Farmer's Association ) nunca aceptaría la sugerencia de cambiar la producción 
de caña por la de alimentos. Sentían que era peligroso que se supiera fuera de 
la Isla que en Puerto Rico se podía cultivar alimentos. La caña era más rentable 
para ellos y siempre habían cabildeado por cuotas mas altas basándose en que 
no podía cosecharse ningún otro cultivo. Sostenían que Puerto Rico se moriría 
de hambre sin un volumen alto de alimentos importados. De hecho, un alto 
tonelaje de importaciones crearía espacio de carga para el envío de azúcar, lo 
que hacía innecesarias las restricciones. 

Aun antes de que yo sugiriera este arreglo, ellos lo habían anticipado y 
habían comenzado una campaña para prevenirlo. Las armas que yo produjese, 
por fuertes que fueran, serían inútiles. Su resistencia fue completamente 
exitosa. Recurrieron a todo tipo de armas: en alianza con los importadores, 
presentaron un espectáculo impresionante ante el Congreso, en el que el 
inefable señor Bolívar Pagán navegó como un barco contento sobre una ola 
gritando: “¡abajo Tugwell!”. Inicialmente, hablaron y vociferaron sobre el 
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“socialismo” y al darse cuenta de lo inapropiado que era esto, hablaron del 
“fascismo”, atribuyéndome esas afiliaciones descaradamente. En el hemiciclo 
de la Cámara, el señor Pagán gritaba: “Tugwell es un Quisling, que traiciona 
a Puerto Rico.” Esto les gustó a varios cientos de periódicos, y publicaron 
editoriales basados en el impacto de la aseveración. “Saquen a Tugwell” se 
convirtió en el objetivo del movimiento y los republicanos aprovecharon, 
echando el ojo, siempre interesados en humillar al Presidente. 

Pero no estaban tan interesados como lo estaban los demócratas sureños. 
Yo he descrito cómo el senador Mckellar arremetió contra mí por la tenencia 
de la tierra. Parecía que los legisladores de impuestos de capitación, opinaban 
igual. Como muchos de ellos representaban una base electoral limitada, de la 
que se excluía a la mayoría de los trabajadores y arrendatarios, no perdieron la 
oportunidad de expresar su fidelidad hacia sus electores terratenientes. Tenían 
viejas cuentas conmigo pues yo, no sólo había iniciado el movimiento de 
repoblación que buscaba convertir a los arrendatarios subordinados en hombres 
independientes, sino que había dirigido la vieja pelea en la A.A.A. por los 
pagos y beneficios compartidos entre propietarios y cultivadores; además de 
eso, yo había alcanzado un pequeño logro relacionado a los salarios del trabajo 
agrícola. Yo era una amenaza menor a su sistema y estaban encantados de 
cooperar y probar que yo era un socialista, un chiflado, un Quisling, un Hitler, 
un despilfarrador de fondos, un administrador ineficiente, y así sucesivamente; 
argumentos inconsistentes, pero los reiteraban seriamente. Yo debía esperar 
más de lo mismo. Durante estos primeros meses, se perfeccionó el enlace entre 
la prensa puertorriqueña, la Farmers” Association, la AFL en Puerto Rico, el 
Comisionado Residente, los cabilderos agrícolas del señor O” Neal apoyados 
por el gobierno, los Demócratas reaccionarios y los algo entretenidos 
Republicanos. Á veces me parecía que enormes cañones apuntaban hacia 
un pequeñísimo ratón y, al mismo tiempo parecía increíble que todos ellos 
pudieran fallar. 

Mientras se desarrollaba esta lucha, yo no podía olvidar que tenía que hacer 
lo que pudiera para conservar lo que teníamos y para velar porque fuera 
repartido justamente. Para hacer esto, no teníamos que pedirle permiso al 
Congreso, o por lo menos así pensaba yo al principio. Pero, aunque habíamos 
anticipado esta necesidad y habíamos colocado una Insular Food and Supplies 
Commission (Comisión Insular de Alimentos y Suministros) en Washington, 
el Congreso por fin ha vuelto, aunque con renuencia, hacia un proyecto de ley 
para controlar los precios y las provisiones que, de ser aprobado, reemplazaría 
nuestros propios esfuerzos. ¿Sería prudente establecer una organización grande 
y arriesgar su posible conflicto con una agencia federal similar? Después de 
muchas discusiones y comunicaciones con el señor Henderson y su gente, 
parecía mejor no proceder. Ellos fueron claros en su consejo en contra de esto. 
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Así que, esperamos. La espera fue desalentadora, ya que la O.P.A. nos falló 
terriblemente. Sin embargo, parecía que no había otra alternativa, ya que el 
señor Henderson siempre nos prometía pronta ejecución y su gente nos había 
advertido que no nos inmiscuyéramos en sus asuntos. Le expliqué cómo 
nuestro costo de vida había aumentado más rápidamente que en cualquier otra 
parte; y cuán rápido se concretaba el peligro de un bloqueo submarino. Las 
tarifas de transporte marítimo habían aumentado a unos por cientos enormes 
y se habían impuesto fuertes bonos de seguros. Obviamente, venía más de 
lo mismo. Estas alzas se sumaban a unos precios que ya eran asombrosos. 
No recibí respuesta a mi argumento de que éstos eran riesgos de la guerra y 
que no debían ser asumidos por los consumidores pobres de Puerto Rico. La 
desorganización en Washington era tan prevaleciente que se hacía imposible 
saber a quién se le podía hacer un acercamiento y quién tenía la última palabra 
sobre estos asuntos - y eso que yo, de alguna manera, era novato en la capital. 

En esos momentos, esta dificultad no sólo se aplicaba a los suministros, 
los precios y la transportación marítima, sino a otros asuntos también. Uno 
de los más importantes serían los controles impuestos por la War Production 
Board (Junta de Producción de Guerra) que, a mi juicio, siempre servía 
para ilustrar la obstrucción e incompetencia gubernamental. Si los asuntos 
envueltos no hubieran sido tan vitales para Puerto Rico, me hubiera divertido 
observar su desarrollo, ya que por años, la carga de los repetidos ataques 
reaccionarios contra mí —supuestamente para complacer a los empresarios— 
estaba centralizada en la incompetencia práctica de los “profesores”. Para la 
prensa y los cabilderos que me tenían aversión, siempre había sido necesario 
mantener viva esa falacia. Si sabían o no que era particularmente fastidiosa 
para mi naturaleza excesivamente ordenada: de todos modos era reiterada sin 
misericordia, independientemente de los hechos. 

Al igual que los que estaban cerca de esto, yo sentía que de alguna 
manera habíamos llevado a cabo un tremendo trabajo administrativo con las 
enormes agencias amorfas que juntamos en la Ressettlement Administration 
(Administración de Repoblación), enderezando muchos enredos heredados 
y literalmente poniendo orden al caos. También pensé que había mejorado 
la administración del viejo Departamento de Agricultura; ciertamente había 
trabajado arduamente para lograrlo. Sin embargo, mis esfuerzos estaban 
acompañados por constantes y crecientes imputaciones sobre mi incompetencia 
administrativa. Era fácil ver que las políticas eran malinterpretadas 
deliberadamente para que parecieran medidas ineficaces y aunque este era 
su método favorito, de todos modos, parecía alimentar una demanda y yo no 
tenía defensa alguna. Tomemos por ejemplo, la política de subsistencia de las 
fincas familiares de la cual yo siempre había disentido, cuando fracasó y el 
señor M. L. Wilson huyó de sus consecuencias, el Presidente me la refirió 
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para enderezarla. Se me atribuyó de inmediato como uno de esos “esquemas 
de profesor universitario” en que había tratado de comprometer al Gobierno 
permanentemente. Hicimos mucho en la Ressettlement Administration para 
rescatar esos proyectos de su situación desalentadora; pero fuimos culpados 
de todas formas por su creación y su inevitable fracaso. 

Todavía creo que el grupo administrativo que reuní para la Ressettlement 
Administration nunca se ha igualado en el gobierno federal. El señor C. B. 
Baldwin, quien, después de un tiempo, me sustituyó como director de la 
organización, ya era reconocido como uno de los administradores más hábiles 
del Gobierno. Había estado a cargo de la organización bajo mi dirección. Sin 
embargo, el senador Taft, en su discurso durante mi confirmación, aún repetía 
que yo era “uno de los peores administradores que jamás haya vivido”. Si 
fuera así, entonces uno de los mejores administradores que jamás haya vivido 
recibió su adiestramiento en una extraña escuela. 

Hago referencia a esta vieja y, pienso yo, injustificada crítica tan sólo para 
contrastar con la War Production Board (Junta de Producción de Guerra), la 
cual, salvo quizás por la ciudad de San Juan, alcanzó los más altos estándares 
de ineficiencia gubernamental jamás vistos. Casi de inmediato tuvimos que 
comenzar el irritante asunto de lidiar con una organización que ni sabía a 
dónde se dirigía, ni si se dirigía a alguna parte, ni por qué. Y sin saber esto, 
no se podía anunciar o divulgar ninguna política. En mis primeras gestiones 
con la organización pensé que, al igual que la War Shipping Administration, 
era más o menos dirigida para y por los intereses privados que se suponía 
controlara y dirigiera a los usos de guerra. Eso, aunque censurable, por lo 
menos se entendería; si era un principio, podría comprenderse y algunas veces, 
evadirlo en su ejecución. Pero a pesar de que había un sinnúmero de ejemplos 
en los cuales los intereses privados se complacían, eso a menudo no parecía 
explicar lo que ocurriría. Nada, excepto la más completa confusión de mente 
y propósito lo explicaría — como si no fueran humanos, sino una raza carente 
de mente, la que estuviera dirigiendo el asunto. ¡Pero se trataba de hombres de 
negocios; no de “profesores universitarios”! 

Permítanme mencionar sólo unos cuantos de los numerosos ejemplos. Más 
O menos para el momento en que escribo se emitió una orden para detener el 
uso de la melaza para la manufactura del ron. Esto era obviamente un golpe 
publicitario. Parecía correcto emitir una orden como esta durante los primeros 
días de la guerra. Pero la realidad era que si la melaza puertorriqueña - cerca de 
una tercera parte del total - no se utilizaba para hacer el ron, no se utilizaría para 
nada más. De hecho, se desperdiciaría. De lo más escaso en los siete mares, 
aún para ese entonces, eran los buques cisterna. De todos modos, resultó ser 
que alrededor de cincuenta millones de galones de melaza puertorriqueña se 
desecharían en zanjas antes de que finalizara el año. Sí esta orden hubiera 
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prevalecido, la cantidad hubiera aumentado en unos veinte millones de 
galones. El equipo de destilación de ron ya existía y, por ende, no necesitaba 
ningún material fundamental adicional. Eso, aparte que el impuesto sobre el 
ron representaba cerca de la mitad de nuestro ingreso insular en un momento 
cuando era evidente que pronto se harían las más extraordinarias exigencias 
al gobierno, además de que la manufactura del ron era una fuente de empleos 
sumamente necesaria. Cualquiera podía darse cuenta de que, con la suspensión 
de la transportación marítima, en una isla sin industrias de guerra, habría un 
aumento sin precedentes de personas ociosas y sin ingresos. Los primeros 
materiales que se excluirían debido al escaso transporte marítimo serían los 
materiales de construcción voluminosos y otros productos similares de los 
cuales dependían nuestros empleos. Tomó varios meses y el más arduo trabajo 
de mi parte, de Egloff, de Moscoso y de otros, para lograr la modificación de 
esta orden. Todo el asunto se abandonó de manera silenciosa posteriormente, 
no sin antes causar un daño irresponsable enorme. 

Otra ilustración de la eficiencia con que los hombres de negocios en W.P.B. 
llevaban a cabo sus asuntos estaba un poco fuera de tiempo, porque tenía que 
ver con la reserva para los huracanes. Durante la primavera, mientras observaba 
que la madera y otros materiales desaparecían de nuestros almacenes, me 
preguntaba qué pasaría si tuviéramos una típica tormenta antillana, que 
podría llegar en cualquier momento a partir del 1 de junio. La madera barata 
y los clavos eran los materiales fundamentales para recuperarse de la misma; 
hasta para hacer los preparativos. Comencé a solicitar un cargamento de 
madera, clavos y cartón de techar como una reserva para huracanes. Después 
de meses de “consideración” y dentro de un periodo cercano del final de la 
supuesta temporada de tormentas, recibí una carta de un ejecutivo de negocios 
describiendo en lenguaje conmovedor el peligro de los huracanes, de su 
propia experiencia pero, sin embargo, rechazando el pedido. Mientras tanto, 
una cantidad mucho mayor de la que yo había solicitado como reserva había 
llegado para cuentas privadas y parte había sido almacenada para venderse a 
precios altísimos que siempre prevalecían en esa temporada en Puerto Rico. 
Todo el mundo conocía de considerables fortunas hechas por los importadores 
justo después de los huracanes. A la vez, los préstamos hechos por la comisión 
de ayuda después de la tormenta de 1928 tuvieron que ser condonados. Por 
supuesto, fueron utilizados en gran parte para acumular dichas fortunas: una 
buena transferencia de fondos públicos para uso privado. Indudablemente, la 
War Production Board favorecía ese sistema. 

Pero quizás lo más desagradable de todo fue la prohibición de cualquier 
construcción, privada o pública, de un valor mayor a los $500 — o sea, todas — 
sin un permiso especial. Esta era una orden diseñada para dirigir los esfuerzos 
nacionales hacia la producción de guerra y además, era útil en una situación en 
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la cual los materiales podrían ser mal utilizados, y en la que se podía predecir 
una escasez de fuerza laboral. En Puerto Rico no teníamos industrias de guerra. 
Pero sí teníamos unos cuantos materiales locales que podían utilizarse para 
proveer empleos a los que estaban desempleados en el momento en la industria 
de construcción y otras ocupaciones similares. El efecto de la guerra en Puerto 
Rico era exactamente el contrario del efecto en el continente; en vez de 
escasez de mano de obra, en realidad tendríamos un desempleo prácticamente 
universal. Y ninguno de los materiales que teníamos se podía utilizar en los 
Estados, ¡no había manera de enviarlos! De todos modos, la orden general para 
detener la construcción se impuso rigurosamente en Puerto Rico. 

Veintenas de miles de personas perdían sus empleos a diario. Industrias 
como las que teníamos cerraban debido a la falta de materia prima y no se 
esperaba que llegara ninguna nueva. Había un verdadero peligro de motines 
de protesta de modo que, naturalmente, me dediqué a que se cambiara la 
orden. En Puerto Rico no había representante de la Junta y el efecto de la 
orden fue total. No había mecanismo para lograr una exención. Era tan obvio 
que no se acomodaba a nuestras circunstancias que mis primeros esfuerzos 
se encaminaron a excluir a Puerto Rico. Pero lo que ocurrió fue que, 79 días 
después de enviar mi carta solicitándolo, recibí una respuesta del señor Esty 
Foster, de una hasta entonces desconocida oficina de la Junta en Nueva York, 
diciéndome que se le daría pronta atención a las solicitudes de excepción pero 
que; ¡no se consideraba que Puerto Rico debía ser exento! ¡Pronta atención! 
¡Y les tomó 79 días responder a una carta! Yo pataleaba en mi oficina y 
maldecía el papeleo y la ineficiencia de los empresarios. Pero esa orden 
nunca fue modificada. Protestamos. Al fracasar esto, luchamos. Empleamos 
innumerables horas, días y semanas en llenar formularios inútiles. Nosotros 
esperábamos mientras había hombres hambrientos por trabajar. Con frecuencia 
nuestras solicitudes fueron rechazadas cuando pedíamos permiso para utilizar 
únicamente lo que pudiéramos excavar de la tierra puertorriqueña o talar de los 
bosques que quedaban. Si se hubiese podido quemar una efigie de la Junta, la 
ceremonia hubiese sido la más popular jamás celebrada en la isla. Yo mismo 
hubiera bailado alrededor de las llamas. 

Para agravar nuestros problemas durante diciembre de 1941, había la 
posibilidad de problemas al comienzo de la zafra, es decir, el corte de la caña, 
en enero. Siempre hay problemas al comenzar el corte y se tienen que negociar 
los salarios de la temporada. Los obreros están ociosos desde el junio anterior; 
ya han acumulado la cantidad de deuda permitida por los tenderos y quizás han 
estado cortos de su ración por algún tiempo. Sus responsabilidades familiares 
los presionan para asegurar los ingresos que necesitan y los patronos, sabiendo 
esto, tienden a retrasar el comienzo para crear mayor docilidad entre sus 
hombres. Esta táctica es resentida ferozmente, y como consecuencia, enero 
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es un mes en el que se puede esperar desorden. En 1941 se acentuaron las 
diferencias usuales por las crueles alzas en el costo de vida y por la deserción 
de la mayoría de los obreros de caña de la American Federation of Labor 
(AFL) hacia el nuevo grupo -menos disciplinado y más agresivo- que se hacía 
llamar la Confederación General de Trabajadores (CGT). Los problemas 
entre las uniones siempre realzaban cualquier disputa que estuviera latente. 
Estábamos conscientes de que aún donde la CGT no operaba, se formaban 
nuevos grupos casi espontáneamente con liderato local y, por supuesto, 
temporal. La vieja AFL —con su contrato de convenio colectivo- parecía 
meramente estar callada para beneficiar a sus patronos. Su falta de acción por 
el interés de los trabajadores y el que su líder parecía estar interesado solamente 
en atacar al Gobierno — que por primera vez los trabajadores consideraban 
como suyo — causó tal deserción que su matrícula se redujo dramáticamente. 
Los patronos no se ajustaron fácilmente a esta nueva situación. Ellos también 
arremetieron contra el Gobierno, porque creían que la policía tenía que velar 
por el cumplimiento del convenio que había convertido a la AFL en un lacayo. 
La situación no había llegado a una crisis, ni lo sería por varias semanas más, 
pero se veía venir. 

En caso de lo que probablemente sería una huelga general, yo sabía muy 
bien qué actitud debía asumir, pero me preguntaba cuál sería la de mis colegas 
militares. Con una guerra en curso, aún una huelga en los cañaverales, que 
para nada afectaría el curso de la guerra, los inquietaría. Y los problemas 
podían extenderse a los empleos en los que ellos tenían intereses más 
directos. Pensé que el general Collins lo dejaría a mi cargo; no porque él 
fuera particularmente comprensivo en cuanto a la huelga, sino porque sintiera 
que yo era competente. Además, él era el tipo de soldado que opinaba que la 
anulación de la autoridad civil era el último recurso. Yo no podía sentirme 
tan seguro de que el almirante Hoover fuera a asumir la misma actitud. Por 
una parte, tenía a su alrededor a puertorriqueños extremadamente interesados, 
fungiendo como oficiales navales, que habían estado en la Reserva y estaban 
ahora en servicio activo. Algunos de ellos en realidad tenían intereses como 
propietarios, algunos habían sido abogados; y su oficial de relaciones públicas 
todavía le servía al Consejo Mercantil de Puerto Rico —por lo cual protesté— y 
le enviaba un informe periódico a la oficina de Washington. Esto claramente, 
no era una actividad en la cual se debía involucrar a un oficial naval, y lo objeté, 
ya que casi todos sus informes contenían alusiones a mi administración, del 
mismo tipo de la prensa. El Almirante actuó rápidamente. Sin embargo, no 
ocultó su inclinación de tratar con mano dura las actitudes laborales. Esta 
inclinación natural, combinada con sus asociaciones en el servicio y con el 
hecho de que se estaba presionando duramente a los contratistas en los trabajos 
de construcción naval, me causó preocupación. En el mejor de los casos, 
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podríamos encontrarnos en disputas sobre las políticas, y en el peor, llegar a 
una ruptura en la que él exigiría la imposición de la ley marcial. 

Durante este tiempo comencé a estudiar la ley marcial y su posible aplicación 
a nuestra situación. No sólo había la posibilidad de problemas laborales que 
pudieran acumularse hasta convertirse, en ciertas circunstancias, en un estado 
de emergencia; también existía la posibilidad de un ataque que pudiera crear 
un pánico ingobernable en nuestra sobrepoblada isla, al grado que no se 
pudieran ejecutar las medidas de defensa. Comenzamos a conocer en detalle 
lo que sucedió en Hawaii en una situación similar cuando el Gobernador había 
estado tan poco preparado para el control civil como lo hubiera estado yo 
en circunstancias similares. Y cuando el oficial militar a cargo le presentó el 
plan para declarar la ley marcial, él aparentemente no esperó para llamar a sus 
consejeros legales y la firmó. Pero lo que había firmado era un procedimiento 
preparado por el Departamento de Guerra en Washington que decía claramente 
que todas sus funciones civiles se entregaban a la milicia hasta que la milicia 
buenamente quisiera devolverlas. Caí en cuenta que sin duda el General Collins 
tendría un formulario similar en su escritorio y tenía Órdenes de requerir mi 
firma en caso que fuera necesario.? 

Comencé a investigar y encontré que los oficiales del Departamento del 
Interior estaban terriblemente resentidos por lo que había ocurrido en Hawail. 
No se les había consultado: ni antes, ni después. En vista de esto, solicité 
instrucciones claras. Transcurriría bastante tiempo antes de recibirlas, ya que 
en Washington había una controversia acalorada sobre el asunto. Pero mientras 
tanto, le dejé saber al general Collins que no necesitaba presentarme una orden 
similar porque yo no la iba a firmar. Se resistió, porque tenía órdenes de hacerlo; 
pero, por supuesto, no pudimos llegar a un acuerdo, y durante nuestros peores 
momentos continuó siendo motivo de controversia. Me parecía que yo no tenía 
el poder para entregar cualquier función civil que no fuera fundamental para 
restablecer el orden en caso de ataque, motín o revuelta. Todo lo que podía 
hacer era pedir ayuda a la milicia, un asunto que fue claramente previsto y 
definido en la Ley Orgánica. Seguiría siendo Gobernador. Lo que el Ejército 
había hecho en Hawaii lo había establecido otro Gobernador, y él había llevado 
a cabo todas las funciones gubernamentales, desde el recogido de basura hasta 
los juicios civiles. Esto era una absurda expansión de la prerrogativa militar que 
surgió debido a que los generales de sillón se sentían demasiado importantes. 
No habría esa toma de control en Puerto Rico a menos que La Fortaleza fuera 
rodeada, y la policía insular, al igual que la Guardia Estatal, se suprimieran. Yo 
no contemplaba comenzar una batalla contra los cuarteles generales militares; 
pero le advertí al general Collins que yo no entregaría ninguno de mis poderes 
y que si él los obtenía tendría que ser por la fuerza. Nos habíamos convertido 
en buenos amigos, disfrutábamos pasar tiempos juntos y confiábamos en la 
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capacidad de cada uno; pero ninguno de los dos cedía una pulgada y ambos 
teníamos la esperanza, de que, de ser necesaria, la decisión fuera tomada en 
Washington. Pero eso no me ayudó mucho a enfrentar los meses críticos que 
se avecinaban. 

Hacia fines del mes, hubo una buena noticia; las cantidades de suministros 
médicos que yo había ordenado estaban de camino; así que aún si la defensa 
civil continuaba fallándonos, estaríamos preparados en ese aspecto para los 
posibles problemas.* Sin embargo, yo tenía una disputa con la Cruz Roja, 
que continuó durante el periodo de emergencia. Sus oficiales rehusaban 
categóricamente a mantener en Puerto Rico cualquier reserva de suministros 
de hospital, equipos de alimentación de emergencia, etc. Ellos sostenían con 
exasperante y totalmente injustificada complacencia que estarían preparados 
para enfrentar cualquier desastre pero que sólo podían movilizarse después de 
que ocurriese. Yo protestaba que estábamos muy lejos en el mar y bloqueados. 
¿No habían oído hablar de los submarinos? Además, ¿por qué habían 
considerado necesario mantener un sinnúmero de hospitales de campaña 
completos en Hawali—hecho que evidentemente creían que no sabíamos? Y así 
continuó el argumento. Pero no había consuelo en él. No hicieron nada para 
calmar nuestras preocupaciones.* Y finalmente tomaron a mi jefe de policía 
como su director insular; después que yo había suplicado por sus servicios al 
Ejército y lo había adiestrado en sus labores. Era un oficial competente que 
pasaría el resto de la guerra en relativa inutilidad. 

Nuestro dudoso regalo de Navidad para 1941 vino directamente del 
Presidente, aunque yo no lo podía creer en aquel momento. El domingo 21 
de diciembre me aventuré a la costa sur para visitar el consejo de defensa en 
Ponce. Cuando regresé a La Fortaleza tarde esa noche, el almirante Hoover 
trataba de comunicarse conmigo. Tenía una orden terminante para evacuar a 
todos los dependientes militares; ¡Esto ya era demasiado! Cuando esto saliera 
a relucir, la moral de la ciudadanía, que tanto habíamos trabajado por restaurar 
después de la crisis de la semana anterior, quedaría destrozada. Me imaginaba 
lo que podría ocurrir cuando el pueblo se percatara de que el Ejército y la 
Marina pensaban que Puerto Rico no era un lugar seguro para las esposas y los 
hijos de los oficiales militares. Y esto sería una interpretación completamente 
justificable. Por supuesto, en Washington no podían apreciar las dificultades 
que yo tenía para restaurar la confianza, esconder las debilidades, y presentar 
una fachada de alegre cotidianidad. Pero tanto Collins como Hoover lo sabían; 
y consideraron la orden como un desastre para mí, así como para ellos, y me 
suplicaron que actuara rápidamente. Llamé por teléfono al secretario Ickes y 
le envié un telegrama al general Watson. Estos mensajes iban seguidos de una 
carta al Presidente. Alguien se había olvidado, le dije, que Puerto Rico era 
territorio estadounidense y que las familias puertorriqueñas eran tan valiosas 
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como las familias de los soldados y marinos. Si hubiera una evacuación 
debido al peligro de un ataque seríamos acusados de discrimen y de salvar a 
los estadounidenses primero. 

El problema inmediato para mí era la señal de inminente peligro; pero era 
casi tan importante que a los ciudadanos estadounidenses en Puerto Rico se 
les tratara de la misma manera que en otras partes. Además, recalqué que el 
Ejército en Puerto Rico estaba constituido, en su mayoría, por puertorriqueños. 
Este era su hogar y el de sus familias. ¿A dónde los iban a evacuar? Pasaron 
un par de semanas antes de recibir algún tipo de respuesta: entonces recibí 
una fría nota del Presidente que indicaba que fue orden suya evacuar a las 
familias y que tenía que cumplirse de inmediato. Él había reaccionado simple 
e indignantemente a la descuidada situación de Hawaii, tan trágicamente 
divulgada. Y se había olvidado de los puertorriqueños dentro del Ejército. 
Pero naturalmente, mis quejas cesaron. De alguna manera u otra, debíamos 
mantenerlo callado por un tiempo y al final se modificaría para excluir a 
las familias puertorriqueñas. Yo obtuve también, por canales indirectos, la 
explicación de que el Presidente consideraba que Pearl Harbor era el resultado 
de la sosegada vida familiar en Hawaii. Los oficiales allí estaban simplemente 
demasiado cómodos como para realizar sus deberes como debían hacerlo. No 
habría nada más de esto en las puestos de avanzada militar de las islas. Yo 
supliqué que se emitiera esta explicación en lugar de permitir que los civiles 
puertorriqueños infirieran, y de seguro lo harían, el peligro inminente. Pero no 
se hizo nada, y no se nos permitió explicar. 

Fue una Navidad difícil. Tenía pocas razones para estar satisfecho con 
cualquier logro; y tenía todas las razones para temer al futuro. Sin embargo, 
pusimos la mejor cara que pudimos ante el asunto. El joven David Bartlett 
y nuestro Tyler colocaron sus medias de Navidad en el pórtico tropical con 
la imaginación esperanzadora de los pequeños; teníamos un árbol de abeto, 
uno de los últimos cargamentos que recibiríamos durante la guerra, para 
recordarnos del invierno en el oeste de Nueva York; cantamos villancicos 
en el patio; y recibimos a muchos de nuestros amigos a la cena navideña. 
Pero para entonces, ya yo estaba en cama. Un resfriado que había traído del 
Norte no había mejorado debido al mal clima que tuvimos ese diciembre. Mi 
sinusitis, como de costumbre, se había complicado, y mis amigos médicos de 
la Marina se habían empeñado en puncionarlas diariamente. Esto continuaría 
más o menos durante el resto del siguiente año, y culminaría en una peligrosa 
neumonía más adelante y aún más fastidioso, una crónica rinitis alérgica. 
Después de Navidad, con la isla asediada en medio de un pánico incipiente, 
con trabajadores y patronos desgarrándose unos a otros, con los periódicos 
tratando de lograr nuevos niveles de miedo y difamación diariamente, 
simplemente colapsé por alrededor de diez días; quizás fue un acto de la 
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naturaleza. Pero definitivamente, durante ese periodo de tiempo, me deslicé 
hacia la indiferencia. 

Un día, mientras me recuperaba en el hospital, Muñoz me visitó y hablamos 
de asuntos mayores que los que nos habíamos sido forzados a discutir la mayor 
parte del tiempo durante aquellos días. Descubrí que casi me había olvidado de 
que, después de todo, estaba lidiando con un hombre de estado, tan apegado 
a la política que nos veíamos obligados a mantener un intercambio diario. Su 
comprensión de la situación mundial era extensa; su juicio sobre lo que podría 
pasar era bueno. Desperté a una extraña paradoja; que debí estar convencido 
era del pasado. Este político profesional era mucho mejor en otros asuntos más 


generales, más generosos, que en cuanto a la política. 

Mientras se desarrollaba el curioso invierno sub tropical y observaba los 
tramos medio terminados de la estación aérea, pensé que tenía suerte con mis 
asociados y aún con el trabajo que tenía por realizar. 


NOTAS CAPÍTULO 14 


l La razón para esto era que sólo se estaba 
tomando a un pequeño contingente de 
puertorriqueños para el Ejército, se hacía de 
manera voluntaria y no por Servicio Selectivo. 
Por ende, el Ejército en esos primeros días de 
la guerra —esto cambió después: recibía tan 
sólo hombres jóvenes desempleados. 

2 Fue una de las injusticias más grandes 
de la campaña de la prensa contra mí que 
este asunto de la ley marcial fuera torcido 
para hacer creer al pueblo que yo era el que 
estaba buscando su implementación. Esto 
probablemente surgió porque yo le pedí la 
opinión del Procurador General sobre mis 
derechos en este asunto. Él quizás concluyó 
que yo estaba a punto de establecer la ley 


marcial y se lo comentó a la prensa, o quizás 
no llegó a esa conclusión pero dejó que se 
filtrara mi duda para que se llegara a la más 
dañina conclusión. La campaña de mala 
interpretación sobre este asunto se sostuvo 
durante meses. Yo, por supuesto, no podía 
emitir declaración pública alguna, ni tampoco 
el general Collins. 

3 No recibimos ningún material para la 
defensa civil hasta que concluyó la crisis, y 
para ese entonces, tuvimos gran dificultad en 
deshacernos de ellos. 

% Mucho tiempo después —en realidad, después 
de que no había mucha probabilidad de que los 
necesitáramos—equiparon sus establecimientos 
locales con seis hospitales de campaña. 
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EL PUEBLO 


El atropello 
que habían cometido hacia mí hasta la fecha era moderado comparado con el de 
ahora. Además de esto, y para echar leña al fuego, hubo otros acontecimientos; la 
huelga del azúcar estaba vigente, los estibadores habían dejado sus trabajos y en 
la base naval aérea se interrumpió en varias ocasiones — paros sin liderato con los 
cuales eran casi imposible lidiar. También me convencí de que por el letargo en San 
Juan, había que reorganizar la Defensa Civil. Pronto relevé al comité Coalicionista 
y nombré al doctor Antonio Fernós Isern, quien había sido el candidato Popular 
para Comisionado Residente. Mi teoría era que la defensa civil en Puerto Rico 
tenía que ser un movimiento del pueblo o no sería nada. El comité escogido por el 
señor Annexy había estado compuesto por políticos profesionales, la mayor parte 
coalicionistas, quienes sólo confiaban en ellos mismos. 

Estaría ante mi primera sesión legislativa el 10 de febrero y no tan sólo había 
que hacer arreglos por adelantado, sino también escribir un mensaje. A pesar 
de la presión de los eventos actuales, era necesario crear un programa ahora, 
si podíamos, y maniobrarlo hasta convertirlo en ley. Durante mi enfermedad 
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y por primera vez desde mi inauguración, le había dado pensamiento febril 
a ese asunto y después de analizarlo encontré que estaba bastante claro en 
mi mente. Tuve una conversación más bien informal con Muñoz y otros; 
pero ahora casi de inmediato, llegamos a un acuerdo en la mayoría de las 
medidas. Se necesitaban cambios para modernizar el gobierno y para hacerlo 
efectivo en las tareas ampliadas que tendría que cumplir. En cuanto a la 
modernización, yo era categórico, ya que tenía que vencer la renuencia de 
Muñoz. Pero era un asunto preliminar crucial para cualquier iniciativa futura. 
Después de discutirlo, coincidimos que la industrialización era necesaria y 
que debía estar centralizada en un banco y en una compañía de desarrollo. 
Los puertorriqueños estaban listos para esto y verdaderamente, lo habían 
sugerido diferentes individuos. Yo estaba un poco renuente a poner tanto 
en marcha durante un tiempo de guerra, pero Muñoz insistió y decidimos 
por lo menos comenzar. También había que progresar en cuanto al seguro 
social y dentro de las habilidades y competencias insulares. Y por supuesto, 
había que tomar medidas de emergencia, es decir, la organización de los 
suministros tenía que ser revisada; la defensa civil tenía que ser apoyada por 
la Legislatura, teníamos que crear una Guardia Estatal, y teníamos que lidiar 
con las interrupciones en la transportación y comunicación que se habían 
vuelto más agudas. 

La tarea preparatoria para el heroico programa legislativo que resultaría 
de esta sesión no se hubiera obtenido sin la asistencia leal del señor James 
Curry, abogado de la Autoridad de Fuentes Fluviales, de quien aprendí a 
depender durante los problemas de la Universidad, y, por supuesto, de 
Bartlett, Moscoso, Egloff, Sánchez y los demás que acudieron en mi socorro 
y tomaron hasta mis más mínimas sugerencias para usarlas como inscripción 
en sus enseñas del día. Aún cuando estaba tan enfermo, con esta ayuda, el 
segundo periodo genuinamente creativo de mi vida pública pasó a los libros 
de derecho y a las instituciones de Puerto Rico antes de que concluyera el 
año. 1942 sería considerado, en la historia local, como uno de los años más 
desastrosos pero a la vez, uno de los más fructíferos. De todo el programa, 
tan sólo un asunto fracasaría del todo: los políticos entre los Populares no 
aceptarían una revisión de la ley de servicio civil la cual hubiera establecido 
un sistema de mérito. Cada fibra de su ser se sublevaba. Y no modernizarían 
a la policía para que fuera manejada por un gobernador continental. Además, 
Muñoz no llegó a sentir que podía ayudar en este cambio gubernamental. Pero 
todo lo demás se lograría hasta cierto punto —quiero decir, se comenzaría— y 
entonces tendríamos que defender nuestra creación. 

La última tarea o sea, nuestra defensa, sería tan difícil como cualquier 
otra y se prolongaría por mucho tiempo. El trabajo que hicimos en 1942 se 
facilitó por la milagrosa coincidencia de circunstancias favorables. Desde 
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afuera, parecía que estábamos lo suficientemente ocupados luchando contra 
el bloqueo y su creciente amenaza de hambre. Pero la verdad era que el 
constante recuerdo de que existíamos a conveniencia de los amos de la guerra 
establecía la requerida humildad; y notablemente suavizaba las diferencias 
locales. Esto no quería decir que los viejos enemigos hubieran cedido algo. 
Las organizaciones comerciales, excepto los detallistas, establecerían un 
récord de la hostilidad casi traicionera; la prensa machacaría esto o aquello 
diariamente, dondequiera que hubiera un nervio expuesto; los abogados de 
los azucareros saldrían de sus escondites en momentos estratégicos para 
dar un golpe traicionero. Pero quizás esa misma violencia de la oposición 
fue lo que más nos unió y le dio fuerza a las peticiones de Muñoz por una 
momentánea disciplina entre sus rebeldes líderes locales. Ahora creo que así 
debió ser. 


7 de enero. Me levanto con bastantes problemas y apenas la energía para 
manejarlos. 

No es tan difícil poner en vigor las órdenes para detener la venta de 
gomas y automóviles. Pero ahora tenemos una orden sin sentido que detiene 
el uso de melaza para hacer ron. Debo luchar contra ésta, ya que la mitad de 
nuestros ingresos están en juego. 

Manila sucumbió, pero Corregidor se sostiene. Collins me demostró 
como la campaña seguía fielmente los planes del grupo de trabajo de hace 
más de veinte años. Al leer los periódicos, alguien podría pensar que Mac 
Arthur lo había improvisado todo. 

Comienza a parecer que de alguna manera estamos lo suficientemente 
fuertes como para resistir en el Atlántico. Los puertorriqueños están perdiendo 
el pánico hacia los ataques repentinos por aire y mar. El Presidente habló ayer 
acerca de enviar una fuerza expedicionaria a Gran Bretaña; convirtiendo al 
Reino Unido, a las islas del Atlántico y al África Occidental, en una base 
de avanzada para nuestras operaciones, un nuevo papel para los poderosos 
británicos, pero algo muy significativo localmente. Esto me fortalecía y 
mantenía a los falangistas en la clandestinidad. El lejano Pacifico parece 
estar perdido. Pero se nos ha dado un respiro aquí. A menos —y hasta que 
Hitler— ocupe Inglaterra y el Norte de África, no podrá avanzar su ofensiva 
hacia este mar americano central. Así las cosas, podremos ser objeto de 
ataques esporádicos, pero nada más. Por supuesto, eso podría destrozar a San 
Juan y no tengo excusas para no estar preparado.! 

9 de enero. Ayer organicé el Instituto de Agricultura Tropical. Comenzaron 
los trabajos en proyectos legislativos y trabajamos con el presupuesto 
insatisfactorio de Fitzsimmons. Si algo es cierto acerca del trabajo 
gubernamental en Puerto Rico es que nunca acaba. No hay reclutamiento 
o selección de personal de qué hablar, ni planificación, ni presupuestos, ni 
inspecciones O servicios investigativos, ni evaluaciones para beneficios, 
ni tan siquiera sondeos básicos o mapas. Bartlett está estableciendo una 
oficina de distrito para la Junta Nacional de Planificación de Recursos 
Nacionales que será de gran ayuda. Estamos decepcionados con el borrador 
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de Bettman de la Ley de Planificación; es demasiado elaborado y costoso 
para Puerto Rico. Nosotros mismos debemos revisarlo y simplificarlo. Curry 
trabaja actualmente en un borrador de leyes para las nuevas autoridades 
de transportación, comunicación, agua y servicios sanitarios, y para una 
institución de crédito que se vinculará a una compañía de desarrollo. Si no 
podemos obtener ayuda Federal, aunque Haití (y otros) pueden recibirla, quizá 
se podría hacer sin la misma. Solo le temo a la incompetencia e ineptitud del 
gobierno que aún Muñoz no tomaba en serio, sin mencionar nada de los 
políticos que aparentemente creen en él. 


15 de enero. Aún sufro de dolorosos y extenuantes tratamientos para la sinusitis, 


mitigados sólo al encontrar amigos verdaderos entre los médicos navales. Yo 
detesto los tratamientos diarios; pero dado el gusto que me da ver a todos los 
doctores, casi valen la pena. 

Ataques increíbles en la prensa y en la radio. 

Reorganizamos la Defensa Civil para ponerla hoy en las manos del 
pueblo, si es posible, y lejos de las manos del “mejor elemento”. 


17 de enero. Parece ser que me equivoqué al colocar a un Popular como director 


de la Defensa Civil. Esto violó la costumbre de que cuando un partido político 
gana en una localidad, cosecha todos los frutos. 


19 de enero. Violenta reacción de la Coalición y la prensa acerca de la Defensa 


Civil. Se envió una comisión de políticos a Washington. Todos los disturbios 
políticos finalmente tuvieron una reacción militar. Hoover amenazó a medias 
con “establecer el orden.” Puedo imaginar la presión sobre él. En verdad, 
pienso que Collins nos habría salvado de una crisis al sugerir que la Defensa 
Civil aceptara los “consejos técnicos” del Ejército. Creo que Hoover estaba 
a punto de exigir la ley marcial. Aún con lo bien que me conocía para ese 
entonces, si él leía los periódicos o escuchaba la radio tendría que mirarme 
dos veces en sus visitas diarias para ver si yo era la misma persona que 
describían. Todavía no había aprendido a no tener en cuenta a los mentirosos 
locales. 


20 de enero. La Coalición está furiosa y sus periódicos rabiaban con maldad. 


Habían formado ahora un “Comité de Defensa Nacional”, que sonaba de lo 
más prestigioso para los políticos en busca de trabajo. Recuerdo que alguien 
me comentó sobre un corredor de inversiones de Wall Street que temprano en 
su carrera descubrió que era escrupuloso lo cual le creaba una desventaja tal 
que decidió retirarse para evitar la ruina. Quizás me arruinaría a mí. 

Singapur sucumbiendo; lo que más o menos marca el final de un siglo de 
imperialismo. Deseo saber, pero no puedo a esta distancia, cual será la gran 
estrategia formulada durante la visita de Churchill a Washington. 


22 de enero. A su regreso de Washington, Bartlett informa que hay una nueva 
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categoría de “vivienda para evacuaciones” la cual podía darnos algo de 
esperanza. Se me hace difícil desistir de mi plan para eliminar las barriadas 
durante la duración de la guerra. Eso también es cierto para casi todo lo demás. 
Al escribir mi mensaje para la legislatura, me atormentaba la interrogante de 
si podremos continuar con los programas que habíamos creado en tiempos de 
paz. La necesidad aquí será mayor. Pero temo la indiferencia del Congreso 
en cuanto a la falta de voluntad de las agencias administrativas al aparentar 
estar trabajando en cualquier tarea ordinaria aunque fuese necesaria. Ellos no 
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pueden entender, o les es inconveniente admitir, cuando van al Congreso a 
pedir asignaciones, que trabajan en algo que no es vital a la guerra. Aquí, el 
desempleo está aumentando y empeorará si nos bloquean. 


27 de enero. Por fin conseguí que el padre Haas medie en la huelga azucarera. 


Tengo motivos para estar orgulloso de la policía; y creo que podemos 
sobrevivir este problema sin tener que ser cosacos ni débiles. Probablemente, 
no le agradará a ninguna de las partes. 


28 de enero. El Coamo arribó con 78 nuevos sobrevivientes. Estos provienen 


del Lady Hawkins, que fue torpedeado en las afueras del Cabo Hatteras. Yo 
estaba muy disgustado con Hoover por negarse a recibir 28 de ellos en el 
Hospital Naval. Eran marineros británicos (todos, menos cinco de ellos). Yo 
me comuniqué con Collins y respondió, “¡por Dios, envíamelos para acá!” Y 
ahora están muy estables en el hospital del Morro. 

Mac Arthur resiste en Bataan; pero Singapur está por caer. Los 
australianos y los chinos han manifestado su resentimiento porque no les 
está llegando ninguna ayuda. Los chinos casi amenazan con retirarse. Ayer, 
Churchill pronunció un discurso conciliatorio pero pesimista y estableció un 
Consejo de Guerra de los Dominios. De todos modos tiene problemas en su 
país, a pesar de la ovación en Estados Unidos. Los Laboristas lo conocen. 
Espero que aprendamos antes de que sea muy tarde. 


29 de enero. Pagán anuncia, con la cooperación de cientos de periódicos y la A.P., 


que yo soy un Quisling. Refiriéndose, por supuesto, a la expulsión de sus 
secuaces de la Defensa Civil. 

Se anuncia que las tropas estadounidenses arribaron en Irlanda, ¡muy 
bien por esto! Marshall debe estar haciendo su trabajo. 

Una cordial carta de Harold Ickes expresa su entera confianza. Pero los 
ataques continúan y no puedo evitar preguntarme si soy una vergiienza para 
ellos. 


3 de febrero. Mensaje bastante completo. Continúan los ataques en los periódicos. 


La malicia parece alimentarse y sostenerse por sí misma. 

Primer incidente serio en la huelga. Varios hombres murieron en Guayama, 
alegadamente a manos de un superintendente azucarero y sus hombres. Pero el 
padre Haas logró un acuerdo. Yo debo establecer la Junta de Salario Mínimo 
ya aprobada por la Legislatura pero que he retrasado, esperando por las 
enmiendas. Mis nombramientos para la Junta son puramente ministeriales, lo 
cual representa un desgaste de la gobernación, que Swope aceptó bajo presión 
de los Populares. Muñoz consentiría con enmiendas posteriores. 

Sin embargo parece que aún cuando los líderes acordaron dejar que la 
Junta decidiera, los líderes de la CGT no pueden cumplir con lo acordado. En 
una reunión ayer los trabajadores rehusaron volver a los trabajos a menos que 
yo llamara a los productores, obtuviera garantías de aumento en los sueldos, 
etc. Yo me negué, por supuesto. Y regresamos a donde estábamos, con la 
posibilidad de que ocurrieran más actos de violencia. 

Hablé con Muñoz y le dije que a menos que él lograra que los trabajadores 
en huelga reanudaran sus trabajos y permitieran que las quejas se atendieran 
de manera ordenada, yo renunciaría. Yo sé que la agitación la mantenían sus 
líderes locales. Si él no tenía disciplina, era mejor saberlo. Lo había apostado 
todo en aras de la imparcialidad, la franqueza y la protección de todos los 
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intereses. Si no iban a confiar en mí, prefería renunciar ahora. 


4 de febrero. Acabé el mensaje. Pero las cosas están tan confusas en Washington 
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que varios asuntos vitales no se pudieron discutir inteligentemente. Aún 
ahora, a dos meses de comenzada la guerra, no puedo enterarme de qué 
parte del costo del almacenaje de alimentos (si algún día recibimos algo), 
de los suministros médicos, los materiales de defensa civil, las armas para la 
Guardia Estatal, la vivienda, la paga, etc., recaería sobre el gobierno federal 
y qué parte debía yo solicitar a la Legislatura. Interior aparentemente está 
sentado sobre los quince millones con los que yo contaba. Fueron asignados 
al Secretario y me temo que han caído en manos de Swope. Él podía asfixiarlo. 
Comienzo a preguntarme si los intereses económicos aquí están impidiendo 
que se tome acción. 

Le envié otro telegrama de emergencia a Ickes exigiendo acción. 

Hay aquí un individuo de La Cruz Roja que de manera pedante indica 
que si tenemos problemas, ellos intervendrían “para proveer los cerebros” 
para una organización de emergencia. Su concepto de cooperación parece ser 
robarme al jefe de la policía que yo había conseguido del Ejército. Y yo no 
logro ningún compromiso para almacenar los suministros en la Isla. 

La huelga aún sigue. Ayer llamé a algunos de los productores. Siento 
mucho haber tenido un intercambio desagradable con algunos de sus abogados. 
Serán vengativos. Los gerentes y yo vimos la posibilidad de dialogar. Ellos 
aceptaron, de hecho, acatar las decisiones de la Junta de Salario Mínimo, y 
basado en esto, emitiré un llamado público a los huelguistas. 


6 de febrero. Ahora, después de mi llamado a los huelguistas, los productores 


repudiaron el acuerdo de acatar la decisión de la Junta de Salario Mínimo. 
Esto ocurre por admitir a los abogados en las conversaciones entre los 
directores. 

Por supuesto, el gobernador de Puerto Rico no debe intervenir en 
disputas laborales. Pero estoy forzado a hacerlo por la desesperada necesidad 
de llegar a un acuerdo. Hoover, está obviamente inquieto. Hoy, los portuarios 
abandonaron sus faenas. Apenas salió el Padre Haas toda su labor fue 
repudiada. Y la situación está peor que nunca. 

Más tarde. Evidentemente la CGT ha respondido al pedido de Muñoz. 
Votaron para acatar las decisiones de la Junta de Salario Mínimo. Pero ahora 
estoy en la mirilla por la traición de los productores. 

Envío un cable urgente requiriendo un mediador profesional. Además, 
ya había enviado más solicitudes a Ickes para que cumpliese con la ayuda 
prometida por el Presidente y autorizada por el Congreso. Hasta ahora, no 
he obtenido ni un centavo de ayuda de ninguna fuente; ni de la Cruz Roja, la 
Defensa Civil, del Interior, ni de ninguna otra. 

Todo le va muy mal a nuestro bando. Los japoneses están presionando a 
la India. Singapur sucumbe. La gran estrategia parece clara ahora para que el 
encuentro entre los japoneses y los nazis sea en el medio de India. Solamente, 
los duros rusos lograban avanzar, y los atrasaban. El refrán, “muy poco, muy 
tarde”, parece aplicarse a todo. De todos modos, ahora parece que tenemos 
un nuevo y único director de producción; además escucho que es inminente 
un director para transportación marítima. Quizás ahora podríamos obtener 
respuestas. 
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10 de febrero. La sesión legislativa comienza hoy. Ayer, los Coalicionistas 
emitieron otra denuncia inclemente contra mí. 
A pesar de toda la disputa, ayer recibí una bonita carta del Presidente. 
Al señor Bolívar Pagán no le gustarían sus comentarios sobre él; y tampoco 
debe haber disfrutado de la reciente reprimenda que le dio el Presidente, 
según indicaba la carta. “Muñoz” decía el Presidente, “es un mejor líder 
puertorriqueño que Pagán”... quien es “completamente político.” 


Los problemas de un gobernador en Puerto Rico en tiempos de guerra no 
vienen por la incertidumbre sobre las acciones a tomar o cómo efectuarlas 
éstas eran tan evidentes, que eran inevitables— sino más bien por la 
incapacidad de saber si Washington las aprobaría y asistiría. Tener que 
tomar decisiones diariamente y no poder recibir instrucciones de aquéllos 
que dictaban las políticas principales a las cuales estas decisiones se ataban, 
es un proceso agotador, pero parecía ser familiar para todos los oficiales 
de provincias; me había topado con gobernadores británicos, aún con 
toda su experiencia, terminando casi neuróticos por esto. Las decisiones 
se tenían que tomar porque los eventos no esperan. Mi experiencia era 
que las decisiones tenían las mismas oportunidades de ser aprobadas o 
desaprobadas. En mi caso, esto se debía, en su mayoría, al hecho de que 
los grupos de negocios en Puerto Rico que estaban decididos a sacarle 
provecho a la guerra, tenían poderosos amigos y conexiones en Washington 
y yo nunca supe cómo tendrían éxito en desautorizarme o verdaderamente 
darme un revés allí. Siempre ha habido una tendencia de apaciguamiento 
en Washington que hay que tener en cuenta. También existe la tendencia de 
creer que aquéllos que están sobre el terreno manejan peor los asuntos que 
los oficiales domésticos, al no tener el conocimiento íntimo y actualizado 
de la política a seguir. Además, Washington nunca escucha lo bueno, sólo lo 
malo; y el impulso a sospechar de los oficiales distantes es casi insuperable. 
A sus oficinas no les gusta ningún tipo de problemas. La opinión allí era que 
el oficial de campo era exitoso si nunca se sabía de él; lo que explica en gran 
parte la mediocridad de los administradores y la falta de valor para oponerse 
a las fuerzas locales suficientemente poderosas como para tener influencia en 
Washington. Esto requería un sacrificio de la gente sencilla y explotada; pero 
sus reclamos nunca llegaron más allá de la isla. 

No era cierto que el señor Ickes esperara que yo me convirtiese en el 
perfecto apaciguador. Pero ahora, casi no le prestaba atención seria a mis 
problemas ya que, naturalmente, sus días de trabajo estaban llenos de muchos 
otros. Mis problemas se centraban en gran parte en el señor Swope quien 
pronto comenzó a exhibir una hostilidad activa a pesar que su nombramiento 
actual se debía a mi intervención. Esta actitud se debía en parte a que lo 
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presioné; y a él no le gustaba eso. También se debía a que, a juicio suyo, 
yo estaba acumulando rápidamente una oposición que repercutiría en mi 
remoción. Naturalmente, él no quería apoyar a alguien que estaba destinado 
a “la ejecución”; parecía pensar que era mucho mejor ser uno de esos que 
cooperaba con lo que iba a suceder de todos modos, a ser uno que se oponía 
y perdía. 

Yo sabía muy bien quién estaba escribiendo las increíblemente indiferentes, 
hasta hostiles, cartas que comencé a recibir para ese tiempo procedentes del 
Secretario. Yo estaba enérgicamente decidido a tomar acción. El señor Ickes 
parecía estar diciéndome que me callara y no lo molestara más. Cuando 
tuviera tiempo, se me informaría de las decisiones tomadas. Pero yo sabía 
que esto no iba a suceder. Él firmaba cientos de cartas diariamente escritas 
por numerosos subordinados. Éstas eran algunas de ellas. De vez en cuando, 
recibía una de un estilo muy diferente, que por su tono agudo e interés 
íntimo, me dejaban saber cómo pensaba en realidad. Y de vez en cuando, 
arremetía contra nuestros enemigos mutuos. Utilizó su conferencia de prensa 
del 11 de febrero como una de esas ocasiones. Atacó a los Coalicionistas 
con esa combinación de agudeza y crítica tajante que sabía utilizar tan bien. 
El resultado fue una reacción furiosa. La arremetida contra nosotros por 
parte de la prensa fue sorprendente hasta para los estándares de Puerto Rico. 
Pero en días subsiguientes, hubo una merma en los ataques y le escribí para 
decírselo, y para darle un informe más detallado. Era una carta para él, no 
para que sus subordinados la leyeran. 

La lucha continuaba a pesar de todo. Sólo necesitaba nada más que saber 
que tanto él como el Presidente estaban de parte mía. Yo me podía encargar 
del resto, hasta del incierto apoyo en el Departamento. Esto último era 
difícil de soportar pero nos dimos cuenta que tendríamos que luchar en 
todas partes y que no habría ningún territorio amistoso, ni siquiera neutral. 
Mientras trabajábamos en Puerto Rico, era una constante sensación de 
debilidad el estar conscientes de la hostilidad en la División de Territorios. 
El señor Swope, o era ingenuo sobre la Cámara de Comercio de Puerto Rico 
o estaba constituido de tal manera que era incapaz de creer que los intereses 
empresariales podían ir en contra de los del público. Los importadores y los 
cabilderos azucareros seguían siendo igualmente bienvenidos en sus oficinas 
después de haber comenzado la guerra en mi contra. Yo podía reconocer 
la ingeniosa brillantez de sus influencias en las cartas que parecían del 
Secretario sólo porque él las firmaba. Pero lo peor estaba por venir en la 
improbable figura del señor Paul Gordon. 

No es agradable admitir que en estos meses yo tenía muchos empleados que 
me detestaban por lo que yo representaba; que trabajaban arduamente para 
derrotar todos mis planes y que no titubeaban al utilizar la prensa, la oposición 
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en el Congreso, o cualquier otro medio que encontraran para adelantar sus 
intenciones de desplazarme. Aunque no es agradable, indudablemente 
es cierto. Hubo momentos en que tenía la desalentadora certeza que una 
oposición tan generalizada pudo haberse originado en algún fracaso mío o 
alguna falla irreparable en mi personalidad. En parte debido a esto, y en 
parte porque no sabía qué hacer inmediatamente, intenté fielmente trabajar 
en conjunto con cada uno de estos colaboradores nominales. Por razones que 
se pueden entender a esta distancia pero que eran difíciles de acreditar al 
momento, resultó ser imposible. Ahora es claro que estos individuos estaban 
de parte del otro bando en una lucha que, para ellos, era más importante que 
cualquier otra. Yo era una amenaza para sus objetivos; y ellos decidieron 
convertirlo en una lucha personal irreconciliable. Afortunadamente, solo uno 
de ellos sobreviviría el año, y no duraría el siguiente. Esto no era porque yo 
no podía trabajar con ellos, sino porque ellos insistían en convertirlo en ese 
tipo de controversia. Entre los más arduos trabajadores en la causa estaban 
el señor Malcolm, Procurador General, el señor Fitzsimmons, Auditor; señor 
Baker, Director de W. P. A. en Puerto Rico, el señor Mead de O.P.A., el señor 
Frisbie, Presidente del comité coordinador del Departamento de Agricultura, 
que se designaba a sí mismo la “Junta de Guerra”; el señor Brown, de la 
Administración de Mercadeo de Agricultura; y el señor Hadley, jefe del 
Servicio Forestal Regional. Había otros; pero no los mencionaré, porque 
aparentemente sólo fungían como alcahuetes, subordinados, cuya falla, 
aparte de no poseer ningún sentimiento por el interés público, era un intento 
patético de alinearse con aquéllos que iban a triunfar. 

Este grupo nunca pareció tener duda alguna de que estaba en el bando 
ganador. Su razonamiento era que se estaban aliando con las fuerzas que 
siempre habían prevalecido en Puerto Rico. Sugerir que podrían fracasar 
debió haber sido para ellos el equivalente a insinuar que los vientos de 
Sotavento podían cesar y que la tierra podía rotar al revés. Su oposición se 
llevaba a cabo casi despectivamente al principio, apenas intentaron ocultar 
sus alianzas y conspiraciones; más tarde ni siquiera lo intentaron. Dicha 
confianza impresionante sólo podía provenir, por supuesto, del apoyo activo 
del “mejor elemento” y las promesas constantes por parte de funcionarios 
federales que eran sus superiores en Washington, algo siempre estaba a 
punto de ocurrir. Y, además, es siempre embriagador que la prensa le otorgue 
tanta importancia. Para este entonces, la campaña periodística comenzó a 
desatar “revelaciones”, o sea una supuesta información confidencial dañina. 
Día tras día, aparecían en el periódico pequeños artículos despectivos en 
contra mía y de mis allegados —hasta, peor, para mi familia— insinuaciones 
de conducta reprensible. Aparte de esto, había una serie premeditada de 
artículos semi-oficiales relacionados con las diferencias de opiniones entre 
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los funcionarios y yo, en los cuales inevitablemente se me describía como 
arbitrario, arrogante, errado e incompetente. Este tipo de cosa se originaba 
en las oficinas del Procurador General, el Auditor y el Presidente de la 
“Junta de Guerra”. Y la prensa, en respuesta, los describía, al igual que a 
otros funcionarios cooperadores, como amigos verdaderos de Puerto Rico 
invulnerables en una valiente lucha contra un gobernador tiránico, caprichoso 
y extravagante, insinuando sutilmente que podrían nombrar a alguno de 
ellos para puestos más altos y galardonarlos por su lucha desigual. Este 
impulso de la prensa puertorriqueña no era nada nuevo. Los gobernadores 
continentales habían sido presa fácil de este tipo de insinuaciones desde que 
la isla ocupada descubrió nuestra increíble afición a una serie de principios 
que incluía, entre otros, la libertad de prensa, ¡un capricho extraño para 
ser mantenido por conquistadores! Lo verdaderamente nuevo era la forma 
flagrante y provocativa como mis funcionarios subordinados retaban todas 
las consideraciones administrativas y se prestaban a ser usados por un grupo 
de encantados perseguidores. Su desprecio hacia mí era tan completo como 
su confianza. Y si no obtenían gran parte de su confianza del conocimiento 
que sentimientos similares existían en la División de Territorios, y en el 
Congreso, se les debía atribuir entonces una compulsión suicida. Después de 
un tiempo la situación se tornó intolerable, tanto que podía distinguirse aun 
desde un distante Washington en tiempos de guerra. 

Era difícil cargar esta cruz durante tiempos de guerra y con un movimiento 
de reforma que dependía de mi cooperación. Yo, naturalmente, tomé medidas 
para aliviar este peso, que consistieron meramente en el más cuidadoso y 
comedido informe de situación (un proceso lento pero a mi juicio, sólido). 
Yo pude haber ido a Washington en cualquier momento y creado un 
problema. Por otro lado, hubiera tenido que explicar por qué la conspiración 
era tan general, y no estaba muy seguro de que no fuese responsable en 
alguna medida. El señor Ickes y el señor Roosevelt todavía no entendían 
la formación de las fuerzas en Puerto Rico y las alianzas que se habían 
creado. Cosa que no era extraña, considerando que yo mismo no estaba 
seguro que la conspiración estuviese tan bien definida como aparentaba. 
Tenía que transcurrir el tiempo para permitir que los eventos dictaran sus 
propios argumentos. Y quizás yo no había sido lo suficientemente diligente 
en informar o persuasivo en disuadir. 

Esto ocurrió lentamente, como debía ser. Mientras tanto, yo seguí mi 
camino. Pero ahora sí estábamos en problemas pero no del tipo que habíamos 
estado recibiendo de un poder y estrategia que atribuíamos a Alemania, y 
los cuales, como podíamos apreciar ahora, habían sido exagerados, sino 
por un peligro palpable que además, no teníamos manera de combatir: los 
submarinos nos rodeaban. No nos iban a invadir; pero casi moriríamos de 
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hambre; y podríamos sufrir un ataque grave. Para este entonces, los recursos 
de patrullaje aún eran tan escasos que casi no existían. Los comandos del 
Ejército y la Marina de Guerra no se habían organizado efectivamente, como 
lo harían más tarde, para cubrir todas las Antillas; y la fuerza aérea todavía 
se encontraba en un estado nebuloso del cual no emergería por largo tiempo. 
No había convoyes de este lado del mundo y los buques individuales eran 
blancos fáciles en el pasaje entre las islas en donde tenían que congregarse 
para transitar. Para mediados de marzo, la travesía individual era tan 
peligrosa que redujo nuestro tonelaje a menos de la mitad; para junio, se 
había detenido toda travesía. Ya estábamos parcialmente paralizados. 
Y la Marina aún no tenía un plan visible para remediar la situación. Se 
aumentarían los patrullajes, nos dijeron; pero no teníamos programa de 
embarcaciones pequeñas como el que parecía ser necesario para detener la 
amenaza; y todavía escaseaban los aviones para el reconocimiento aéreo. 

La autoridad de los submarinos en nuestro mar sería total durante en los 
próximos diez meses. Pero había que entender que no podíamos ver en 
ese momento un final a diez meses en el futuro. Las siguientes semanas, 
que parecían eternas, se extendían en perspectiva sin alivio. Teníamos la 
sensación de estar siendo estrangulados lentamente y no podíamos hacer 
nada al respecto. Lo más angustioso era el titubeo y la incertidumbre de la 
Marina de Guerra. Pearl Harbor, sin duda alguna, nos había sacudido más de 
lo justificable. Pero la lección repentina de ese desastre era evidente hasta 
para la gente común, y no parecía que la hubieran aprendido. El almirante 
Hoover parecía ser típico en todo sentido. Cuando las noticias de que habían 
hundido el “Prince of Wales” y el “Repulse” por bombardeos aéreos, el 
declaró de plano que tal cosa era imposible. Yo argumenté, como principiante, 
que no sólo era posible sino que era de haberlo esperado. De hecho, siendo 
un principiante, y sin tener mucha experiencia en asuntos militares, no podía 
apreciar en esos momentos, como lo hice más tarde bajo la tutela de Tom 
Phillips, la ascendencia alterna entre la ofensiva y la defensiva que al parecer 
era la regla. El gran barco acorazado al parecer era obsoleto y lo había sido 
desde hacía tiempo. En cuestión de meses, me sorprendería escuchar que 
el almirante Hoover traicionaría su opinión sobre este asunto al comentar 
que los acorazados eran una desventaja porque requerían una protección 
elaborada. Yo pensé que él —y otros hombres de la Marina— podían haber 
llegado a esta conclusión más rápidamente, especialmente aquéllos que, 
al igual que él, lucían las alas doradas del entrenamiento aéreo y habían 
tenido experiencia en portaaviones. Más tarde, resultó que esta opinión 
fue demasiado simple en cuanto a fuertes embarcaciones blindadas con 
suficiente poder de fuego. 

Era de esperarse, por supuesto, que los buenos cerebros de la Marina de 
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Guerra no hubieran estado paralizados y que en algún lugar en las agencias 
de Washington se estuvieran preparando los planes y diseñando los planos 
para resistir de manera adecuada a nuestro enemigo. Pero era difícil que la 
confianza prevaleciera en Puerto Rico para la primavera de 1942, cuando 
se hundían barcos en todas partes y sus sobrevivientes desembarcaban 
por cientos; cuando escaseaban los alimentos, los suministros médicos e 
industriales, y no se recibían noticias de ningún lado acerca de medidas 
para remediar la situación, ni razón obvia para confiar en que se estaban 
resolviendo los problemas. Por el momento, Pearl Harbor había socavado 
nuestra fe. 

Y entonces hubo un ataque en Aruba.? Fue un evento impresionante. Se 
hundieron al menos seis buques cisternas y las instalaciones costaneras 
recibieron graves daños. Así que tuvimos que considerar que no solo era 
teóricamente posible, sino inmediatamente probable un intento de ataque 
para destruir el centro de comando de San Juan, que tan fácilmente podía 
bombardearse desde el mar, y que estaba construido, por increíble desacierto, 
en el mayor centro de poblacional del Caribe. El 21 de febrero pensamos 
que había llegado el ataque. Era sábado y yo había estado limpiando mi 
escritorio preparándome para una travesía por la isla a fin de inspeccionar los 
arreglos de defensa de la costa sur. El General Collins me llamó justo cuando 
iba a salir para decirme que había submarinos —un número indeterminado, 
pero más de uno— en las afueras de la bahía y que había que acelerar nuestros 
arreglos de evacuación. De hecho, estábamos muy lejos de estar preparados 
para ese tipo de emergencia. Pero enfrentar el asunto tuvo un efecto 
vigorizante. Se regaron las noticias. Se recibieron con un nuevo espíritu. 
En esos momentos era casi algo desafiante, con toda seguridad así sería 
más adelante, como decir que estábamos listos; ¡venga lo que venga! Por 
mi parte, no podía sentirme de esa manera porque me lo impedía una visión 
de pánico dentro de ese viejo pueblo amurallado que se había incrustado tan 
vivamente en mi imaginación. Pero estaba profundamente agradecido de ver, 
a pesar de la prensa y la política, que el pueblo había fortalecido sus mentes 
en contra del peligro. 

Tuvimos 24 horas malas mientras aviones y naves pequeñas cazaban y 
esperaban. Al final, cesó la amenaza, no hubo más contactos; y amaneció un 
resplandeciente domingo con una brisa fresca y el follaje como si lo hubieran 
acabado de encerar. Para entonces, nuestra defensa estaba tan preparada como 
podía, con cientos de policías de los distritos rurales ubicados en el pueblo, 
autos comerciales de distribución y camiones convertidos en ambulancias, 
las estaciones para víctimas preparadas, en fin, se había hecho todo lo 
necesario para estar listos. Habíamos tenido buena práctica y muchos de los 
cansados trabajadores de defensa, quienes de repente se habían convertido 
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en especialistas en demolición, en remoción de bombas, bomberos, 
reparadores de sistemas de agua de emergencia, proveedores de alimentos, 
en evacuación, remoción de víctimas, y todas las docenas de oficios a los que 
nos debíamos enfrentar cuando cayeran las primeras bombas o cañonazos, 
regresaron a sus casas un poco decepcionados y desilusionados. De todos 
modos, nos estábamos preparando tanto material como moralmente. 

Después de varias crisis como éstas, dejé de preocuparme por la preparación. 
Habíamos llevado a cabo toda la preparación que era humanamente posible. 
No se había desatendido medida alguna. La defensa civil estaba en manos 
capacitadas; y si surgiera un desastre, tendríamos que sufrirlo como mejor 
pudiéramos. Fue durante marzo, abril y más adelante que se instaló el nuevo 
sistema de radar. No estaría completo, por supuesto, hasta un año o más, 
tampoco lo estaría nuestra artillería costera ni las instalaciones anti-aéreas. 
Pero para ese entonces comenzamos a utilizar nuestras primeras unidades. 
Este fue el sistema que verdaderamente dio el aviso del ataque de Pearl 
Harbor pero que los oficiales no adiestrados no creyeron. Nuestros hombres 
no esperaban ser sorprendidos de esta manera, y como estaban temerosos 
y en suspenso de que las comunicaciones fueran interceptadas antes de 
activarse, debido a que necesitábamos la información, tuvimos muchas 
falsas alarmas. Aviones sin anunciarse se zambullían en nuestra área; ruidos 
incomprensibles se interpretaban como aviones que se aproximaban. Hubo 
noches donde tuvimos tres o cuatro alertas. El almirante Hoover estaba 
naturalmente renuente a desalentar la vigilancia. Finalmente, él advirtió a 
los operadores de radar que debían mejorar, pero existía el riesgo de ser 
injusto en esto ya que ningún radar podía distinguir la nacionalidad de una 
nave a distancia. 

Nos acostumbramos a esto, pero, aún más notablemente, también la gente 
en nuestras ciudades. Con simulacros constantes, que hasta lo que ellos 
conocían, acababan siendo siempre sólo simulacros, aprendieron a llevar a 
cabo la rutina de las alertas sin sobresaltarse. Y no había mucha tensión, a 
menos que se prolongara el simulacro. Si el asunto podía resolverse dentro 
de los treinta a cuarenta minutos acostumbrados en los apagones previos a 
la guerra, no habría histeria. El tráfico se detenía; la gente se movía hacia 
los interiores, guiada por nuestras crecientes tropas de la defensa civil con 
bandas hechas en casa en los brazos y sus estridentes silbatos, y así esperaban 
a que pasara el simulacro. No había mucho de la costumbre continental de 
proveer cortinas para los apagones y hacer todo más acogedor adentro. 
Hacía demasiado calor. Los puertorriqueños meramente apagaban sus luces 
y comenzaban una tertulia.* Sin embargo, eran literalmente perfectos en 
esto. Y aún hasta un crítico tan insidioso como el Almirante raras veces 
encontraba alguna falla. 
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En realidad, para marzo, ya me podía olvidar de todo esto; o sea, no 
necesitaba preocuparme más acerca del asunto. Pero otros problemas se 
multiplicaban. La conspiración ganaba impulso y ahora se podía alimentar 
del miedo real; en el peor de los casos la inanición, en el mejor de los 
casos, la privación. Y se tiene que admitir que aquéllos que enfrentaban la 
posibilidad de pasar hambre se comportaban mejor que muchos que sólo 
temían estar desprovistos de unos cuantos semi-lujos. Es verdad que la 
mayoría de los puertorriqueños nunca supo cuán cerca estuvimos de agotar 
las provisiones de alimentos. Sin embargo, debieron haberse imaginado cuál 
era la situación aún en los meses de primavera; y para otoño, tendríamos 
una escasez traicionera de arroz y habichuelas, la comida que todos los 
isleños consumían diariamente. Ricos y pobres querían arroz y habichuelas 
primero y sólo después, lo que estuviera disponible. Luego, por supuesto, 
el bacalao (pescado seco) que para el pobre es el sustituto de la carne y se 
usa para darle sabor al arroz. Estos tres eran los alimentos preferidos por 
nueve de diez trabajadores de Puerto Rico, tantas veces al día como pudieran 
costear. Fracasaríamos en mantener los abastos de arroz por varios meses; 
tendríamos una escasez grave de pescado seco a precios de mercado negro; 
de las habichuelas, la escasez sería periódica y los precios se triplicaban 
y ocurrían incidentes desagradables. Yo debía entrar en una lucha contra 
las fuerzas que surgían durante tiempos de explotación quisiera o no. Era 
el deber más claro que tuve en Puerto Rico y, debido a la naturaleza de las 
cosas, el más arriesgado. 

Los seguidores de Franco se levantaron nuevamente, bastante seguros de 
que no se les iban a imponer penalidades. Aquellos que tenían transacciones 
financieras complejas, que envolvían intercambios entre España y Estados 
Unidos, estarían sujetos a cierta vigilancia, pero no habría casi restricciones; 
y lo que más les preocupaba, no habría penalidades personales. Deben haber 
estado muy conscientes de que el F.B.I. estaba haciendo ahora un estudio 
más bien tardío de la situación y modificando su anterior concentración 
en nuestra pretenciosa pequeña banda de comunistas. Pero, por otro lado, 
pronto se hizo obvio que el Departamento de Estado adoptaría una política 
de apaciguamiento que abarcaría otras agencias. Esto llegó a extremos 
difíciles de entender, pero también fue muy beneficioso para el apoyo de 
cualquier política concebida por nuestro Gobierno, hasta para la persecución 
de aquellos individuos de singular espíritu puro en Puerto Rico (así como 
en Estados Unidos) que creyeron era su deber luchar del lado de los leales 
contra Franco. Esto último fue la faceta más imperdonable de un programa 
que tenía serias repercusiones sobre nuestra isla. Pues a aquéllos que fueron 
relevados de responsabilidad por deslealtad y por apoyar las reacciones 
violentas, incluso los que habían tomado juramento, ahora sólo se les 
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requería efectuar un cambio superficial, es decir; no podrían lucir enseñas de 
Franco ni proclamar públicamente su lealtad a la Falange. Pero no estaban 
tan mal como para ser forzados a la clandestinidad, antes bien, hicieron de 
sus afiliaciones un secreto mal guardado. 

Por tener una temerosa y furtiva inquietud sobre cuál sería su castigo, todo 
este grupo se convirtió rápidamente en una oposición militante contra el 
cambio liberal en Puerto Rico. Y aquí encontraron un escape para sus odios 
reprimidos y temores secretos ya que se les dieron razones para creer que 
los ataques más enérgicos en mi contra serían considerados con simpatía por 
aquéllos que comenzaban a ganar ventaja en Estados Unidos y estaban siendo 
tan conspicuamente apaciguados. Y de nuevo se me recordaría sobre las 
afiliaciones de muchos editores de periódicos estadounidenses. Durante los 
próximos seis meses, una sucesión de corresponsales especiales se enviaría 
a Puerto Rico con instrucciones definitivas (que no eran secretas): debían 
escribir artículos difamatorios sobre mí y el trabajo que supuestamente 
yo estaba patrocinando. Gran parte de ese trabajo había comenzado, por 
supuesto, antes de que yo llegara, pero era, de todos modos, como ellos 
decían, “Tugwelliano.” 

También era evidente para ese entonces —como tendré que relatar con 
mayor detalle— que había una amplia aceptación de este veneno en Estados 
Unidos entre los Republicanos, los Demócratas sureños, los periódicos e 
intereses publicitarios y otros de esa índole. Ya era evidente que lejos de 
poner a nuestros enemigos a la defensiva en Puerto Rico, seríamos puestos 
en dificultades nosotros. Pronto fue bien aparente que solo con suerte yo 
podría sobrevivir del todo. Y surgiría un tipo de jubilación prematura, que 
de hecho era un poderoso estímulo para los contribuyentes potenciales y los 
trabajadores en la causa. 

Estábamos comprometidos, de todos modos, a batallar en el frente por 
los alimentos, lo cual no se podía olvidar. Se sugirió en esos momentos 
que una retirada podría acabar con la oposición. Pero eso parecía dar algo 
a cambio de nada. Habría oposición de cualquier forma. Además, con una 
manifestación detrás de otra, no podía evitar que se me hirviera la sangre 
con cierta indignación. Fue lamentable que el primer problema real ocurriera 
dentro del Departamento, y que la riña fuera sobre los quince millones. 
Pero así fue como ocurrió. Los quince millones, como había mencionado, 
se habían asignado con admirable rapidez, pero luego habían caído en 
un olvido impenetrable en la División de Territorios. Mis esfuerzos por 
utilizarlos habían resultado en frías indicaciones que, a su debido tiempo, 
el Departamento haría saber sus planes; como si yo no fuera, ahora, un 
miembro del grupo. Entonces me enteré que “se enviaría a un tal señor 
Gordon”, a quien finalmente enviaron. Y después de estar entre nosotros 
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por más de una semana, se comunicó conmigo. Esa semana la pasó en la 
Cámara de Comercio maquinando un plan para crear un abasto privado a ser 
“garantizado” con el fondo de los quince millones. Pero para ese entonces ya 
estábamos el mes de marzo estaba avanzado. 

Yo le dije al señor Gordon que lo estaban dirigiendo por mal camino, que 
no sólo estaba lidiando con nuestros enemigos si no —créanlo o no— con los 
enemigos del pueblo de Puerto Rico. Nuestro abasto ya debió completarse, si 
iba a cumplir con su propósito. Pero todo esto él obviamente lo adjudicó a la 
“política.” Esto se convirtió en el recurso favorito, de ahí en adelante, debo 
decir, incidentalmente, de aquellos en Washington que querían apaciguar a 
los intereses de negocios, aún cuando se suponía fueran nuestros amigos. Si 
iba en contra de nuestro programa era un “negocio práctico”; si era a favor — 
o por mí— era “política”. Yo me tomé la molestia de explicar varias veces que 
yo no debería ser considerado en ningún sentido ordinario como “político.” 
Había una situación desesperada que atender; y tenía que ser atendida de 
forma que no serían aprobadas por poderosos intereses. Eso, argumentaba 
yo, no era “política.” Aparentaba serlo porque lo apoyaba Muñoz. Pero se 
agradecía que otros —-de hecho se les imploró- lo apoyaran también. Claro 
está, no lo harían, por estar tan identificados con la reacción y enojados por 
el marcado bloqueo siniestro de la Falange, pero yo no aceptaría eso como 
una razón válida para la falta de apoyo entre mis verdaderos superiores. 
También pensé que debían entender que un Nuevo Trato en Puerto Rico no 
era diferente que en Estados Unidos del cual todavía no estábamos, al menos 
oficialmente, avergonzados. 

Pero el señor Gordon rechazó mis súplicas. Continuó dando discursos 
sonoros en clubes cívicos y fue festejado con abierto regocijo por 
aquéllos que consideraban la presentación como un golpetazo en mi cara. 
Posiblemente, también, sentían que podía detener el plan de compras a 
granel que los excluiría por completo de las enormes ganancias por las 
cuales ya se afanaban, en los que constituía los alimentos del pobre, es 
decir: arroz, habichuelas, pescado seco, cerdo salado, maíz y harina. En 
verdad, se convencieron de que habían triunfado cuando el señor Gordon 
firmó un acuerdo con ellos. Y transcurría el tiempo, y los submarinos se 
amontonaban. 

Yo no podía hacer nada mientras los precios seguían subiendo y la 
escasez empeoraba. El señor Gordon partió hacia las Islas Vírgenes; y de 
allí regresó a Washington. No pude averiguar qué, si algo, informó; o sí se 
estaba confeccionando algún plan de acción. Estaba también trágicamente 
claro que no se acumularía ningún abasto privado. Pero ¿cuánto tiempo les 
tomaría a los funcionarios en Washington descubrir esto? Después de un par 
de meses, comencé a sentir que nunca lo descubrirían, y que para que Puerto 
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Rico se salvara del hambre tendría que iniciar una revolución en la División 
de Territorios y hasta quizás en un nivel más alto. Y aún si le desagradara 
al Congreso —pues eso ya se percibía en el ambiente— todavía tendría que 
hacerlo. El señor Pagán había sido perseverante; había, de todos modos, 
una tendencia reaccionaria; y yo era el símbolo de todo lo que detestaban 
los reaccionarios. Aquellos en Puerto Rico que, en esos momentos estaban 
inmersos en violentos disgustos similares, encontraron beneficioso este 
sentimiento mutuo del Congreso. Entonces, comenzaron a trabajar en él. 


NOTAS CAPÍTULO 15 


l Justo en este momento, el señor A. J. 
Liebling regresaba a casa desde Europa. Sus 
observaciones acerca del escenario actual —y su 
sentir al respecto en The Road Back to Paris (pp. 
205-206) expresaba un obstinado sentimiento 
que prevalecía en la mayoría de nosotros: 

“A un hombre que desembarcara a mediados 
de enero de 1942 le parecería que Pearl Harbor 
había dejado un leve registro en la mentalidad 
pública, pero este evento había cerrado la 
segunda fase de la guerra. La primera había 
terminado con el desastre del armisticio de 
Petain. La segunda había sido un éxito negativo 
porque nuestro bando había evitado el colapso. 
La tercera, no importa lo poco prometedor que 


comenzara, O lo que durase, estaba destinada 
a culminar con la derrota de los poderes 
fascistas...” 

Esa fase estaba en sus comienzos, tanto en 
Puerto Rico como en todos los lugares, cuando 
recibimos nuestro segundo aliento. Sabíamos, 
quizás en contra de toda probabilidad, que 
saldríamos victoriosos. 

2 El gran centro de refinería holandés a las 
afueras de las costas venezolanas, cuatrocientas 
millas al sur de nosotros. 

3 Un tipo de orgía conversacional. La palabra 
toma su definición del Latín, amor al habla, pero 
también de una escasez previa de otros recursos 
para el entretenimiento. 
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Liderato del Partido Popular Democrático durante una 
asamblea. De izquierda a derecha, Samuel R. Quiñones, 
Vicente Geigel Polanco, María Libertad Gómez, Luis 
Muñoz Marín, Emesto Ramos Antonini y Antonio 
Femnós Isern (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Leon Henderson 
(Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 


Ponce Cement Corporation (Colección Jack e 
Trene Delano, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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El enemigo en Puerto Rico era viejo, astuto, y hasta 
ahora, dominante; nunca había sido desafiado con éxito y había triunfado, frente a 
la tendencia democrática, en conservar y explotar a una enorme y poco privilegiada 
masa de compatriotas. Había hecho más; casi había lanzado este pequeño pedazo 
del Hemisferio Occidental de vuelta a la órbita europea donde los estándares 
medievales, y no los modernos, eran ortodoxos. Era terrible escuchar sobre lo que 
ocurría en Puerto Rico cuando la Falange expandía sus tentáculos por el continente 
y hasta Sur América. Pero los eventos más espantosos eran los que se relacionaban 
con la intimidad antinatural entre algunos de nuestros propios representantes y los 
hombres de la Falange durante los años de la guerra civil española. Tampoco podía 
decirse que los intercambios de honores mutuos y los entretenimientos se debían a 
la ingenuidad o a las exigencias de las costumbres. Los representantes de Estados 
Unidos eran experimentados, completamente experimentados, y prolongar las 
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ceremonias era completamente innecesario. De hecho, eran crasos repudios a la 
democracia e insultos gratuitos a sus más leales partidarios. 

Todo esto, se puede decir con cierta certeza, era una obra con acontecimientos 
corolarios en Estados Unidos. Se sabía que quienes habían luchado del lado de los 
leales en España eran maltratados por los oficiales en cada oportunidad; y aquéllos 
que habían estado del otro lado eran favorecidos. Yo personalmente sabía de hombres 
y jóvenes que habían seguido un ideal con peligro e infortunio, saliendo maltrechos, 
y que habían vivido desde entonces —en nuestro propio Estados Unidos— una vida 
escasamente más libre que la que hubieran tenido si se hubieran quedado en Vichy, 
Francia, de camino a casa. En cuanto a los refugiados, no muchos pudieron entrar y 
los que lo lograron sólo estaban un poco mejor que aquéllos descritos por el señor 
Arthur Koestler en Scum of the Earth. Todos tenemos que admitir avergonzados 
que también en Estados Unidos eran la escoria de la tierra. Los hombres a quienes 
se les debió recibir con banderas y con el pavimento lleno de flores porque habían 
expiado, por lo menos un poco, la infamia de la humanidad- estaban, al igual que los 
criminales, sujetos a todo tipo de humillación. ¿Acaso era porque nos recordaban los 
deberes que habíamos descuidado? ¿O pretensiones morales que nuestras acciones 
contradecían? Eso podría explicar por qué permitieron estas atrocidades hombres 
ordinarios, O sea, ¿por qué no castigaron a los perpetradores de este ultraje? Pero 
no explica cómo, después de ciento cincuenta años, aún quedan entre nosotros 
hombres que, con cada acción, revelan su desprecio hacia los principios de nuestra 
vida comunal. Esto es lo que más inquieta. Existen aquéllos que, cuando les damos 
licencia, demuestran la misma crueldad intolerante que expió Jesús en la cruz, y 
las mismas provocaciones todavía afloran de las profundidades de la naturaleza 
humana. ¿Existe algún hombre entre nosotros que sea más generoso, más justo, 
más vigilante que otros a favor de los oprimidos y quien demuestre con su vida lo 
que hemos dicho que consideramos es la conducta del hombre aprobado? Ése, si 
se dan ciertos eventos, está en peligro. Debe ser pulverizado en el lodo, convertido 
en algo indistinguible, removido de su pedestal moral. Encontramos hombres como 
Mitchell Palmer, o el señor Martin Dies —es siempre fácil encontrar hombres como 
esos— que resultan ser nuestros verdugos. 

Esta no era una enfermedad más prevaleciente en Puerto Rico que en Estados 
Unidos, excepto por las viejas afiliaciones con España. Sucedió que, justo cuando 
llegué a Puerto Rico, ocurría un cambio en el ambiente. Había terminado la 
orgía falangista y los participantes, temerosos ante lo que habían hecho, estaban 
de un nuevo ánimo cobarde, luego de años de arrogancia fascista. Pero pronto 
descubrieron que tenían simpatizantes en el lugar menos pensado: no en España, ni 
en alguna dictadura suramericana— sino justo en Estados Unidos y donde les sería 
más beneficioso- en Washington mismo. Pues no todos los que tanto cooperaron 
con nuestros enemigos en Puerto Rico fueron engañados para que creyeran que 
eran simples hombres de negocios sujetos a regulaciones inusuales y dictatoriales; 
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algunos de ellos eran hombres del mismo estilo, hombres que llevaban a cabo el 
mismo tipo de trabajo cruel en nuestros estados, y por la misma causa. Al servir a 
los mismos hombres malintencionados en nuestra isla, servían a la causa a la que 
estaban vergonzosamente dedicados. 

El movimiento progresista puertorriqueño podía continuar porque —y hasta 
tanto- los hombres de buena voluntad en Washington lo permitieran. Algunos 
le hicieron caso omiso; otros se lavaban las manos; otros estaban ocupados en 
otros menesteres. El Presidente pertenecía a este último grupo. Ocasionalmente, 
encontraba una excusa para una declaración de progresismo o de creencia en 
las libertades civiles; pero estas declaraciones eran menos frecuentes mientras 
aumentaba el peso de la guerra. La Corte Suprema de Estados Unidos era — la 
mayoría- la mejor en generaciones. Pero entre el Presidente y la Corte Suprema, 
en el nivel más alto, y los administradores en los niveles bajos de operación, había 
una creciente disparidad. En cualquier burocracia de gran tamaño, la política que 
se establece desde arriba se puede, efectivamente, disipar entre los subordinados 
renuentes. Esto era notablemente cierto en las enormes organizaciones de guerra 
que se unieron apresuradamente en 1941-42, y en particular, por la obra maestra del 
Presidente en los servicios de producción y transporte; seguida más tarde por una 
similar en el campo de control de precios, cuando salió el señor León Henderson 
y entró un publicista.! Cuando él mandó a participar a los hombres de negocios, se 
expuso a ser saboteado durante todo el proceso pues a muchos de ellos era difícil 
distinguirlos de los fascistas en otras tierras —de hecho, muchos de ellos habían sido 
admiradores de Hitler y Mussolini— los dictadores que ellos decían “mantenían el 
orden”. Pero hubo otros devotos del fascismo a través de pensamiento y la acción 
en centros estratégicos: por ejemplo, en el bloque agrícola. el desfile de la defensa 
del señor O”Neal por “la libertad de empresa” era meramente una pantalla para el 
despiadado sistema de terratenientes en el sur. Y al llegar a nuestra pequeña isla, 
nadie podía honestamente sostener que la Cámara de Comercio de Puerto Rico, a 
pesar de todas sus cuestionables afiliaciones, tenía una filosofía diferente de alguna 
manera a la de la poderosa Cámara de Estados Unidos, a la cual estaba afiliada. 

Puerto Rico no era diferente. Pero era una isla sobre poblada, donde nadie podía 
alejarse mucho de sus enemigos, donde las provocaciones eran omnipresentes, y 
donde los explotadores y los explotados eran identificados fácilmente. También 
era una colonia en cuyas riquezas tenían intereses poderosos continentales, quienes 
también tenían interés, pensaban ellos, en mantener los salarios bajos, y no permitir 
que la fuerza obrera “se superara”. Era de esperarse, incidentalmente, que estos 
dueños ausentes, hicieran uso de sus afiliaciones para protegerse — afiliaciones 
que se ramificaban hasta la prensa —a departamentos en Washington, y dentro 
del Congreso. Ahora, también, los militares tenían intereses en Puerto Rico. Y a 
los militares, cuando están activamente envueltos en preparación para enfrentar a 
un enemigo inminente, no les agradan problemas en el ambiente. Sospechan de 
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los “agitadores” y quieren que su trabajo se lleve a cabo sin argumentos. Cuando 
les dicen los líderes de la comunidad en privado, y la prensa públicamente, que la 
administración civil actual “fomenta el desorden,” “tolera las huelgas” y simpatiza 
con los “elementos revoltosos”, con toda probabilidad reaccionan. A mí se me 
acusaba diariamente de todos estos atributos y afiliaciones. Se compraban horas 
de tiempo radial, se utilizaban muchas columnas en la prensa, y se llevaban a 
cabo incesantes agitaciones privadas. Collins, Phillips y otros como ellos, quienes 
querían que yo continuara con el trabajo civil a pesar de todo, debieron pasar 
momentos inquietantes; pero se mantuvieron a mi lado. 

Lo que había comenzado a decir, sin embargo, era que toda la oposición había 
tenido resultados extraordinariamente pequeños. Había hombres honestos, de 
buena voluntad en Puerto Rico, al igual que en el continente. Muchos de ellos 
eran tolerantes, graciosos y pacientes. Estaban inclinados a escuchar deleitados 
y a ignorar gran parte. Se conmovían, si acaso, con pequeñas intranquilidades, 
nunca se unían a los amargados. Los hombres de buena voluntad son así en 
todas partes. Pero también hubo hombres cuya indignación aumentaba con su 
náusea y asumían la defensa sin que se les pidiera. Eso también es un fenómeno 
característico de hombres desinteresados de buena voluntad; una vez comprometen 
sus convicciones o se violenta su sentido de justicia. Mi gran fortuna en Puerto 
Rico, y en Estados Unidos, era que mis enemigos eran destemplados; tan poco 
moderados que sus propios bandos se comenzaron a disipar y a retirarles el apoyo. 
En el clímax de la cruzada, las personas menos pensadas comenzaron a venir donde 
mí y en privado, darme promesas de confianza, con mensajes de vergiienza por 
sus afiliados, con ofertas de colaboración pública. A veces, salían directamente del 
campamento enemigo. Gradualmente, el número creció tanto que ya no era posible 
la generalización y yo no podía decir que eran los empresarios, los empleados, los 
grandes agricultores los que se nos oponían. Por ahora, muchos de ellos estaban a 
favor de nosotros privada o públicamente. 

Esto no ocurrió de inmediato; y debo aceptar el crédito por la estrategia correcta 
en fomentarlo. Lo había hecho en Washington y en Nueva York y siempre había 
funcionado. Se provocaba al enemigo hacia más violencia, eso era todo. La buena 
voluntad es un porcentaje constante en el cuerpo de la política. La injusticia, la 
violencia, el atropello, invariablemente la hace aparecer. Así que un funcionario 
público, si es sabio, no lamenta mucho tener tanto enemigos como amigos. Y si 
debe tenerlos, da igual que sean radicales y obviamente injustos. Estas cualidades 
se demostraban en Puerto Rico sin reserva. También tuve suerte en ese aspecto. Yo 
sólo tenía una preocupación: el Congreso. Los congresistas estaban escuchando 
las historias subrepticias que les relataban en privado; y se preguntaban si todo 
lo que se había comentado sobre mí en años anteriores —y que había quedado 
vagamente grabado en sus memorias— era verdad, después de todo. Todavía esta 
reacción del Congreso no era terrible. Pero yo sentía que crecería si se fomentaba 
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adecuadamente. Y aparentemente, esta debilidad era bien conocida por nuestros 
enemigos, y por lo tanto, la fomentarían. El único grupo grande de Republicanos 
en Washington —aparte de las nuevas agencias de guerra— estaba en el Congreso. 
Se podía confiar en que los Republicanos puertorriqueños usarían sus similitudes 
con los Republicanos en Estados Unidos. Había otros grupos descontentos que 
trabajarían de la misma manera, entre ellos se encontraban los líderes laborales 
de derecha, quienes me culpaban por su pérdida de prestigio, y la Asociación de 
Agricultores, cuyos miembros sentían que una amenaza de alza en los salarios era 
una evidencia abrumadora de comunismo de parte de aquéllos que lo sugerían, o 
hasta de aquéllos que no se oponían. 

Sin embargo, ahora parecía que nuestros recursos de mano de obra y capacidad 
estarían a la altura de la tarea por delante. Me había decepcionado encontrar a tantos 
hombres jóvenes inteligentes entre los reaccionarios de la Universidad. Comencé 
a comprender que el que estuvieran dedicados a una causa tan negativa era el 
resultado en parte de su crianza —esa sofocante adoración femenina que los niños 
varones en Puerto Rico tenían que sobrevivir de alguna manera y de la cual muchas 
veces emergían consentidos, egoístas e indisciplinados— y en parte, era el resultado 
de condiciones insulares que debieron haber parecido extremadamente restrictivas 
aun joven ambicioso. La competencia iba a ser difícil aún entre el pequeño número 
de la élite, sin fomentar deliberadamente un aumento en el número de miembros. En 
mi primera desilusión por las payasadas de este grupo estuve inclinado a pensar que 
era más grande de lo que era en realidad. Con el transcurso del tiempo, surgieron 
de un lado y de otro, individuos que vieron oportunidades en el nuevo programa 
y que querían unirse a nuestro trabajo. Su número aumentaría gradualmente hasta 
convertirse, a mi parecer, en una demostración extraordinaria de lo atrayente 
que puede ser el servicio público, a diferencia de las ganancias personales o los 
ambiciosos intereses propios. 

Hay otro aspecto de la situación puertorriqueña que muchas veces pasa desaper- 
cibido entre gente tolerante de afuera. Es cierto que la Falange era siniestra y tenía 
una relación “de sangre” con el grupo que yo he denominado el “mejor elemento” 
o la “élite”. Esto era cierto aún cuando el partido político al cual pertenecía la 
mayoría era el republicano cuyo dogma principal era ser estado de la Unión. Esta 
confusión de lealtades nominales no hubiera surgido tan fácilmente si la élite no 
hubiera estado tan fuertemente influenciada por estadounidenses expatriados cuyos 
pensamientos estaban lo suficientemente confundidos como para incluir entre sus 
ambiciones para nuestra República un sistema económico similar al totalitario. Con 
el ejemplo de abogados, militares, y empresarios prominentes que consideraban 
agradables las ideas de los falangistas, no se podía culpar por alguna confusión a 
los viejos españoles y a los puertorriqueños reaccionarios jóvenes; por sentir, de 
hecho, que una élite estadounidense añoraba algo similar a lo que estaba estable- 
ciendo Franco en España. En una Unión con esas cualidades imaginadas, percibían 
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la estadidad como algo muy cómodo. 

El aspecto económico de este asunto, debe distinguirse del religioso. Más tarde 
llegué a conocer a un número de falangistas que eran Populares. Obviamente, no 
se habían unido al movimiento totalitario de la clase medía europea para mantener 
a los trabajadores en sus puestos, porque el origen del Popularismo y su razón de 
ser, provenía de un intento tenaz de mejorar las vidas de los agregados y los obre- 
ros. El secreto era la religión. Los radicales económicos pueden ser tan religiosos 
como cualquiera, a pesar de la oposición marxista a la iglesia. Muchas veces no 
eran religiosos institucionales debido a que la Iglesia, siendo rica, parece ser más 
hospitalaria hacia los patronos y los propietarios que hacia los cristianos pobres. Y 
aquel que agita o que cree en la igualdad puede encontrarse extrañamente mal reci- 
bido entre aquéllos que profesan a Cristo. La relevancia de esto es que la lucha en 
España con seguridad se reflejaría con amargura casi fratricida en una isla separada 
de ella por sólo cuarenta años. 

La agitación de parte de los falangistas era destemplada y oscurantista. Y las 
respuestas de los leales, aunque más claras, eran igualmente excesivas. Ninguno de 
los bandos estaba satisfecho con los argumentos: ambos estaban listos para utilizar 
la fuerza. El argumento favorito de los falangistas era que los leales eran asesinos 
de sacerdotes y violadores de monjas. La violencia de este argumento traiciona 
el espíritu de la controversia. No se hacía diferencia entre tomar posesión de la 
propiedad de la iglesia y suprimir sus funciones espirituales y, ciertamente, parecía 
que la mayoría de los sacerdotes no quería que se hiciera ninguna. Sin embargo, no 
son idénticas, y había religiosos, así como laicos, que veían la distinción. De hecho, 
hubo muchos que sintieron que regresar a la pobreza material podría significar un 
renacimiento espiritual para la iglesia. 

Más adelante veremos que no era una inevitable señal de reacción económica 
el que un joven se hubiera aliado de forma superficial a la Falange. Pudieron 
haberlo llevado a asumir esa posición sus consejeros religiosos. Esto de ninguna 
manera era usual. Tampoco era usual que un banquero, abogado, ingeniero, 
agrónomo o hasta un médico fuera Popular; pero sí sucedía. Y había un gran 
número de ellos que no se afiliarían formalmente a los Populares debido a la 
supuesta inclinación independentista de los seguidores de Muñoz, pero que eran 
reformistas económicos de todos modos, y a los cuales se podía acudir si se les 
hacía un acercamiento apropiado. Me propuse encontrar y reclasificar todo lo que 
pudiera sobre gente joven y capaz. En una sociedad tan rígida relativamente, un 
hombre joven probablemente sería etiquetado casi sin quererlo y sería capaz de 
aceptar su designación meramente por dejadez. Tenía la esperanza de por lo menos 
rescatar a algunos de la relativa inutilidad. La verdad era, en esos momentos, que los 
populares no tenían mucha capacidad técnica. El partido se constituía de hombres y 
mujeres leales en el fondo, el nivel intermedio se componía de agitadores locales y 
trabajadores, políticos menores —el pegamento útil de las afiliaciones— pero casi no 
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tenía a ninguno de la clase media para realizar los trabajos de oficina y los trabajos 
técnicos de la civilización moderna. Estos tenían que ser reclutados; y Muñoz, en 
su afán de premiar las lealtades políticas, incurría en el viejo defecto puertorriqueño 
de ponerle una etiqueta de técnico a individuos incompetentes y esperar que hiciera 
un trabajo satisfactorio. Eso había sido una maldición de la isla. Y había llevado 
al servicio público, en la Universidad, y hasta en los negocios a un nivel muy por 
debajo de lo que exigía la situación. Ahora entorpecía el reclutamiento. 

Alguien de afuera quizás no podía hacer mucho al respecto; pero yo estaba 
determinado a intentar hacer algo. Y lo primero que hice fue laborar con la alta 
jerarquía de los populares —con Muñoz, más que con nadie—. Tenía que convencerlos 
de que su movimiento fracasaría si no se hacía esto. A esos fines, me dediqué de 
inmediato. Hubo otros que entendieron lo que estaba tratando de hacer, la mayoría 
hombres más jóvenes educados en universidades estadounidenses. Comenzaron a 
unirse a mi trabajo. En lugar de trabajadores políticos, competentes como oradores 
pero no como técnicos, encontré plazas en el gobierno para estos jóvenes ingenieros, 
economistas, abogados y otros. Aún en esto, yo percibía dificultades. El personal 
competente era limitado; el servicio civil insular estaba admirablemente diseñado 
para proteger la mediocridad; y las tareas por delante eran exigentes. A pesar de las 
dificultades iniciales, el programa comenzó a tomar forma; el control legislativo de 
Muñoz estaba operando para llevarlo a cabo. 

Antes de mi gobernación —en la primavera del 1941— se había aprobado la Ley 
de Tierras, y su Autoridad para ese entonces estaba bastante bien organizada. Pero 
la idea de que esto no era suficiente se impuso gradualmente entre los populares. 
Esto conseguiría asegurar cierta justicia en la distribución de las riquezas; pero 
lo más necesario era la manera de aumentar las riquezas. El enfoque general era 
la industrialización. Tenía que serlo, ya que la población había crecido muy por 
encima de cualquier mejora potencial en la agricultura. Era probable que todavía 
se pudieran llevar a cabo avances en la agricultura, aunque parecía más probable 
que la tendencia fuera todo lo contrario debido al agotamiento de los terrenos y la 
destructiva erosión, que casi habían arruinado la región montañosa del interior. Pero 
aún si las posibilidades agrícolas aumentaban, todavía no habría riqueza suficiente 
para ser repartida. Resolver esto no era difícil, fue esa percepción lo que me llevó 
a numerosos y, por mucho tiempo, fútiles intentos de reproducir en Puerto Rico la 
compañía de desarrollo de Haití.? Eso parecía ser imposible si tenía que comenzar 
con ayuda federal, porque no sería provista, pero posiblemente se podía comenzar 
modestamente con fondos puertorriqueños, que eran muy limitados pero no tanto 
como antes y se podían asignar unos pocos millones. El propósito principal era 
la industrialización, aunque las posibilidades que había en agricultura parecían 
también depender del desarrollo gubernamental, y un plan como este no debía 
descuidarla.* 

Con respecto a esto, nos preguntábamos acerca de los muchos millones de capital 
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privado sin utilizar que estaban depositados —y lo habían estado por décadas— en 
bancos puertorriqueños. Parecía extraordinariamente difícil procurar estos fondos 
para utilizarlos con fines industriales. Las oportunidades lucian suficientemente 
evidentes. Dos millones de personas forman un mercado considerable para 
cualquier tipo de bienes de consumo; al parecer no había razón para no fabricar 
en Puerto Rico tanto los bienes de servicio? como los productos derivados de la 
gran industria azucarera. Se podría elaborar un gran número de productos para los 
consumidores; y sus fabricantes tendrían la ventaja de no pagar flete por la materia 
prima —algodón, cuero, aceites vegetales, maderas, muchos artículos alimenticios, 
etc.— que podían ser producidos en Puerto Rico o en las islas vecinas. La lista de 
productos derivados podría incluir, además del ron, el cual ya era una gran industria, 
los alcoholes y solventes, plástico, papel y cartón, cristales de todas clases, incluso 
botellas, y vitaminas. Cuando inspeccioné una lista informal de este tipo observé una 
característica esperanzadora: contenía algunos de los productos que recientemente 
habían comenzado a adquirir importancia o nuevos usos que hasta podrían tener 
un mercado de exportación. No teníamos minerales de qué hablar, pero teníamos 
arena para vidrio. No teníamos petróleo que supiéramos; pero teníamos energía 
procedente del agua. Y teníamos una infinidad de trabajadores muy capaces de 
convertirse en expertos. ¿Por qué había rechazado el capital privado la tentación sí 
cualquiera de los posibles productos era rentable? 

Las diligentes averiguaciones no produjeron una respuesta inteligible a esta pre- 
gunta. Gradualmente, comencé a creer en lo que se me había indicado al principio, 
es decir, que las ganancias del azúcar eran lo suficientemente grandes para hacer 
que otras oportunidades parecieran tan mínimas que no valían la pena.* Indudable- 
mente, en todo había concentración. Los banqueros conocían el azúcar y confiaban 
en los préstamos azucareros; la población se agrupaba en torno a las empresas azu- 
careras para que les ofrecieran servicios; sólo había peritos azucareros y no de otro 
tipo para lo cual se podía producir una lista completa de razones. Y esto era una isla. 
No era como una industria en el continente, que existía en yuxtaposición cercana 
con otras industrias, con influencias recíprocas; y trabajadores listos para intercam- 
biar empleos. La conclusión importante era que el capital inactivo, como se podía 
creer en primera instancia, no indicaba que las oportunidades no fueran rentables, 
sino que el capital era holgazán. ¿Cómo ponerlo a trabajar? 

Nuestro grupo no fue el primero en considerar cómo se podía resolver este dilema. 
Los estudios ya mencionados habían apuntado en la misma dirección. Había que 
forzar la industrialización. El gobierno tenía que usar todo el capital que obtuviera 
y tenía que tratar de atraer fondos privados para invertir en nuevas empresas. Podía 
haber sociedades, si era necesario, de esa manera se reducían los riesgos para los in- 
versionistas. Fue con estas ideas en mente que creamos la Compañía de Desarrollo 
y el Banco de Desarrollo. No entraron en vigor durante esa sesión legislativa. Aún 
no estábamos tan adentrados en nuestro problema. Todavía necesitaba elaborarse, 
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estudiarse y poner en práctica los diferentes métodos y las soluciones. Esto tomaría 
años. Pero el comienzo ocurrió en 1942, 

Esto ni siquiera fue relevante en mi mensaje a la Legislatura. Lo que tenía en mente, 
mientras pasaba horas en Jájome preparándome, eran los cambios en el gobierno 
mismo; que los jóvenes puertorriqueños capaces pudieran participar del trabajo que 
comenzaba y sintieran que se estaban forjando una carrera satisfactoria. No fue 
hasta que la sesión estuvo bastante avanzada, y el control de Muñoz se manifestaba 
con firmeza y fluidez, que él propuso legislar las principales características del 
programa industrial. Aún en esos momentos le presté poca atención a esa parte 
de lo que se tenía que hacer. Yo estaba trabajando en una ley de planificación, una 
agencia de presupuesto, un servicio central de estadísticas, una reorganización del 
servicio civil, una medida para sacar la política de la policía y una para establecer 
un cuerpo de bomberos. Esto, además de los asuntos de defensa y suministros, que 
en esos días eran necesidades verdaderamente inmediatas y exigentes. Creamos una 
nueva organización de Defensa Civil y una Guardia Estatal, revisamos otra vez la 
ley que establecía el servicio de suministros, creamos autoridades de transportación 
y comunicaciones (estos servicios habían sido casi destruidos por descuidos 
pasados y presiones actuales), y proveímos los fondos para alentar la producción de 
alimentos locales. 

Además de esto, la crisis que se avecinaba porque las restricciones continentales 
sobre las actividades civiles se habían extendido a la isla, se advertía en el aumento a 
los impuestos, la asignación de una suma substancial para beneficios de desempleo y 
al establecer una comisión para hacer recomendaciones adicionales de extender los 
beneficios de asistencia pública. En conjunto, fue un logro magnífico. Pero aceptarlo 
e implementarlo fue otro asunto; además me sentía desilusionado con el sabotaje al 
servicio civil y a las leyes de reorganización de la policía de parte del propio grupo 
de Muñoz. Habíamos preparado cuidadosamente la Ley del Servicio Civil, pero 
fue aprobada de una manera tan mutilada que, después de estudiarla, decidí vetarla. 
Por ende, el instrumento principal de un servicio gubernamental regenerado, 
faltaba, justo en el momento en que las enormes exigencias lo solicitaban. Ahora 
los legisladores regresaban a sus casas y me dejaban solo para luchar contra los 
políticos locales. ¿Sería posible de alguna manera llevar a cabo la tarea con un 
personal reunido bajo estas compulsiones, abiertamente incompetente, escogido 
únicamente para premiar o para comprar un esperado servicio partidista? Por lo 
menos se tenía que intentar. Y al final, descubrí que, a pesar de todo, había muchos 
que estaban dispuestos a unirse. Y, paradójicamente, al eximir a las Autoridades del 
servicio civil, aseguramos una capacidad promedio considerablemente más alta que 
la que hubiera sido posible bajo la ley vieja. Esto no benefició a los departamentos 
ya existentes, pero sí ayudó a las nuevas agencias. Lo que había olvidado, en mi 
desaliento, era que Puerto Rico nunca había tenido otro tipo de gobierno que no 
fuera éste y que lo que yo estaba intentando estaba más allá de la experiencia local. 
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Así que, lo que sí pudimos lograr parecía ser tan abarcador que parecía el comienzo 
de un renacimiento, que después de todo, ¡lo era! 

También tuve otra experiencia que me sorprendió sobremanera. Mientras 
comenzaba a familiarizarme con los líderes políticos locales, en lugar de 
meramente imaginarme cómo debían ser, descubrí que me había forjado una 
opinión exagerada de su preocupación con la política. Por lo menos, unos cuantos 
de ellos eran populares porque consideraban al partido y su programa como un 
movimiento que les daba la oportunidad de ser útiles. El número de éstos y la fuerza 
de este esfuerzo eran verdaderamente sorprendentes. Pocos se diferenciaban de los 
pequeños caciques en otros lugares. Pero fue una revelación descubrir cuántos de 
ellos estaban interesados en la maquinaria del partido por otras razones que las 
atribuidas usualmente a ellos. En un principio el señor Swope me había engañado al 
respecto. Al parecer su mayor preocupación había sido el que tantos de ellos fueran 
independentistas en un momento cuando la nación necesitaba lealtad. Sobre esto 
juzgó correctamente: por lo menos 80% eran separatistas, y en un momento en el 
cual quizás el 90% de la base, los votantes ordinarios, eran leales. Pronto comencé 
a sentir que esto era menos importante de lo que pensaban los continentales. Querer 
intensamente a la patria no es un sentimiento inusual, ni peligroso; y si no se había 
extendido hacia la nación, era más por culpa de otros que de ellos. Además, era 
difícil percibir lo que Estados Unidos perdería con un Puerto Rico libre. Era Puerto 
Rico el que necesitaba la sociedad con Estados Unidos. Como he indicado, Muñoz 
sabía esto muy bien y, a pesar del sentimentalismo, luchó con sus seguidores para 
establecerlo como principio. El pueblo se dio cuenta instintivamente, lo cual tendía 
a enfurecer a los líderes independentistas sin que pudieran hacer nada. De vez en 
cuando el sentimiento los dominaba y se convocaban reuniones extravagantes, se 
emitían discursos desafiantes, y así por el estilo. Cada uno de estos brotes era tan 
obviamente desaprobado por el pueblo que Muñoz tenía que trabajar de inmediato 
para reparar el daño. La energía que gastaba persiguiendo estas manifestaciones 
por toda la isla, repudiando a sus autores y reiterando su dictamen de que el estatus 
no era un asunto popular, en sí hubiera destruido a un hombre menos vigoroso, en 
especial porque él esperaba un tipo de autonomía asistida. De todos modos, casi de 
manera perversa, este sentimiento entre los pequeños caciques era un incentivo que 
sustentaba otros esfuerzos más meritorios. Para cualquier americano consciente de 
la historia de su nación, el tema de la libertad política es más familiar que extraño, 
más agradable que repugnante. Por lo menos, así fue conmigo. Los discursos 
dictados por los independentistas más extravagantes se parecían bastante a los que 
consideraba como una parte preciosa de nuestra propia literatura patriótica. Aún 
cuando al referirse a nosotros, los americanos, colectivamente como “imperialistas 
yanquis” me parecía más un asunto de humor que de supresión. Y para bien o para 
mal fue, de esa manera que lidié con el asunto. 

Por lo menos, llegamos al punto en que pudimos trabajar juntos. Ellos estaban 
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usualmente enfocados en los intereses locales inmediatos; yo, en intereses mayores. 
Consideraban la mayoría de los asuntos en términos de las actitudes puertorriqueñas 
y yo, también en términos de la opinión general estadounidense. Llegamos a 
concedernos mutuamente cierto conocimiento superior, en nuestros momentos 
menos excitantes, lo que proveía un buen acuerdo de trabajo. La simpatía entre 
estos líderes locales y yo —con Muñoz interpretando y ayudando fue fuente de 
Irritación para la mayoría de los expatriados estadounidenses, incluso de muchos 
funcionarios federales, pero no de todos. Éstos estaban acostumbrados a que los 
gobernadores exhortaran día tras día a los puertorriqueños, de manera simple, 
como a niños de escuela, a la aceptación algo infantil, no sólo de símbolos patrios, 
sino también del hábito y costumbre estadounidense. Exigían un conformismo 
desprovisto de un sentido crítico a lo cual ningún buen español cedería. Por 
ende, los gobernadores, como consecuencia, presentaban a los expatriados como 
modelos para los puertorriqueños, una posición social disfrutada por aquéllos que 
no siempre habían sido favorecidos en sus comunidades nativas. Mi esposa y yo 
no sólo no hicimos eso, sino que encontramos amigos puertorriqueños, no entre los 
que eran pitiyanquis profesionales, sino entre otros que trabajaban con nosotros en 
lo que teníamos que hacer. 

Después de varios días de pronunciar discursos, la sesión se puso a trabajar y, 
aunque mucha de la legislación no fue aprobada hasta que al final se tuvo que 
detener el reloj, ésta fue procesada con gallardía. ¡ Y qué voluminosa era! La tengo 
sobre mi escritorio ahora, y es por lo menos de cinco pulgadas de espesor. Recuerdo 
que una cantidad similar tuvo que ser vetada; y me cuestionaba si podría lograrse 
con las casi dos semanas de tiempo adicional.? 

Una medida de la cual fui en gran parte responsable, fue la Ley de Planificación. 
Había reclutado los servicios de Alfred Bettman, de Cincinnati, quien preparó el 
primer borrador. Él creía totalmente que había enfrentado las típicas dificultades de 
la estructura gubernamental puertorriqueña y que había solucionado el problema 
constitucional de la Ley Orgánica. Se debe tener en cuenta que este documento, que 
servía como constitución, no lo era en el sentido habitual, sino, que era, meramente, 
una ley del Congreso federal. Comotal, estaba sujeta a cambios sin el consentimiento 
del pueblo puertorriqueño. Esto, en la práctica, no había demostrado ser peligroso, 
aunque la posibilidad de serlo era una constante fuente de irritación para el orgullo 
insular. Pero lo que sí había demostrado ser peligroso era lo contrario; la negligencia 
de parte del Congreso. Debido a la ignorancia, falta de interés, y la falta de atención 
hacia el que se consideraba muchas veces un pupilo ingrato, el Congreso no había 
cambiado la ley en lo absoluto; y año tras año se hacía más obsoleta. 

Una disposición prohibía la creación de nuevos departamentos.¿Era la propuesta 
Junta de Planificación un departamento? Hubo muchas juntas y comisiones semi- 
independientes establecidas que desafiaban esta disposición, como por ejemplo, la 
Junta de Salud que, aunque era la más antigua, le siguió una gran cantidad de otras 
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a partir de las nuevas exigencias gubernamentales. A pesar de estos precedentes, 
Bettman estaba preocupado. Había una relación prescrita entre la Legislatura y 
el Consejo Ejecutivo. Este último era un gabinete corporativo, un concepto que 
había prácticamente desaparecido en otros lugares, un tipo de ejecutivo adicional 
que, como he señalado, los puertorriqueños astutamente utilizaban para burlar a 
los gobernadores americanos, pero que, además, hacía prácticamente imposible 
la acción ejecutiva efectiva. Queríamos disponer que la Junta de Planificación 
determinara los usos de las tierras y regulara los gastos públicos anuales, ambas 
cosas de acuerdo a un plan maestro adoptado legalmente. Esa era la función de la 
planificación en un gobierno moderno: enlazar las mejoras proyectadas en un todo 
lógico que fuera difícil de quebrantar. Bettman estaba menos interesado en utilizar 
el presupuesto como control, pensando que era suficiente la reglamentación de los 
usos de tierras. Pensé que este borrador era imperfecto por ese aspecto; también que 
su plan para controlar el uso de las tierras era demasiado elaborado y costoso. Él 
sentía que la naturaleza compleja del esquema era impuesta por la Ley Orgánica. En 
la ciudad de Nueva York, la Ley de Planificación, que ayudé a administrar, tenía una 
disposición que requería más de la mayoría de los votos de la legislatura (the Board 
of Estimate) para revocar las decisiones de la Comisión de Planificación; en algunos 
casos la mayoría requerida era de tres cuartas partes. Esto no hacía imposible la 
revocación legislativa; pero hacía menos probable la deferencia a presiones 
políticas. No había manera de obtener esta disposición excepto enmendando la Ley 
Orgánica, y considerando la opinión actual del Congreso sobre los planificadores y 
la planificación, dicho cambio era improbable. Necesitábamos un mecanismo que 
tuviera el mismo efecto conservador, pero que se ajustara a la Ley Orgánica. 

Algunos de estos problemas se resolvieron, otros no. El señor Bartlett y yo 
nos comprometimos a rescribir el borrador Bettman, lo cual era indispensable, 
haciéndolo menos elaborado y menos costoso de gestionar. Además teníamos la 
meta en mente, la cual no habíamos convencido a Bettman que aceptara, de que 
una medida de planificación no era muy útil a menos que fuera inexpugnable en el 
proceso administrativo, anclado allí por el requisito de más de la mayoría legislativa 
para ser revocado. 

Para propósitos de planificación, Bettman, quien trabajaba con un abogado 
puertorriqueño, fue incapaz de considerar a Puerto Rico como una gran ciudad. De 
esa manera se alejó de los mecanismos obsoletos de unos 70 gobiernos municipales 
en una isla de 35 millas por 90. Este sistema había crecido en la época de los coches, 
cuando un viaje de San Juan a Ponce o Mayagúiez requería varios días. Ahora, se 
podía recorrer en pocas horas, o hasta en avión en pocos minutos como yo lo hacía 
yo usualmente. Para fines administrativos, y especialmente para la planificación, 
había que considerar a la isla como una unidad. El proceso de sustituir lo insular por 
los servicios de pequeñas ciudades ya había comenzado hacía mucho tiempo. Se 
estaban centralizando los servicios de salud. Cuando el nuevo hospital de distrito y el 


244 


00_ab_Libro_Tugwell 244 10/21/09, 3:09 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


16 


CAPÍTULO 


sistema central de salud —cuya construcción se había interrumpido por la guerra— se 
completaran, se podrían clausurar los hospitales municipales, un final añorado por 
la mayoría de los oficiales de salud pública quienes consideraban estas instituciones 
un poco mejor que lazaretos. Lo mismo era cierto acerca de otros servicios; por 
ejemplo la policía se había insularizado desde hacía tiempo. Al subir los estándares, 
y la gente exigir más del gobierno, la incapacidad de las pequeñas ciudades se hizo 
más evidente. En conjunto había una clara tendencia a centralizar. Pero no todos los 
puertorriqueños la reconocieron; y los coalicionistas, particularmente, temían en 
esos momentos la pérdida de los numerosos empleos a los que se habían aferrado 
en las pocas ciudades que aún controlaban. A Bettman se le había asignado un 
abogado coalicionista para que trabajara con él; y él era demasiado inocente como 
para discriminar entre las costumbres irrevocables y las preferencias políticas. Esta 
era una de las contribuciones del señor Malcolm a mi bienestar.” 

Por esta razón el señor Bartlett y yo teníamos una tarea casi tan ardua como si 
no hubiésemos tenido los servicios de un diseñador experto. Quizás no tuvimos 
un éxito total; Bettman pensó que no lo habíamos tenido, por lo que pidió ser 
desvinculado de nuestro borrador. Pero pensamos que era lo mejor que podíamos 
hacer bajo las circunstancias en las que nos encontrábamos. La legislatura se 
envolvió en el asunto más bien cuidadosamente, criticando nuestra versión como 
muy elaborada. Por supuesto, a ninguna legislatura le agrada aprobar una ley de 
planificación, así como a los ejecutivos, por lo general, no les agrada subscribirlas 
o trabajar sometidos a ellas. Éstas limitan el espacio para la manipulación política 
y el pago de deudas en los proyectos públicos, de igual manera que las leyes del 
servicio civil limitan el pago de deudas a través de la práctica de otorgar empleos*. 
Sin embargo, estas actividades nunca son para el beneficio del interés público 
y reconocer la demanda por este tipo de leyes había forzado una amplia acción 
legislativa en la pasada década, particularmente entre los municipios, en cuyo 
campo la iniciativa usualmente era impulsada por legisladores estatales cuando 
concedían o enmendaban leyes municipales. De esa manera imponían limitaciones 
sobre los políticos de las ciudades en lugar de para ellos mismos. Pero la Ley de 
Planificación en Puerto Rico era claramente un acto de renuncia. Por ende, no me 
sorprendió verla seriamente modificada antes de ser aprobada. Los legisladores, al 
llevar a cabo una acción que les disgustaba, son como todos nosotros al hacer cosas 
a regañadientes, en vez de con todo el corazón. De todos modos, me decepcioné al 
encontrar que la legislatura insular tenía un estorbo agrícola similar al de la nación 
y, en la esfera insular, con igual poder. Al final, sus representantes tuvieron éxito 
al eximir de las disposiciones de la ley a todas las áreas rurales, una excepción 
completamente inexcusable y ciertamente indefendible. De todas formas, la 
ley, como resultó, era bastante moderna para el área que cubría, y demostró ser 
extremadamente útil, a pesar de nuestro fracaso en solucionar satisfactoriamente 
el problema de requerir más de una mayoría legislativa para ir en contra de las 
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decisiones de la Junta. Hasta mantuve la esperanza de que una enmienda futura 
pudiera extender sus disposiciones a las áreas rurales que estaban arruinando por el 
mal uso de las tierras; un asunto que sólo podía corregir una ley de planificación. 

El plan para “insularizar” los servicios municipales fue adelantado durante esta 
sesión. Con el impulso de la defensa civil, se creó un Servicio Insular de Bomberos; 
también proveímos un servicio insular de alcantarillados, así como un servicio de 
parques y autorizamos a la Autoridad de Recursos de Agua que facultara a los 
municipios a distribuir agua potable. También asistimos a esta última organización, 
como he indicado, para que adquiriera los sistemas locales de energía y luz 
restantes.” 

Las medidas para fortalecer el gobierno incluían, además de la Ley de 
Planificación, establecer una Agencia de Presupuesto y una Oficina Central de 
Estadísticas; pero el fracaso del servicio civil y las medidas policíacas fue, por 
supuesto, una decepción. Las propuestas para aumentar los ingresos de la Isla 
fueron más favorablemente consideradas por la legislatura que lo que se había 
anticipado y no estábamos preparados con borradores perfeccionados. Como 
consecuencia, el proyecto de ley que establecía el Banco de Desarrollo fue poco 
más que una declaración de propósito. La verdad fue que aún no estábamos claros 
en cuanto a todas sus funciones y estábamos renuentes a llegar a un modelo 
definitivo. El gobierno tenía muchos millones de dólares depositados en bancos 
privados de los cuales los bancos sacaban provecho, pagando un interés mínimo 
y prestando a uno mucho más alto (hasta comprando bonos federales o insulares 
podían generar una enorme ganancia anualmente al pagar 1/8% de interés y recibir 
entre 2 a 4%). ¿Debía el Banco de Desarrollo convertirse en una institución para 
depositar estos fondos? Además, si lo fuera, ¿con qué propósito se debían disponer 
estos fondos? ¿Qué clase de préstamos serían preferenciales? No estábamos 
preparados para contestar todas estas preguntas a la vez, o para contestar, de hecho, 
otras igualmente cruciales. Sólo sabíamos que queríamos que el Banco llenara un 
vacío en Puerto Rico, creado por el fracaso de los banqueros privados en desarrollar 
una institución de inversión diferente de las comerciales, o sea, una que emitiera 
créditos a largo plazo en vez de créditos cortos y de temporada. Nuestra idea era 
que el banco debía ser el medio de crédito mediante el cual se podía lograr la 
Industrialización, la cual creíamos era la única oportunidad para un mejoramiento 
real en Puerto Rico. Pero esto significaba que no debía tratar de dirigir únicamente 
los fondos públicos para estos usos: siempre habría más capital privado disponible 
que público, y pensábamos que al cubrir el margen de riesgo, podíamos atraer la 
participación privada hacia nuevas inversiones. Si se debía hacer esto préstamos 
directos, redescuentos generosos de préstamos de bancos privados, o mediante 
adelantos para compañías mixtas; no estábamos seguros. Así que la medida, en la 
forma en que fue aprobada, meramente dirigía al Gobernador a emitir unas normas 
de incorporación y a prepararse para las operaciones. Sin embargo, disponía que no 
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se podía llevar a cabo ningún negocio hasta que la legislatura otorgase autorización 
adicional. Más tarde en el verano, yo estaba más presionado con los problemas de 
la guerra y mi mente no estaba más clara con relaciones a esos asuntos. Por lo tanto, 
emití unas normas de incorporación con la más amplia autorización, cumpliendo 
así con la ley, pero dejándola abierta a las enmiendas que sugiriesen los directores 
de bancos. El banco gradualmente, durante los próximos dos años, tomaría forma 
y sería aceptado. 

Estábamos más claros desde el comienzo sobre el tipo de ley que deseábamos 
para la Development Company (Compañía de Desarrollo). Se había concebido 
como el medio directo para comenzar nuevas actividades. Se iba a hacer, ya fuera 
creando una corporación completamente pública o disponiendo que una porción 
de las acciones de las subsidiarias pudiera estar disponible al público. También 
podría emitir bonos. Se esperaba que la compañía compartiera ciertos desarrollos 
con individuos privados; por ejemplo, una fábrica de botellas se debía construir en 
conjunto con los productores de ron. Se proveería amplia autorización para entrar 
en negocios; y se entregó la ya exitosa fábrica de cemento iniciada por la P.R.R.A., 
por lo cual, la compañía fue una empresa activa desde el día de su organización. 

Una de las facetas subsidiarias, pero importantes, de esta legislación era la 
disposición que la compañía debía establecer un Laboratorio de Diseño. Al sugerir 
esto, yo tenía en mente el éxito de varias áreas menores que se establecieron en 
los mercados mundiales mediante su estilo y mano de obra superior: Suecia, 
Checoslovaquia e Irlanda eran ejemplos. Si en Puerto Rico fuéramos a manufacturar 
varios bienes de consumo, estos debían ser cuidadosamente adaptados. Además, 
existía el posible mercado de exportación, para por lo menos, unos cuantos 
productos. El laboratorio iba a ser un servicio para las empresas privadas así como 
para las públicas. Los frutos de esta disposición aparecerían rápidamente. En el 
transcurso de un año se producirían muebles únicos hechos de bambú y fibra de 
palma real, nuevos tipos de alfombras nativas para las que ya existía un mercado y 
nuevos diseños de cerámicas. 

Antes y durante esta sesión, mis relaciones con el Auditor empeoraron 
gradualmente. Él tenía dos cargos en mi contra: yo le impedía auditar con 
antelación las transacciones de la Autoridad de Fuentes Fluviales y, al establecer 
este precedente, le evitaba intervenir en el manejo de cualquiera de las nuevas 
empresas públicas, una controversia similar a la que ocurría en esos momentos 
entre el T.V.A y el Contralor General de Estados Unidos —y además, que yo insistía 
en una Agencia de Presupuesto en la Oficina del Gobernador. No me parecía que 
cualquiera de estas razones fuesen suficiente para un estado de guerra entre ambos; 
pero eso era lo que él prefería, en alianza con el señor Malcolm, el Procurador 
General. Yo nunca dije públicamente lo que pensaba acerca del señor Fitzsimmons 
pero quizás lo dedujo. Su incompetencia como Auditor se basaba en su limitado 
talento para la contabilidad. Pero dichas limitaciones pocas veces eran reconocidas 
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por los que las poseían; y el señor Fitzsimmons sentía que era más competente para 
tomar decisiones fiscales a nombre del gobierno insular que el mismo Tesorero o 
que yo. Él estaba tan convencido que estaba en lo correcto que no titubeó en apelar 
al Secretario, y al fallar, a la prensa, para detener mi precipitado curso. Durante la 
preparación de un presupuesto a ser efectivo al comenzar el año fiscal, es necesario, 
por supuesto, hacer estimados globales de ingresos futuros en los cuales basar los 
gastos. En cuanto a los ingresos para 1942 al 1943, entonces en proceso, el señor 
Fitzsimmons concluyó que sería sólo la mitad de los ingresos de 1941 al 1942. 
El Tesorero dedujo que no serían menos y quizás podían ser ligeramente más 
que los que habían sido durante ese año.'” Además estábamos comenzando con 
un excedente igual a la mitad del presupuesto. Sin embargo, el Auditor insistió 
en que los servicios de salud, educación y otros debían ser cortados a la mitad y, 
por supuesto, no se debía hacer asignación alguna para las empresas de servicio 
público, las Autoridades y otros gastos capitales planificados. 

Estos asuntos no le incumbían estrictamente al Auditor; se le dio importancia al 
publicarlos. De cualquier modo, fue un grave error de juicio. Se basaban, descubrí, 
en la teoría de que habría una prohibición de guerra en Estados Unidos. Esto, él 
imaginó, cortaría los recaudos de los impuestos federales sobre el ron, los cuales 
regresaban al tesoro insular. Yo tenía suficientes problemas que provenían de otras 
fuentes sin intentar, con semejante pronóstico, reducir a la mitad los servicios 
gubernamentales en Puerto Rico. De hecho, pensé y dije con certeza que ciertamente 
tenían que ser extensamente expandidos debido al desempleo y al aumento en el 
costo de vida. Tenía en mente un aumento en impuestos también, y un presupuesto 
general creado independientemente del ron. Debíamos tener subsidios, concesiones 
de vivienda, debíamos ampliar los almuerzos gratuitos y así sucesivamente, si 
queríamos enfrentar la crisis de alguna manera. Esto requeriría grandes sumas de 
dinero, pero mi estimado de ingresos era lo suficientemente grande para atender los 
requerimientos; además, estaba seguro que los recaudos del ron aumentarían en vez 
de disminuir. Por consiguiente, con ayuda adicional y dedicando horas adicionales, 
elaboré un nuevo presupuesto, descartando el preparado por el señor Fitzsimmons, 
y le pedí a la legislatura que aprobara un nuevo negociado dentro de mi propia 
oficina; lo que le quitaba al Auditor la función de presupuestar. 

Cualquier estudioso de gobierno reconocería que auditar y presupuestar son 
actividades tan opuestas que, por seguridad no se pueden mantener juntas dentro 
de una misma organización. Los auditores tienen la reputación de ser exprimidores, 
para empezar, y por naturaleza, negativos; pero también hay algo antinatural en 
la idea de pretender permitir que una agencia audite los gastos que ella misma ha 
provisto. El nuevo Negociado de Presupuesto probaría ser extremadamente útil. 
Yo asignaría al señor Louis Sturcke como su primer director y organizador, otro 
de los veteranos que había estado de mi lado tanto en Washington como en Nueva 
York, y él, junto con un nuevo Auditor, tendrían éxito finalmente en poner orden 
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a los caóticos asuntos fiscales del gobierno insular. En poco tiempo, le siguió el 
señor Roberto de Jesús Toro y el Negociado quedó firmemente establecido. Estos 
asuntos no le interesan al lector usual; pero desde el punto de vista del control 
administrativo, era un asunto serio, el que más del 50% de los gastos del gobierno 
provinieran de “fondos de fideicomiso” o sea, recurrentes, una constante carga sobre 
los ingresos, independientemente de cómo pudieran fluctuar, y estaba fuera del 
control presupuestario.'' El presupuesto del señor Fitzsimmons en realidad cubría 
menos de la mitad de los gastos gubernamentales. Estos fondos de fideicomiso se 
prepararon en respuesta a la presión de intereses especiales que querían abstraerse 
de cualquier posible reducción en los ingresos. Varias legislaturas habían accedido 
y los ejecutivos habían concurrido sin pensarlo mucho. En otros lugares existían 
abusos de este tipo, pero nunca sobrepasan los que se habían engendrado en 
Puerto Rico; en parte, supongo, por la presión de los puertorriqueños sobre los 
gobernadores estadounidenses. Un fondo creado para las pensiones de los políticos, 
para un Instituto del Tabaco, o hasta para causas tan dignas como los hospitales y las 
escuelas, se colocaba alejado del poder de los “extranjeros” de reducirlo. 

No debo detenerme más, en fascinantes asuntos fiscales, fascinantes, sólo para un 
administrador que tiene que lidiar con ellos diariamente pesando y contrapesando 
varias posibilidades, y finalmente aceptando la responsabilidad, no por una 
decisión general, sino por una específica que se mide con frías cifras. Sin embargo, 
el Tesorero, el señor Buscaglia, se desempeñó bien, a mi juicio, y entre ambos, a 
pesar del señor Fitzsimmons y otros como él, hicimos estimados bastante buenos. 
Debíamos proveer para la necesaria ampliación de los servicios; y al mismo tiempo, 
debíamos reorganizar toda la estructura fiscal, reembolsando la mitad de la deuda 
y pagando la otra mitad. Transcurridos dos años, tendríamos el gobierno más 
sólido, en el sentido financiero, bajo la bandera de Estados Unidos. Por supuesto, 
tendríamos buena suerte; pero también habríamos corrido riesgos y habríamos 
persuadido a los políticos, contra sus deseos, de aumentar los impuestos; también 
habríamos controlado los gastos mediante métodos no convencionales.'? Pero los 
resultados estaban a la vista de todos. Y sería obvio, al ser estudiado por nuestros 
críticos, que estarían impresionados, a pesar de todo. 

Pero estas evidencias de competencia no se verían de inmediato. Lo que sería 
apreciado con más facilidad, especialmente por quienes lo quisieran encontrar, se- 
rían las indicaciones de extravagancia y de acciones colectivas. Para los veteranos 
servidores de gobierno, como el señor Fitzsimmons, las juntas de planificación, las 
oficinas de estadísticas y los negociados de presupuesto eran innecesarios y derro- 
chadores. Parecerían serlo también para aquellos a quienes se les aumentarían los 
Impuestos. Se solía decir en Washington que el Nuevo Trato era sólo teóricamente 
impopular hasta que se aumentaran los impuestos, y esto era igual de cierto en Puer- 
to Rico. Todo lo demás se perdonaba. Pero esto agitaba los temores de los gallegos 
hasta el frenesí... A las viejas matriarcas y los aristócratas, al estilo puertorriqueño, 
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ya no se les permitiría sentarse como arañas en el centro de las redes de sus familias 
y sus dependientes para controlar la isla. Ahora sabían que Muñoz hablaba en serio 
y que después de todo, habían perdido las elecciones. 

Pero cometieron un error al presionar demasiado a Muñoz. Recordarle sus raíces 
no había funcionado, ni tampoco ninguno de los otros subterfugios. Ni siquiera 
podía ser extorsionado. Ahora comenzaban a amenazar con el éxodo. Tomarían 
sus fortunas y partirían hacia Florida, donde el negocio azucarero parecía prosperar 
en los profundos suelos alrededor del Lago Okeechobee, o hacia Santo Domingo, 
donde no se permitían disparates socialistas, o hacia Cuba, que, contrario a Puerto 
Rico, no estaba sobrepoblada con gente indisciplinada. Muñoz reaccionó a esto. 
Presentó una ley que convertía la molienda de azúcar en servicio público y así sujeta 
a regulaciones; también disponía que de abandonar sustancialmente cualquier 
empresa, ésta podía ser tomada por el Gobierno y operada por él en sustitución de 
su dueño. 

Esto realmente volcó la civilización a los oídos de los viejos aristócratas. Al 
escuchar esto, los dueños de esos oídos convencieron a sus abogados para que los 
acompañaran, incluso abogados estadounidenses, y les hicieron un acercamiento 
a los militares. Exigieron la ley marcial, ruidosa y estridentemente. Y le hablaron 
a Collins y a Phillips de una conspiración la cual para ese entonces ya estaba bien 
articulada, con sus manifestaciones en Washington especialmente bien planificadas. 
Aparentaron estar sorprendidos, estaban tan profundamente sumergidos en su 
propia furia y pesar, que Collins no se impresionó. Siendo leal y detestando la 
traición, los militares me informaron de inmediato. Sin embargo, no pensé que 
era necesario tomar medidas. La desesperación de los asustados conspiradores era 
obvia y, aún cuando yo no subestimaba el poder del dinero, el odio y la malicia, al 
final, sus extravagancias serían la causa de su propia destrucción. 
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' El señor Bowles, por supuesto, resultó ser un 
luchador liberal, uno de los triunfos más grandes 
del presidente Roosevelt. Pero al principio no lo 
parecía. 

2 Sociedad Haitiana-Americana de Desarrollo 
Agrícola. 

3 No lograría esa ambición hasta 1945. En ese 
año la legislatura aprobaría, y yo suscribira (el 24 
de abril), un proyecto de ley para dicha compañía 
y el señor Thomas Fennell, de la compañía 
haitiana, se convertiría en su administrador. 

4 Bienes de servicio: bolsas, botellas, 
herramientas, papel, cerámica, químicos, 
medicamentos, alcohol, fertilizante, piezas para 
la maquinaria, madera laminada, etc., etc. 

3 Además, había prácticas irracionales de 
arrojar basura por las cuales los industrialistas 
continentales desalentaban a la competencia 
insular. 

6 Por supuesto, ese volumen contenía tanto la 
versión en español como en inglés. 

7 Este abogado probó ser tan útil que cuando 
el señor Fitzsimmons, Auditor, se empeñó en 
hacerme la vida imposible, trasladó a este mismo 
individuo desde la oficina del señor Malcolm a 
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su propia oficina y lo convirtió en su asesor legal. 
Él resurgiría más tarde —después que se fuera 
Fizsimmons— como un miembro del equipo del 
Subcomité de la Cámara de Representantes para 
los Asuntos Insulares (comúnmente conocido 
como el Comité Bell, que lleva el nombre de 
su Presidente, el señor C. Jasper Bell de Saint 
Louis). Y luego, como sucedía con la mayoría de 
los Coalicionistas desplazados, sería empleado 
en una de las agencias de guerra federales y 
continuaría obstruyendo los esfuerzos insulares. 
$ Este punto fue elaborado en The Fourth Power, 
1939. 

2 Más tarde sería necesario establecer un servicio 
de acueductos distinto para el suministro de agua 
y el mantenimiento de alcantarillados. 

10 Resultaron ser alrededor de un 25% más, aún, 
que su estimado. 

ll Otro término técnico para los mismos es 
“asignaciones continuas.” Éstas continúan, 
independientemente del ingreso, había que 
mantener los gastos de estos artículos. 

12 Uno de éstos que tomó prestado del señor La 
Guardia, fue prohibir llenar vacantes excepto 
con mi aprobación personal. En el primer año 
se redujeron los gastos de esta manera a una 
veinteava parte del total. 
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Campamento Losey en Ponce (Colección José H. Orraca, Fundación Luis Muñoz Marín). 


Representación americana en la Comisión 
Angloamericana de el Caribe. De izquierda a derecha 
Coert Du Bois, Charles Taussig y Rexford Guy 
Tugwell (Proyecto de Digitalización de la Colección 
de Fotos del Periódico El Mundo, Universidad de 
Puerto Rico, Recinto de Río Piedras). 


Barcos del ejército estadounidense en Port Of Spain, 
Trinidad (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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El día nueve de ese mes se recibió una carta del Secretario que incluía un 
comunicado de prensa que emitiría la Casa Blanca. Charles y Sir Frank Stockdale, 
Contralor para el Desarrollo y Bienestar en las Antillas Occidentales, serían los 
“co-presidentes.” El señor Coert DuBois y yo seríamos los miembros americanos. 
Además, se estableció otro cuerpo que hasta ahora no se había mencionado: el 
Caribbean Advisory Committee (Comité Asesor del Caribe) al que, además 
de Charles, DuBois y yo, se asignó al Juez William H. Hastie, al señor Carl 
Robbins y al Juez Travieso. Al principio no podía imaginarme la utilidad 
que tendría este cuerpo, y hasta el día de hoy no sé lo que Charles tenía en 
mente, excepto que por su preocupación por la agitación del Plan Caribe en 
Puerto Rico quizás recomendaba el establecimiento de un Comité enteramente 
americano en vez de uno internacional al cual se pudieran referir los asuntos 
de Puerto Rico. Pero, ¿qué asuntos? Al reflexionar sobre esto durante las 
próximas 24 horas, se me ocurrió por lo menos uno. La nota del 10 de marzo 
en mi diario indica que la guerra estaba en mi mente constantemente, quizás 
debido a que hubo una alerta a las cuatro de la mañana, la tercera en dos días, 
pero también, a pesar de una pequeña incoherencia, porque estaba pensando 
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en los arreglos de después de la guerra. De todos modos, parecía ser un buen 
medio para abordar la pregunta del estatus: 


Marzo 10, 1942. Es lamentable que esta Comisión Caribeña no se hubiera creado 
sobre una base más amplia, incluyendo las islas independientes y quizás hasta 
los países colindantes. Ahora estamos comprometidos con ésta; y corremos el 
mismo riesgo de todas las posesiones coloniales. Debo pensar que después de 
la guerra, el viejo colonialismo morirá. Lo que parece haber derrotado a los 
británicos y holandeses en el este (Java probablemente ha sucumbido ya, y 
Rangún ya lo ha hecho) era la traición de los “nativos,” si a su nueva elección de 
dueños se le puede llamar “traición”. No podía evitar preguntarme qué pasaría 
aquí si el enemigo desembarcara a la fuerza. Exactamente ¿cómo se dividirán 
los puertorriqueños si se les ofrece una nueva oportunidad? Creo que se sienten 
más parte de nosotros, pero no lo suficiente. Me he estado preguntando si no 
sería estratégico para el Presidente apoyar un nuevo estatus para Puerto Rico 
ahora. Le estoy escribiendo para sugerirle que nos distanciemos de los imperios 
coloniales y, mediante este gesto, no correr el riesgo de una Malaya o Java 
aquí. ¿Y por qué no hacer que el nuevo Comité Asesor Americano apoye mi 
recomendación? 


Se escribió esa carta; y fue el comienzo de una larga campaña que se iniciaría 
formalmente cuando se reunió el Comité más tarde. En esos momentos estaba 
teniendo problemas con Muñoz por lo de los empleos y con el señor Gordon por 
lo de la reserva de alimentos. También estaban comenzando a preocuparme por 
los ingresos, aún antes de que la legislatura aprobara el presupuesto para 1942 
al 1943. ¿Serían los ingresos suficientes para cumplir con las obligaciones a 
las cuales estaba consintiendo? Yo sabía que la División en Washington estaba 
de acuerdo con el señor Fitzsimmons en que mi presupuesto era demasiado 
grande. Si el bloqueo submarino continuaba intensificándose y se hacían más 
escasos los bienes que llegaban, los impuestos sobre los mismos también 
disminuirían, y esto era aún más importante y cierto para el ron exportado. 
Quizás el señor Fitzsimmons resulte estar en lo correcto, después de todo, 
aunque fuera por una razón equivocada. También me estaban atacando en el 
Congreso los señores Taber, Crawford, Church y otros, ataques que no perdían 
su fuerza al traducirlos. La prensa insular los presentaba, no tan sólo in extenso, 
sino in excelsis. Le debe haber sorprendido al señor Crawford descubrir que 
nuestros conservadores lo consideraban excelente hombre de estado. Gran 
parte del actual fervor lo ocasionó la divulgación de mi “informe” sobre 
los 500 acres en el Departamento del Interior una o dos semanas antes. Los 
republicanos pensaron que era entretenido hostigar a los demócratas al citar 
similitudes entre el sistema de fincas en Puerto Rico y el de los estados del sur. 
Y como yo recomendé que la reorganización que ya había comenzado bajo la 
Ley de la Autoridad de Tierras debiera proceder, aún en una forma distinta, el 
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señor Crawford no tuvo dificultad en insinuar que esto era un pedido para que 
el gobierno se adueñase de las tierras. Él quería saber de qué manera tomaban 
esto los representantes sureños. Cómo lo tomaban, fuera verdad o no, pronto 
se daría a conocer. 

Pero para continuar con las complicaciones actuales: justo en ese momento 
tenía que encontrar a un nuevo jefe de la policía y reorganizar nuevamente la 
Defensa Civil; así también, comencé a supervisar y exhortar más activamente 
a las organizaciones de defensa locales. En uno de estos viajes a la costa sur, en 
un bombardero, aterrizamos en el Campamento Losey y tuve la oportunidad 
de observar y conversar con los oficiales allí presentes. Quedé sorprendido 
y desconcertado al descubrir que no se había provisto aún una medida para 
distribuir los aviones. Parecía increíble que un campo aéreo importante 
estuviera en esas condiciones a mediados de marzo de 1942. Sin embargo, 
así era, porque lo vi, y después de discutirlo con ellos, me dí cuenta que no 
era un asunto de preocupación especial para los oficiales. Si llegara un ataque 
enemigo desde el mar, los aviones nunca despegarían; de la misma manera 
en que no lo habían hecho en Pearl Harbor y en Manila. Esto era un revés. 
Y transcurrió mucho tiempo después de esto, antes de recobrar mí confianza 
anterior. 

Esta semana produjo —en medio de problemas que se iban acumulando— una 
de esas crisis que continuaría recurriendo mientras se amontonaban la presión 
de la guerra y el bloqueo. La tesis era que se me había pedido la renuncia, 
de hecho, que me marcharía, bajo órdenes, para cierta fecha. La historia fue 
iniciada y continuada por el dueño de un periódico. Él la había escuchado 
de alguien que la había obtenido directamente del señor Roosevelt. Ah, y 
sí, se había confirmado en el Departamento del Interior. Al estilo insular, la 
fabricación de este comentario se volvió más elaborada: se estaba empacando 
la plata de la familia y se estaba preparando nuestra ropa apropiada para el 
Norte. La enfermera de Tyler había sido despedida. Todo esto era publicado 
en primera plana a diario. Muñoz llegó con semblante inquieto. Estaba seguro 
que le tocaría lidiar con un gobernador desconocido; y ¿cómo iba a hacer para 
que se firmaran los proyectos que sus esfuerzos heroicos habían pasado en la 
legislatura? Él venía en plan de acusar — y yo estaba planeando renunciar en 
medio de la pelea, ¿qué pasaría con sus compromisos? Tomó algún tiempo 
controlar el torrente de reproches. Regresó a su sesión legislativa todavía 
poco convencido. Durante una o dos semanas el susodicho propietario del 
periódico continuó con el asunto. Desde Washington enviaron informes 
nominando candidatos nuevos;? los entrevistadores expresaban satisfacción 
de que por fin el Presidente hubiera accedido a las exigencias puertorriqueñas 
de reemplazarme. Y así, como en todos los incidentes similares, de los cuales 
hubo muchos durante el próximo año, la dignidad se preservó de manera 
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complicada debido al uso desvergonzado de la prensa. Finalmente, después 
de que la agitada legislatura aprobara una resolución de confianza en mí y otra 
retirando la confianza al señor Bolívar Pagán, quien servía como mandadero 
en Washington, el Presidente envió una carta a Muñoz en respuesta al mensaje 
de la legislatura indicando un apoyo cordial. Y la prensa durante una o dos 
semanas encontró conveniente desarrollar otros temas. 

Con todas estas molestias, fue un alivio tener una jornada compulsoria 
en agenda, ya que Charles había convencido al Departamento de Estado 
que le otorgara a la nueva Comisión un avión especial para un vuelo de 
reconocimiento alrededor del Caribe y a finales de marzo nos encontramos 
reunidos en Trinidad para nuestra primera reunión. 

Bajo circunstancias ordinarias, el que un gobernador se marchara dejando 
a una legislatura en sesión se consideraría, correctamente, casi como 
negligencia criminal. Cualquier cosa podía suceder. Era particularmente 
arriesgado para mí marcharme en esos momentos con la tensión de la guerra 
aumentando y con Muñoz bajo la presión impuesta por el nacimiento de un 
esquema de rehabilitación tan amplio. Pero me habían hecho miembro de la 
Comisión bajo protesta; y no podía negarme a seguir órdenes. Así que, después 
de formalmente hacer constar mi preocupación, partí. Había concluido el 
último día de presentación de proyectos, de todas maneras, y quizás de puro 
agotamiento se impediría que ocurriesen incidentes inesperados. Mi última 
jugada antes de partir fue una carta realmente escandalosa al señor Ickes 
protestando por la demora en el abasto de los alimentos, denunciando las 
posturas sin sustancia del señor Gordon, y generalmente, siendo imprudente. 
Pensé que él me iba a pedir la renuncia inmediata o que llamaría a su equipo 
de saboteadores para una explicación. Tenía la esperanza de que exigiera mi 
presencia en Washington para una confrontación. Yo estaba lo suficientemente 
harto como para hacerlo interesante. 

Considerándolo todo, yo no sería de mucha ayuda en el asunto colonial 
general en cualquier sentido a largo plazo; o, de hecho, para los planes 
específicos futuros para el Caribe. Me estaba adentrando profundamente en 
mi propia lucha la cual quería terminar ahora sin importar el resultado. Fue 
extraordinario lo rápido que me calmé en la tranquila atmósfera de la Casa de 
Gobierno en Trinidad. Durante una o dos semanas me convertí nuevamente en 
un observador en lugar de un ejecutivo, un cambio totalmente agradable. 

No se había discutido agenda para nuestra reunión. Me informaron que había 
razones de seguridad para esto. Pero el hecho de que no hubo intercambios 
preliminares, por correo, cable o teléfono, todos los cuales estaban 
nominalmente disponibles, muestra otra de las dificultades que interfería 
con la administración durante la guerra en Puerto Rico. Para propósitos de 
censura, se había determinado “en altos niveles” que se nos trataría como si 
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fuéramos un país extranjero. Esto me tomó por sorpresa; de hecho, la primera 
notificación que obtuve de esto fue que alguien me informó de una supuesta 
conversación confidencial entre oficiales del Interior y yo. Aparentemente, mis 
conversaciones no sólo estaban siendo escuchadas, sino también grabadas. 
Se me obsequió más tarde el cuento de que ciertos oficiales navales de la 
Reserva, ahora en servicio activo, estaban muy entretenidos reuniéndose y 
escuchando, mientras se amplificaban mis conversaciones con los oficiales en 
Washington. Como la mayoría de estos oficiales eran republicanos, era natural 
que de inmediato relataran las partes más entretenidas a sus líderes políticos. 
Y era verdad que mostraban conocimiento sobre asuntos que yo consideraba 
confidenciales. Esta práctica de los censores no era de mi conocimiento en 
esos momentos, ni siquiera la sospechaba; pero estaba consciente de que 
mis cartas —aún las dirigidas al Secretario- se estaban abriendo y se leían. 
Por alguna razón, se pensaba que era del interés público circular, en forma 
mimeografiada, extractos de cartas censuradas a una lista selecta de oficiales 
de Washington. Las comunicaciones entre el señor Ickes y yo, descubrió él, 
eran conocidas por todos los funcionarios. Yo nunca supe lo que él hizo con 
este curioso desarrollo, pero por el momento, la práctica se detuvo. Por un 
largo tiempo, sin embargo, las cartas se continuaron leyendo. Encontré inútil 
protestar. Los que estaban involucrados se escudaban en la “seguridad”. 
Durante todo el próximo año, no tuve comunicaciones confidenciales con mi 
oficina central. 

Así que empezamos nuestras discusiones en Trinidad desde cero. Éramos 
conscientes de que estábamos abriendo el camino para algo más grande que 
nosotros mismos. Hasta que no nos conociéramos entre nosotros y nuestro 
problema mutuo, no debíamos irrumpir en nuevo terreno internacional; 
debíamos, pensaba yo, tener mucha cautela en esto, un enfoque lento hacia los 
asuntos necesarios aunque peligrosos. Sin embargo, era cierto que la necesidad 
inmediata era la organización de un sistema de abastos a través de la región 
que pudiera ser sostenido, aún durante un bloqueo. Nuestras dos naciones no 
podían permitir que millones de personas dependientes murieran de hambre. 
No obstante, aunque parezca increíble dicha situación, era claro que a menos 
que nuestro grupo hiciera algo al respecto, nada impediría la llegada del 
hambre en cuestión de meses. Después de casi tres años de guerra, las islas 
británicas no tenían provisiones almacenadas. El racionamiento era severo; y 
no quedaba nada en las tiendas excepto lo básico y aún no había suficiente de 
esto. Nos enteramos de inmediato que muchas de las islas más pequeñas no 
sólo no tenían reservas, sino que en realidad no tenían alimento. Esta aterradora 
situación se había permitido porque no había reemplazos para los barcos de 
los que usualmente se dependía, y ahora se estaban perdiendo uno detrás del 
otro. En épocas ordinarias, los barcos en el servicio insular de provisiones 
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funcionaban regularmente por años en itinerarios regulares, y los comerciantes 
obtenían sus provisiones de fuentes tradicionales. Esta regularidad estaba 
quebrantada ahora. Era desconcertante y había miedo. Hacía ya un tiempo 
que los administradores británicos se habían hecho cargo de los importadores 
privados y estaban comprando a granel todos los bienes que pudieran encontrar, 
distribuyendo lo que pudieran obtener a los mercaderes locales. Su trabajo se 
llevaba a cabo con eficiencia bajo dificultades extremas; pero aún ellos estaban 
frustrados por la continua pérdida de cargamentos. Necesitaban una afiliación 
mayor que pudiera tomar el problema de provisiones como una tarea necesaria 
y se ocupara de ello a pesar de la guerra. 

Esta necesidad era abrumadora en la primavera de 1942. Escasamente 
podíamos sentarnos a discutir el futuro del Caribe con el hambre dominando los 
pensamientos de todos. Por consiguiente, el alimento era lo que se consideraba 
en estas reuniones, y en lo que trabajamos durante el resto de ese año. El futuro 
podía esperar hasta que se pudiese estar seguro de que hubiera uno. 

De todos modos, estábamos conscientes que se asomaban problemas mayores 
por el horizonte; y en los ratos libres, hablábamos de ellos informalmente. 
Teníamos que creer que nuestro bando ganaría la guerra aún cuando en esos 
momentos parecía una suposición poco justificable. Pero a pesar de eso, si esto 
no se suponía, no era posible la discusión. La política caribeña la establecerían 
los nazis y fascistas si las cosas iban mal, no nuestra Comisión. Y no se podía 
negar que iban mal, no tan sólo en Burma y Nueva Guinea al otro lado del 
mundo, sino también en nuestra área. Los bienes estaban amontonados en 
las estaciones de tren, en los muelles del Atlántico y los puertos del Golfo; 
no sólo los bienes que necesitábamos para la subsistencia civil en el Caribe, 
sino también las municiones para los ejércitos de China, Rusia e Inglaterra, 
además de los materiales necesarios para la construcción de bases, entre otras, 
por todo el arco antillano. La confusión y la congestión eran indescriptibles. Y 
los mares parecían estar libres de barcos. Los submarinos estaban en todos los 
alrededores de nuestras islas; podían verse casi a simple vista; una constante 
y arrogante amenaza. El trabajo en nuestras defensas parecía que se detendría 
totalmente o por lo menos que se retrasaría enormemente. Desde que el 
Scharnhorst y el Gneisenau entraron en el Canal de la Mancha cuando los 
británicos se descuidaron, el panorama marítimo completo había cambiado. 
Era muy posible que se sacara totalmente a los británicos del Mediterráneo 
a fin de controlar el Atlántico. Las batallas en nuestros mares estaban apenas 
comenzando. Empeorarían antes de mejorar. 

Recuerdo un intercambio interesante una noche en la cual fueron 
prefiguradas otras Comisiones como la nuestra, si las cosas mejoraban. Una 
se necesitaría para el Mediterráneo; y en el Pacífico había islas controladas de 
diversa manera en una escala realmente vasta. La región completa de las islas 
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Salomón, hasta las Marshalls y Gilberts de un lado y al otro extremo, Nueva 
Guinea, Borneo y Java, encerraban un gran mar que había sido acechado 
por los japoneses con visiones posesivas y ahora la habían tomado de un 
golpe. El general MacArthur había escapado hacia Australia, pero todavía 
no tenía nada con qué trabajar y parecía que tendría que resistir desde allí. 
Sí nos recuperábamos y retomábamos esta área para las Naciones Unidas, la 
paz implicaría los mismos problemas que enfrentábamos en miniatura en el 
Caribe. No habría como detenerse, por supuesto, fuera del nido principal en 
Japón. Y la esterilización allí sería un problema especial. Pero miles de islas en 
el Pacífico se “liberarían”. ¿Qué se haría con ellas? Muchas ni siquiera tenían 
una soberanía anterior a la cual pudieran regresar. Habrían estado bajo mandato 
desde la Primera Guerra Mundial. Y ¿estarían las otras satisfechas en volver 
a ser gobernadas por Francia, Holanda o Inglaterra? O ¿se le encomendaría 
a alguna comisión internacional —-como la nuestra— sus intereses principales 
mientras se les otorgaba, a aquellas que lo quisiesen y lo pudiesen utilizar, 
un gobierno local propio? Eso era meramente especulación. No teníamos 
gran conocimiento y estábamos trabajando en la oscuridad. Podíamos hablar 
casualmente sobre estos asuntos, pero en realidad estábamos demasiado 
presionados para considerar cualquier discusión a fondo. 

Marzo es la época de sequía en Trinidad y, observando la grama seca en el 
parque, recordé la variedad climática entre las islas. Hay un extremo en Puerto 
Rico -el suroeste- que está tan protegido de los vientos de Sotavento que recibe 
poca humedad y muchas veces se parece más a Nuevo México que a una zona 
subtropical. Es una tierra para pastar y relativamente despoblada para una isla 
tan poblada. Pero a excepción de esto, los puertorriqueños pocas veces ven los 
resultados de una verdadera sequía, o se dan cuenta de la diferencia que dicha 
escasez periódica de lluvia puede causar. Ciertas plantas y árboles no toleran la 
privación. Otras se comportan de manera diferente. Yo había notado en viajes 
a San Tomás o Santa Cruz cómo, en esas islas relativamente secas, la trinitaria 
crecía con menos lozanía, pero florecía con más color. Aquí en Trinidad, había 
un espectáculo hermoso de lo que se conocía en las islas españolas como 
Isabel Segunda pero que aquí se llamaba Plumbago. Sus flores modestamente 
azules alumbran las verjas enteras como si reflejaran el color del cielo. En 
nuestros jardines más húmedos, nunca alcanzaban esta gloria. Pero excepto 
por unas pocas florecientes plantas desafiantes de este tipo, los meses secos 
son casi inactivos. 

La Casa de la Gobernación en Trinidad, como la mayoría de aquéllas en las 
colonias británicas, era, como se podía observar, el arquetipo de las casas de 
aristócratas en Inglaterra — pero las de hace uno o dos siglos atrás, cuando los 
terratenientes podían tener sirvientes, jardineros y mozos de caballos y aún así 
podían cuidar de la tierra que producía una riqueza tan inmune a los impuestos, que 
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se podía reinvertir en la tierra. La tierra ahora había entrado en competencia con 
fincas distantes donde los costos eran menores, especialmente para la mano de obra; 
y, desde el alza en los impuestos, las grandes casas, o estaban cerradas, o separadas 
de la base de ingresos agrícolas con los cuales se construyeron originalmente. Pero 
en todas las colonias existe un poco de la vieja vida inglesa que sobrevive en la 
Casa de Gobierno. Es la sede de la oficialidad, no de una empresa agrícola, pero su 
parecido con las casas de la madre patria, que eran haciendas, era demasiado obvia 
para pasar desapercibida. Se había establecido allí para demostrarles a los “nativos” 
cómo vivían los verdaderos caballeros ingleses. Y en la manera en que pueden, los 
dueños de las fincas coloniales al día de hoy imitan la espaciosidad y lujos de la 
Casa de Gobierno. 

El americano escéptico es capaz de preguntarse si las ideas arraigadas aquí no 
son, como las casas, las de la Inglaterra rural antes de la revolución industrial. Y 
no voy a decir que sí lo son, aunque sería fácil, porque los gobernadores británicos 
son inteligentes y competentes y tienen un buen sentido de los requerimientos de 
la nobleza. Yo mismo nunca conocí a ninguno cuyas ideas se acomodaran com- 
pletamente a la casa donde vivía. Pero hay que reconocer que la vida de hacienda, 
placentera y afable, no es la ideal que se espera para los cambios sociales. Y quizás 
mí experiencia con los gobernadores británicos era demasiado reciente para ser 
representativa. 

Debo confesar que en este viaje estaba tan agradecido por el intermedio que fue 
un alivio a mis responsabilidades; me hundí voluntariamente en la aparente paz 
inglesa y no busqué más problemas. Tenía que asistir a reuniones. Charles y Sir 
Frank se reunían con insistencia y siempre estaban listos con minutas, memorandos 
y referencias. Iba despierto de vez en cuando para dar lo que esperaba fuera una 
observación inteligente. Pero considerándolo todo, yo era una carga. De todos 
modos, se estaba lidiando con el problema de suministros a las islas británicas. 
Pronto se convirtió en un duelo en el cual mi somnolencia quizás era útil ya que 
simulaba una obstinada resistencia. Lo que pretendían los británicos era que Estados 
Unidos asumiera todo el problema de provisiones y así quitárselo de las manos 
mientras duraba la guerra. Eso por sí sólo tenía algún sentido. Administrativamente, 
sería una ganancia. Pero pronto surgió que su idea era que deberían obtener 
provisiones para las islas a manera de préstamo. Como los bienes al llegar pasaban 
por los canales regulares de intercambio para venderse a los consumidores de 
la manera usual, y como alguien tan cínico como yo en cuanto a las relaciones 
anglo-americanas presentía con total certeza que los bienes prestados nunca 
serían cobrados, parecía ser un negocio muy provechoso para alguien. Yo hice la 
observación, tan pronto me percaté de la jugada, de que debía ser la realización 
del sueño de un importador obtener bienes gratuitos para venderlos a precios de 
tiempos de guerra (lo cual, por supuesto citaba mal la propuesta ya que eran los 
gobiernos quienes recibirían la mayor parte de las ganancias); y dije libremente que 
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sospechaba que sus funcionarios públicos se habían aliado a lo que correspondía 
con mi grupo infalible de comerciantes. De hecho, dije, podrían encontrar una 
razón para detestar el colonialismo con esta alianza. El pueblo ya no creía que los 
funcionarios trabajaban para ellos sino para la pequeña pandilla de negociantes que 
los explotaban regularmente. 

Debo admitir que el señor Frank estaba un poco avergonzado por los 
procedimientos; pero el señor Caine, representante de la Oficina Colonial que se 
había convertido en un miembro temporal de la Comisión, presionó fuertemente, 
me parece que sin tacto, cuando se expuso el asunto, quizás bajo instrucciones 
de la Oficina Central. Charles y yo tuvimos que ser francamente groseros y por 
supuesto, yo más que él. Y aún así, nuestro amigo de Londres, no se rindió. Más 
tarde, obtendría de Washington verdaderas concesiones, pensé yo que innecesarias, 
que algún día podrían ser investigadas para vergiienza de todos. Pero no las obtuvo 
de nosotros en Trinidad. Esto inició un conflicto entre el señor Caine y yo, que 
se extendería durante todos los primeros trabajos de la Comisión sobre asuntos 
similares. Yo opinaba que él era innecesariamente, casi insufriblemente, un colonial 
anticuado; él, con toda probabilidad, opinaba que yo era un estadounidense 
ordinario. Nunca coincidimos en nada. Quizás yo lo entendía mejor por ser de 
descendencia inglesa (todos mis ancestros provenían del sur de Inglaterra, sólo el 
lado paterno de ellos llegó a América justo a tiempo para darme un padre nacido en 
ella) y por ende muy capaz de ser insufrible también cuando se ponía prepotente. 
Charles había estado algo impresionado por los británicos; cuyas pretensiones, en 
su opinión, eran prácticamente excelentes; y él era tan débil como un niño cada 
vez que ellos exigían algo. Estaba inclinado a mirarme con horror cada vez que 
yo les contestaba bruscamente o era grosero con ellos. Esto sucedía a menudo, ya 
que pensé, citando los americanismos que utilicé entonces, que como mínimo ellos 
se estaban saliendo con la suya en el Caribe, y que nos estaban tomando el pelo. 
Aún pienso de esa manera; pero eso no implica ninguna falta de respeto hacia sus 
capacidades. "Todo lo contrario. Pero no veía que tenía que gustarme. Charles se 
enderezó mucho más tarde, por supuesto, y de hecho, fue el más eficiente protector 
de los intereses estadounidenses en el Caribe. Siempre estuvo enfocado en el trabajo 
cuando parecía que todos los demás nos habían olvidado. 

Sir Frank Stockdale, nuestro co-Presidente, aunque formalmente se aliaba con el 
señor Caine, nos conocía demasiado bien y al Caribe, como para insistir más allá de 
la decencia sobre las concesiones que estaban envueltas en esta primera discusión 
— porque habría otras — entre el señor Caine y yo. Sir Frank, siguiendo la Comisión 
Moyne hacia las Antillas Occidentales, poseía un fondo modesto para utilizarse en 
empresas con el propósito de mejorar todo tipo de situación. Era la versión británica 
de nuestros trabajos públicos federales, extendida a las colonias. Sin embargo, 
era más inteligente; ya que se requería que Sir Frank, no sólo respondiera a las 
presiones locales, sino que verdaderamente elaborara un programa de gastos que 
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produjera mejoras y contribuyera al bienestar. Para lograr esto, tenía que entender 
el potencial de la región y dejar atrás siglos de tradición, prejuicio y desajuste. Esto 
significaba enviar peritos extranjeros en producción agrícola, desarrollo industrial, 
distribución y en otros asuntos como planificación urbana, educación, salud, 
vivienda, servicios municipales —todas las fases y elementos de la vida moderna 
en los que las Antillas Occidentales estaban rezagadas por un siglo— el siglo del 
cual había salido el modelo para la Casa de Gobierno. Sir Frank no sería adorado 
en las islas por ninguna persona notable. Pero algunos descendientes de esta 
generación de gente común quizás algún día lo consideren bendecido. La Cámara 
de Comercio, la burocracia gubernamental, los agricultores, y hasta muchos de 
los gobernadores, no iban a disfrutar de los consejos de peritos extranjeros y la 
conmoción y reconstrucción que se aproximaban. Se escucharía mucho acerca de 
las viejas tradiciones coloniales, de los peritos que creían que sabían más que los 
residentes establecidos, acerca de fomentar clases insubordinadas y de un pueblo 
educado más allá de sus oportunidades. 

Sin embargo, Sir Frank estaba bien equipado, no sólo para su trabajo sino para 
resistir a los detractores que enfrentaría. Era el perfecto modelo, estilo Dickens, del 
terrateniente de la región central. Él hubiera completado el cuadro del mesón inglés 
si se le hubiera visto saliendo con su levitón en una escarchada mañana, llamando 
a su mozo de caballos; él hubiera podido pasar, de hecho, por una representación 
de aquel señor Wardle que era el anfitrión de los señores Pickwick, Winkle y su 
grupo en una famosa ocasión. Su corpulencia y vientre distendido y la chispa de 
sus incisivos ojos azules intimidaban a muchos importadores aprovechados y a 
muchos colonos también, quienes le hubieran gritado “comunista” a un caballero 
de una apariencia más poética. Su conversación abarcaba las cifras agrícolas, los 
estimados de costos, estadísticas vitales completamente precisas y las evaluaciones 
angustiosamente reales sobre el potencial comercial. Él sabía lo poco que se podía 
hacer en las laderas de las islas volcánicas que con tanta rapidez se erosionaban, o 
en las “extremadamente infértiles” tierras de la región interna de Guyana. No se 
inmutaba ante el espejismo de esquemas de establecimientos de vivienda mediante 
los cuales cada región afectada espera descargar sus excesos de población en alguna 
otra área. Él sabía que, a menos que se hiciera una reorganización drástica, y se 
aceptara la dura realidad de la naturaleza, no habría forma de mejorar. Esto era poco 
agradable para los políticos locales así como para la Cámara de Comercio. Pero Sir 
Frank, con base en Londres, y ya cerca del final de una larga carrera colonial, siguió 
su camino con cautela y con total escepticismo.* 

Éste fue mi primer encuentro con él. Nos sentamos en lados opuestos de la mesa 
durante varios días y yo veía que me estaba estudiando mientras, saliendo del letargo, 
batallaba con el señor Caine. No me desaprobó del todo. Nos encontraríamos 
nuevamente muchas veces con un respeto mutuo que aumentaba. Charles, Caine, 
él y yo éramos los huéspedes en la Casa de Gobierno de Sir Hubert Young. La gran 
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Casa estaba amueblada con confort campestre. El viento que soplaba, mecía sus 
cortinas de seda y recorría los cómodos cuartos, me recordaba otros lugares que 
conocía en Kent y Dorset por donde las brisas del Canal soplaban en verano. Mi 
dormitorio abría hacia un amplio balcón sobre extensos prados y jardines de rosas. 
Los enormes árboles en el parque podían haber sido los robles blancos y los olmos 
del paisaje inglés. Me levanté tarde y haraganeé. Había disfrutado de este tipo de 
cosa antes —en el extranjero— y sospechaba que lo tenía en la sangre. Sentí que era 
demasiado fácil suponer que tenía algún derecho a disfrutarlo mientras las razas 
inferiores laboraban para mantenerse. Esa noche hubo una cena para unos sesenta 
huéspedes: y las bodegas aún contenían oportos para brindar. Yo me senté a la 
derecha del Gobernador y alegremente ofrecí el brindis de los visitantes en honor 
a la cabeza simbólica de ese imperio, luego de que Su Excelencia nos exhortara a 
honrar a nuestro Presidente. 

Fue un poco diferente en Guyana Británica. Trinidad era, después de todo, una 
isla comparativamente rica. Había recursos de petróleo y asfalto que reforzaban 
su economía, aún cuando la industria del cacao, una vez próspera, estaba ahora 
arruinada por la enfermedad llamada witch-broom disease (escoba de bruja, por 
la forma que tomaban las hojas). Guyana Británica también tenía otros recursos 
—la bauxita, por ejemplo- una industria que se había expandido enormemente para 
cumplir con la demanda de aluminio en tiempos de guerra; y había vastas regiones 
internas tupidas, pero casi inútiles, de donde necesariamente debía provenir algún 
sustento para la capital. Sin embargo, su gente, entre cuatro a seis grados sobre el 
Ecuador, que, en su mayoría, vivían en las tierras bajas cerca de la costa sofocante, 
me parecía que vivían de forma más miserable que cualquier pueblo que hubiera 
visto antes; aún más que los trinitarios. Surinam, justo debajo del hombro de 
Suramérica, es, por supuesto, todavía holandés, y Georgetown, la capital de Guyana 
Británica, parecía de primera instancia serlo también; pues esta costa se le ganó al 
mar mediante técnicas de tierras bajas implementadas cuando todo le pertenecía a 
Holanda. 

Esa impresión desde el aire, probablemente como resultado de ver muchos 
canales, pronto se disipó pues muchas de las vías fluviales se rellenaron para 
construir carreteras, y los arrabales más aterradores, habitados por una población 
increíblemente mixta, se han expandido fuera de control por grandes áreas del 
pueblo. Al norte y sur de Georgetown, en las haciendas azucareras y arroceras, un 
peculiar tipo de vivienda comunitaria parecida a unas barracas, llamadas “hileras 
de trabajadores han desmerecido el entorno por todos lados con sucio y fealdad. 
Sentí lástima por Sir Gordon Lethem, ya que podía apreciar el tipo de colonia que 
se le asignó presidir, porque Sir Gordon es un hombre compasivo —el gobernador 
británico más progresista que jamás he conocido— y la lucha para mejorar la colonia 
parecía ser casi inútil. Hasta la posición de Sir Gordon tiene sus recompensas. 
Su casa y sus jardines eran comparativamente modestos pero aun así, eran al 
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estilo colonial. Él cabalgaba por el dique por las mañanas y tuvo un gran interés 
en el extraordinario museo local y en el rico jardín botánico; y estos intereses 
debieron haberle ayudado algo en lo que de otra forma era una tarea difícil para 
un hombre compasivo hacia el sufrimiento de otros. Aquí, como en Trinidad, el 
visitante inmediatamente se percata de la gran proporción de indios de Asia; pero 
también hay chinos, malayos y de otras nacionalidades del otro lado del mundo, 
un conglomerado extraño en un ambiente extraño. Después de nuestra reunión, 
Sir Gordon me llevó a visitar varios albergues e iglesias antillanas y a echarle un 
vistazo a la tierra azucarera donde la caña se transportaba a los molinos por barcos 
del canal. Siempre había oído hablar acerca de los cristales Demerara así como 
el ron Demerara; durante siglos ambos habían sido productos muy conocidos en 
los mercados mundiales. Había que admitir, sin embargo, que su origen no era 
Impresionante. Los molinos y las destilerías eran viejos y estaban desgastados; los 
obreros parecían estar mal alimentados y peor alojados. Aquí, pensé, estaba el vivo 
ejemplo del fenómeno aquel que los economistas llamaban “el margen”. Toda esta 
economía era marginal, sin duda; sus costos no se podían reducir mediante ningún 
ahorro imaginable; y al parecer, el aumento en la eficiencia mediante grandes 
planes de reconstrucción no se consideraba un buen riesgo. 

Evidentemente, Sir Gordon estaba más inclinado a ser optimista que los 
peritos de Development and Welfare (Desarrollo y Bienestar) que habían 
estado estudiando su colonia. Ellos prácticamente habían descartado la vasta 
región interior, que se extendía al sur a través de las sabanas de Rupununi 
hasta Brasil.? Pero me comunicó en privado que Sir Frank estaba prejuiciado. 
Pensaba que los matorrales tenían gran potencial para criar ganado y hasta 
para el cultivo de alimentos. 

Habíamos proyectado un vuelo hacia esta región interior con el comandante 
Al Williams, quien por años había estado desarrollando su propio servicio 
aéreo privado en las Guyanas: pero, como muchas veces sucede, el clima lo 
impidió.* El que no pudiéramos por lo menos ver el interior del país desde el 
aire fue una decepción. Sir Gordon había recorrido la mayor parte de la región 
por barco, canoa, a caballo y a pie, y sus cuentos acerca de los llamados “pork- 


”> 


knockers”>” (“garimpeiros” ) mineros en la región de los diamantes, así como 
su descripción de las cataratas Kaieteur, donde el Río Potaro cae desde esa 
gran escarpada, y la exhuberancia de la región circundante, habían despertado 
nuestra curiosidad. Los aviadores del ejército en el Campo Atkinson donde 
aterrizamos —a cincuenta millas del Essequibo, desde Georgetown también 
nos habían relatado muchas historias de esa extraña tierra salvaje... El campo 
se había construido justo en el medio de la jungla; muchos de los obreros eran 
negros aborígenes e indios cuya forma de vivir era visible justo del otro lado 
de las verjas. Estaban prácticamente desnudos, sus primitivas viviendas eran 
de palmas y paja, y su agricultura prácticamente no existía. El camino hacia 
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Georgetown era duro; pero era buena la compañía de los soldados. No se 
consideraban a sí mismos como héroes; pero vivían en más peligro que en la 
mayoría de otros frentes. Había numerosas serpientes venenosas; la espantosa 
malaria terciaria era endémica; y otras fiebres y parásitos hacían que la salud 
y la vida misma corrieran riesgos extremos. Esta era una de muchas de esas 
aventuras —y de ninguna manera la peor— pero me quedé con el más profundo 
respeto hacia los hombres que las llevaban a cabo y quienes sufrían todas las 
miserias, además de la odiosa monotonía de las largas jornadas sin relevo en 
dichos lugares. El ejército, al igual que el resto de nosotros, sufría de la escasez 
de cargamentos y el aislamiento era casi total. 

El ayudante del Gobernador nos recibió en el aeropuerto. Se acercó a mí 
inmediatamente para informarme que tenía un mensaje en Georgetown. Le 
pregunté, por Dios, ¿de qué se trata? Él dijo que lo habían descrito como 
de naturaleza personal y el operador de cable, después de saber que yo no 
había llegado todavía, pensó que era algo que podía esperar y lo reservó para 
entregarlo posteriormente. Estaba furioso. Durante días había estado esperando 
las noticias que creía que este cable contenía, y ahora se retrasarían aún más 
¡cuando por fin habían llegado! Además, ya comenzaba a preocuparme, pues el 
evento estaba atrasado. Mí apreciación de la vida en la jungla que observamos 
en la travesía hacia Georgetown había sido estrictamente superficial. Cuando 
por fin llegamos, ya mis ánimos estaban bastante caldeados, ¡y resultó que 
la oficina telegráfica estaba cerrada hasta el día siguiente! Consideré forzar 
la entrada; y me temo que hasta fui descortés con el ayudante. Sin embargo, 
en medio de un apasionado clamor por acción, el comandante de la base me 
entregó un mensaje que recibió a través de un radio militar. Lo abrí con las 
manos temblando. Decía: “Entréguese al Gobernador Tugwell: niño de nueve 
libras nació anoche.” Después de que me felicitaron y todos los presentes 
me mostraron apoyo con la apropiada ceremonia, el Coronel me dijo que lo 
había considerado como una orden importante y esperaba no haberme fallado. 
Cuando llegó la noche ya yo me había compuesto lo suficiente como para 
escribir en mi diario: “Por acuerdo, este se llamará Franklin en honor a mi 
tatarabuelo. ¡Qué no haya guerras durante su vida!” 

A la mañana siguiente, con la mente despejada, pude explorar junto a Sir 
Gordon una afición mutua: el jardín botánico. No era ni tan comprensivo 
ni tan activo para influenciar la agricultura de la colonia como el nuestro 
en Mayagiez. Eso no quiere decir que éste y otros centros británicos no 
produzcan trabajos de primera clase. Su rendimiento era, considerando los 
gastos y el personal utilizado, creo que mucho mayor que el nuestro. En la 
caña de azúcar, en algodón isleño, y en el café han contribuido más que nuestra 
propia gente; y sus jardines son museos de horticultura tropical. Al observar 
los alrededores esa mañana, Sir Gordon me señaló que la franja subtropical 
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alrededor del mundo tenía ahora casi la misma apariencia. Esto es el resultado 
de la industriosa proliferación de plantas y semillas de un área a otra. Le dije 
a Sir Gordon que eso había sido la obra principal de la vida del señor David 
Fairchild, y todavía teníamos en nuestro Departamento Federal de Agricultura 
una Plant Exploration Division, comenzada por él, que había contribuido a 
estos préstamos de vegetación. Pero nosotros, al no poseer áreas sub tropicales 
extensas, no habíamos hecho tanto como los británicos, cuyas posesiones 
habían estado localizadas por siglos entre los 20 grados norte y 20 grados sur. 
Sir Gordon me señaló, de hecho, que Bligh, el capitán del Bounty, llevaba a 
bordo semillas de panapén de las Antillas Orientales al Caribe al comienzo 
de su famosa aventura a principios del siglo XIX. Y Bligh había hecho un 
segundo viaje —uno que se completó-y el panapén de la Antillas Occidentales, 
ahora tan abundante, descendía en su totalidad de las semillas de este segundo 
viaje. 

Sir Gordon se inclinaba a estar de acuerdo conmigo en que el colonialismo 
se modificaría cuando se hicieran nuevos arreglos después de la guerra. Él 
pensaba —y hablaba por experiencia ya que su último puesto había sido en 
Antigua, en las Islas de Sotavento— que las grandes naciones habían fracasado 
en su deber hacia los pueblos inferiores, y que nuestra Caribbean Comission, 
al actuar como enlace, servía a algunos de los propósitos de la confederación. 
En otras palabras, intentaba convertir muchas áreas pequeñas en una más 
grande, y las más grandes tienden a recibir más atención. Yo todavía opinaba 
que esto no era suficiente; y en las discusiones informales, cité dos ejemplos 
que indicaban algo más serio que un simple descuido. Uno fue la política 
británica de subsidiar la industria de azúcar de remolacha en el Reino Unido, 
adoptada durante nuestra generación y hasta casualmente con un conocido 
embargo de las Antillas Occidentales. Esto había sido imperdonable. Los 
orígenes de los motines en Barbados, Trinidad y Jamaica en los años treinta, 
pueden trazarse directamente a esto. Pero nuestro caso no era mejor. Habíamos 
tomado a Puerto Rico por la fuerza y sin su consentimiento, lo habíamos 
encerrado dentro de nuestro sistema tarifario. Su café —para esos tiempos, su 
posesión más valiosa— había perdido su mercado en Europa porque no podía 
obtener nada a cambio y porque estaba en nuestro nivel de intercambio más 
alto. Estados Unidos tampoco quería su café, y por eso, sus fincas habían 
decaído. Pero esto no era lo peor de este ejemplo. También le habíamos hecho 
imposible que pudiera comprar arroz, por ejemplo, en el mercado mundial. Lo 
habíamos forzado a pagar quizás 30% más de lo que hubiera tenido que pagar, 
digamos, por el arroz de Burma. Así que, en efecto, habíamos eliminado su 
subsistencia y entonces, le habíamos requerido que apoyara, desde su pobreza, 
a granjeros y procesadores mucho más prósperos en los estados.” 

Con sólo estas dos ilustraciones, dije, se podía hacer un argumento para no 
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confiar en ninguno de nosotros como naciones. Al parecer éramos incapaces 
de ser justos con los dependientes, cuando se tocaban nuestros propios 
intereses Sir Frank, fungiendo como dispensador de los beneficios imperiales, 
intentaba aquietar las inquietudes surgidas por la declinación económica, y Sir 
Gordon, quien tenía que presidir día tras día sobre una colonia cuyo presente 
era deplorable y cuyo futuro parecía ser sólo poco mejor, probablemente no 
negarían las injusticias. Sin embargo, no debía sorprender si ambos pensaban 
que yo era demasiado duro con el imperio. Ambos eran oficiales coloniales de 
carrera. 

Al día siguiente en Barbados los problemas inmediatos parecían ser más 
serios. Desde el aire, mientras circulábamos en nuestro DC-3, la isla parecía un 
enorme panqueque oscuro sobre un plato azul brillante con burbujas de mezcla 
en los bordes. Ésta era la temporada seca aquí también; y de inmediato, cuando 
aterrizamos, tuvimos la sensación de que nos habían desvinculado, aislado; y 
de hecho, la situación era casi desesperante. Trinidad estaba, después de todo, 
en la esquina del continente; sus radas estaban llenas de barcos, y nosotros los 
estadounidenses estábamos ocupados construyendo bases para el Ejército y la 
Marina. Las provisiones eran escasas y el racionamiento estricto; pero se sentía 
que las cosas se centraban allí. La Guyana Británica estaba en el continente 
y producía suficiente arroz, por lo menos, para alimentarse. Pero Barbados 
estaba lejos de las rutas de navegación de tiempos de guerra; los suministros 
estaban casi agotados y la desesperación se percibía en el ambiente. Sus 
melazas y azúcar no se podían exportar ni se podían importar alimentos. Su 
densidad de población era la mayor en el Caribe, y el descontento, aún antes 
de la guerra, se había desarrollado más que en la mayoría de otros sitios. Yo 
no envidiaba a Sir Gordon, pero de verdad, sentía mucha lástima por Sir 
Gratton Bushe. Sin embargo, era evidente que existía una administración 
efectiva. Hasta entonces, nunca había presenciado que se hiciera tanto con tan 
poco. Las restricciones de guerra necesarias se habían organizado cabalmente 
y había pocos indicios de que gente de adentro se estuviera aprovechando 
de la escasez para enriquecerse. De hecho, en ningún otro lugar se había 
arraigado tanto esta detestable práctica como en Puerto Rico. Mientras 
estudiaba los controles británicos, me dio vergiienza y decidí tratar más, 
cuando regresara, para el manejo de las importaciones para que el espacio 
de los cargamentos se dedicara a los productos más necesitados. También, se 
me confirmó en mi opinión - la cual se había estado reafirmando por algún 
tiempo - que a menos que tuviéramos un sistema de compras al por mayor, 
de ninguna manera podríamos suplir nuestras necesidades. Este había sido el 
fundamento de las diferencias con los señores Gordon y Swope. Y además, en 
realidad tampoco había visto el método británico de primera mano. Este les 
había permitido sobrellevar severas crisis. Era cierto que necesitaban nuevas 
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fuentes de suministros, ya que la mayoría de estas islas tenían sus conexiones 
comerciales más importantes con Canadá, ahora quebrantadas por la pérdida 
de los buques Lady. Discutíamos esto mientras avanzábamos; y se estaba 
haciendo cada vez más evidente que había muchas ventajas en centralizar los 
suministros para todo el Caribe. La única fuente de alimentos confiable en el 
mundo entero lo era ahora Estados Unidos. Se nos ocurrió que la Agricultural 
Marketing Administration, que ya hacía las compras a granel bajo el sistema 
de préstamo y arriendo, podía también comprar para la cuenta de todos los 
gobiernos insulares. Esto abriría a todos la posibilidad para que nuestra 
gente por lo menos compartiera justamente las provisiones de arroz, harina, 
habichuelas, etc. Si le dejábamos el asunto en manos de los importadores 
privados, sólo negociarían cuando fuera rentable para ellos, no acumularían 
reservas de alimentos bajo control de precio; y, en cualquier caso, obtendrían 
únicamente los sobrantes después que el gobierno satisficiera sus necesidades, 
lo cual podía ser insuficiente. Todas las consideraciones apuntaban a que esto 
sería nuestro primer esfuerzo como comisión internacional. 

También consideramos lo que podríamos hacer para aumentar la 
transportación marítima, reducir las pérdidas debido a los submarinos, y 
asegurar que las líneas de suministros no se rompieran totalmente, lo cual 
parecía ser muy posible. Una cosa era obvia: las pequeñas embarcaciones 
que habitualmente llevaban a cabo muchísimo comercio entre las islas, y aun 
mucho del comercio con el continente, estaban ahora retenidas en los puertos, 
temerosas de moverse. Los submarinos no desperdiciaban los torpedos en ellas 
pero frecuentemente las hacían zozobrar bombardeándolas. Sería un logro 
enorme que se activaran de nuevo. De acuerdo con nuestras indagaciones 
preliminares, el riesgo personal no era lo que las mantenía ancladas sino 
la incapacidad de asegurar y obtener equipos y gasolina para los motores 
auxiliares. Quizás tampoco se les ofrecían precios que reflejaran el riesgo 
actual. El señor Coert DuBois, de nuestro grupo, era un incansable marinero de 
embarcación pequeña, y parecía apropiado asignarle este trabajo. Él se dedicó 
a esta tarea inmediatamente y durante el siguiente año organizaría la flota de 
goletas antillanas. 


4 de abril. Mientras escribo estamos a media hora de Barbados, en donde nuestro 
DC-3 casi no pudo levantar sus ruedas el final de la semi construida pista de 
aterrizaje. Nos dirigimos a Santa Lucía por un día. La pequeña isla de Barbados 
tiene la más efectiva organización de guerra que jamás haya visto. Yo desearía 
que nuestros colonos pudieran cooperar en la cosecha de alimentos como lo 
hacen los barbadenses. 

Más Tarde. Estamos en el aire otra vez saliendo de Santa Lucía, pasando 
por Martinica al estribor de la proa. Nuestra base en el Vieux Fort está diseñada 
como una típica tierra de palmeras para ser utilizada por unos años. Hay una útil 
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pista de aterrizaje y unas barracas estándares de madera. Fuimos recibidos por 
el Coronel Ring quien fue con nosotros por la costa hacia Port Charles en un 
bote de patrullaje. Observamos, desde el mar, el establecimiento naval aéreo y 
entramos a la estrecha bahía. Hacía solamente un mes que un particularmente 
audaz submarino había penetrado profundamente en este estrecho una noche y 
disparado dos torpedos que hundieron el Lady Nelson y un carguero grande en 
el muelle. Había virado, salido y se había desvanecido en la oscuridad sin tan 
siquiera ser atacado. Hubo, aparentemente, negligencia crasa. No había para 
entonces una red para submarinos en la entrada de la bahía; el muelle y el barco 
estaban iluminados para la descarga de cargamento; y, al parecer ,los cañones 
en la cima no se habían puesto en acción. Hicimos un recorrido y observamos 
los enormes huecos llenos de planchas de metal encorvadas y un basurero de 
maquinaria y cargamento. La pestilencia es repugnante. Aquí no hay instalaciones 
y ni siquiera se han removido los cuerpos de los muertos. 

En cuanto a los alimentos, Santa Lucía estaba en peor condición que 
cualquier otro lugar que hemos visitado hasta ahora. No hay harina ni ninguna 
en perspectiva y este es un pueblo consumidor de pan. El coronel Ring estaba 
seguro de que desde Guadalupe se asiste a los submarinos. Ahora mismo estamos 
pasando, dos millas afuera, a seis mil pies de altura, Fort-de-France, Martinica. 
Cuento ocho buques en sus aguas; dos de ellos enormes acorazados. El resto 
parecen ser buques cargueros o cisterna. Existe mucha inquietud en esta parte del 
Caribe sobre estas islas de Vichy- Francia, y estos buques. Ring estaba lleno de 
quejas por el pobre trabajo de nuestro personal y la negligencia en la vigilancia. 
Me parecía demasiado franco aún si todo lo que decía era cierto. Sin excusarse por 
el retraso, él decía, por ejemplo, que le notificaron de dos submarinos en la bahía 
en Fort-de-France con cuatro horas de retraso. Consiguientemente, escaparon 
ilesos. Cuenta otras historias de unos submarinos que fueron sorprendidos por 
sus patrullas, los cuales investigó con otros aviones, pero que no fueron atacados 
y no aparecían en las bitácoras oficiales. Esto no concuerda con lo que yo conozco 
de Hoover. 

En este asunto de submarinos suministrados desde las islas francesas, el 
Departamento de Estado en repetidas ocasiones ha dicho oficialmente que, “según 
la información recibida”, no se estaba proveyendo ayuda. No podían darse el lujo 
de que surgieran hechos que probaran lo contrario; pero parecía increíble que los 
informes oficiales fueran alterados para apoyar nuestra política de reconciliación 
de Vichy. Y seriamente dudo, de todo lo que puedo recopilar, que esté ocurriendo 
el suministro a submarinos. 

Como mínimo, sin embargo, es evidente que aquí existe un pobre enlace 
entre el ejército y la marina. Hay un observador naval en Martinica y varios 
ofíciales consulares, pero a menos que la información sea más precisa y se mueva 
más rápidamente hacia las patrullas del ejército, algo serio sucederá de nuevo. 
Esos dos malditos barcos en el Port Castries son difíciles de sacar de la mente. 


Esa noche dormimos en Antigua y cenamos con Sir Douglas Jardine. Sus 
problemas eran similares a los del resto de nosotros. Su grupo de Islas de Sotavento 
contenía unas de las comunidades más pobres del Caribe, así que su escasez de 
alimentos era posiblemente más aguda que las demás. Anguilla, St. Kitts y las Islas 
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Vírgenes británicas tienen precipitación de lluvias anuales variables; Anguilla, 
especialmente, está sujeta a largas sequías. Pero ninguna de ellas se acercaba a la 
autosuficiencia y prácticamente todas ellas habían agotado sus reservas. Una vez 
más, se subrayó la necesidad de un sistema de abasto confiable. Pero Sir Douglas 
nos suplicó que nos apuráramos; de otra manera, habría que añadir la inanición a 
lo que ya era privación severa. Como para enfatizar sus premoniciones compartió 
con nosotros lo que quedaba de su oporto, y nos invitó a regresar en tiempos 
mejores para visitar los restos de la bahía de Lord Nelson en Englishtown. No era 
nada de qué estar avergonzado, decía, aún en estos días de obras de construcción 
monstruosas. 

Si queríamos ver belleza, el día siguiente fue el más espectacular de todos. Nos 
desviamos de nuestra ruta para darle la vuelta a San Eustaquio — donde la bandera 
estadounidense recibió su primer saludo extranjero— y Saba, donde se sostiene un 
poblado en el cráter de un volcán que se levanta directamente del mar. Le echamos 
un vistazo también a Monserrate, Nevis, San Kitts, Barbuda, San Martín y muchas 
otras islas vírgenes británicas; y luego aterrizamos en San Tomas para almorzar. A 
las cuatro regresamos a casa, volando a través de un espeso chubasco cuyas infladas 
nubes rayadas con luces siniestras no podían desviar mi mente de los placeres 
próximos de la paternidad. Y al caer la noche ya estaba admirando a mi nuevo hijo 
de quien me había enterado allá en Guyana. 

Mi ausencia durante quince días había cubierto un periodo de crecientes 
complicaciones. La tensión había aumentado nuevamente hasta acercarse a la que 
hubo en diciembre, causada por el miedo a ser atacados. Esta vez se reconoció que 
el verdadero peligro yacía en el bloqueo, además de la preocupación de Washington 
por asuntos mayores. Los puertorriqueños comenzaron a pensar, no en que la gran 
nación a la cual estaban atados estaba imposibilitada de proveerles suministros, 
sino que no quería hacerlo; al menos no lo suficiente como para arriesgar los barcos 
necesarios. Desde mi punto de vista esto era peor porque enfatizaba la visión de que 
nuestra relación con Puerto Rico era semejante a la de un sobrino pobre, ya que los 
puertorriqueños siempre están inclinados a indignarse por nuestro abandono. 

Mientras estuve ausente había comenzado una distracción momentánea. Muñoz 
había emitido una acalorada acusación de que al Gobierno insular le habían robado 
unos cuatro millones en impuestos que se le debían de manera justa, por las 
manipulaciones de ciertos oficiales, algunos de ellos probablemente legisladores 
populares, en confabulación con ciertas compañías petroleras. Todo el asunto era 
histriónico y enormemente exagerado; y se lanzó a un nivel moral que resultaba 
levemente ridículo dada la persistente atmósfera política de Puerto Rico. 

Sin embargo, esta útil, aunque de algunas maneras irritante polvareda, no 
duró mucho tiempo pero subyacente, y tornándose cada vez más evidente 
a medida que se calmaba la atmósfera, quedaba el temor al bloqueo y las 
renovadas evidencias de histeria al descubrirse que escaseaban los suministros 
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de alimentos. Fue en estos momentos que comenzó el acaparamiento. Durante 
la noche, o hasta en plena luz del día, se informaba que camiones con 
productos alimenticios se descargaban en los patios traseros o en las casas de 
campo de los ciudadanos acaudalados. Los tendederos, los mayoristas y los 
importadores aconsejaban a sus amistades de negocios que almacenaran para 
cuando llegara el racionamiento; y era obvio que el consejo se seguía a gran 
escala. Yo no podía hacer nada con quienes no jugaban limpio. Por un lado, 
esto era ahora de la incumbencia de la agencia Federal, la O.P.A., que tenía a 
cargo el área de regulación de precios aunque con poco desempeño; por otro 
lado, los acaparadores no llegaban a más del cinco por ciento de la población, 
y además, en el húmedo clima subtropical era imposible mantener la mayoría 
de los bienes alimenticios por más de tres meses. El peligro no yacía tanto 
en el agotamiento de las provisiones restantes sino en el resentimiento de 
aquéllos que no podían acaparar alimentos por su condición de pobreza. Era 
provocador, y yo temía sus efectos. El hecho de que estos no fueran serios 
indicaba que los pobres tenían más confianza en su gobierno que los ricos —una 
curiosa paradoja, si se analiza— pero no inusual, después de todo. 

Estas semanas fueron las que llevaron la lucha sobre los controles de 
importaciones a su punto culminante. Ya había visto que la compra a granel 
era efectiva en las colonias británicas. Nuestros estudios demostraban que sólo 
un sector del comercio en Puerto Rico se perjudicaría, y que todos los demás 
en realidad se beneficiarían si renunciaban a las operaciones del mercado 
negro con la certeza del suministro. Sin embargo, los importadores no tendrían 
funciones que realizar. La Cámara de Comercio hacía lo mejor que podía para 
ocultar estos hechos y era muy efectiva. Persuadió a toda la comunidad de 
negocios a unirse en contra de nuestro plan. Se comentó mucho también que 
me oponía al Departamento en cuanto a este asunto y según se insinuaba, 
que Gordon, Swope, y aquellos en niveles más altos, lo desaprobaban. Los 
precios estaban aumentando, los suministros bajaban y bajaban. La Cámara 
de Comercio sabía, aún cuando yo en esos momentos no podía obtener 
cifras precisas, que el tonelaje que llegaba estaba por debajo de nuestras 
necesidades actuales basándose en los mínimos. También estaba consciente 
que, carente de los controles que yo pedía, los escasos buques que llegaban 
aún estaban transportando artículos de lujo, cientos de toneladas de lucrativos 
lujos embotellados y enlatados —cerveza, whiskey, frutas enlatadas y jugos, 
comestibles sofisticados, mercancías deportivas— una larga lista de artículos 
indefendibles en tiempos de bloqueo. Llegaban porque los que generaban 
dinero de ellos tenían control del espacio de carga. Argumentaba sin cesar al 
Departamento con la prueba, esperando que alguien con verdadera autoridad 
tomara acción. El señor Gordon, después de su visita a Puerto Rico, no se 
había comunicado con nosotros. De todas maneras, se me informó que no se 
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consideraban cambios en la política. Los quince millones que se asignaron 
para nuestro abasto todavía yacían en Washington sin tocarse mientras se 
agotaban las provisiones en nuestras tiendas. 

Esto no era precisamente el ambiente que yo hubiera seleccionado para la 
primera reunión de nuestro American Advisory Committee en el Caribe. Sin 
embargo, Charles los había invitado hacía ya mucho tiempo y vinieron. El 
juez Hastie, el señor Robbins, el Juez Travieso, Charles y yo nos reunimos 
en mi oficina. El señor DuBois se ausentó para atender su urgente trabajo 
de las goletas. Quizás no era una sesión contemplativa, pero fue favorable 
para proponer un cambio de estatus. Los exhorté a apoyar mi propuesta de 
un gobernador electivo. Pensé que mi evidente preocupación podía mitigar 
de alguna manera el resentimiento por nuestro abandono a las necesidades 
puertorriqueñas debido a nuestra preocupación por la guerra. De todas maneras, 
era algo que debía hacerse. Y para entonces, sentía que si había sobrevivido 
el desgaste de la crisis, habría cumplido con mi obligación. Podría ceder con 
honor la carga de gobernar, y si se podía asignar a un puertorriqueño; se haría 
con algo más que un sentido de honor, hasta con un sentido de logro. 

No hubo dificultades en esto y un memorando cuidadosamente redactado 
procedió por los canales oficiales a ser endosado por los secretarios del Interior 
y Estado. Hecho esto, y habiendo dispensado la hospitalidad apropiada para la 
época, dejé que los demás partieran hacia Jamaica para concluir su inspección 
del Caribe. En el último momento, decidí no acompañarlos. Tenía que 
quedarme en casa con mis propios problemas. Era más satisfactorio ofrecer 
consejo y quizás ayuda a los demás. Pero había una razón que no quería dar 
para el fracaso en Puerto Rico, si hubiera fracaso. Esta era el abandono. Así 
que dejé que los demás lidiaran con asuntos mayores hasta que yo pudiera 
liberarme nuevamente, por lo menos momentáneamente, de las peores 
complicaciones de mi tarea. 

Durante este periodo de 1942, tuve motivos para estarle agradecido a 
Muñoz por su desarrollo de una fuerte organización partidista, aunque temía 
que se destrozara a sí misma como estaba ocurriendo con los demócratas 
estadounidenses ya que tenía tantos elementos diversos y hostiles. Sin 
embargo, de alguna manera, y aún teniendo lo que yo consideraba eran 
demandas extremas de padrinazgo, el partido se alineó en el lado correcto 
de los asuntos importantes. Comencé a tener amigos con los cuales descubrí 
no tenía que coincidir. Podíamos acordar estar en desacuerdo sobre ciertos 
asuntos, y al mismo tiempo confiar mutuamente en lo que entendíamos era 
esencial. Algunos eran senadores, algunos representantes, todos, sin importar 
qué otra cosa fueran, eran puertorriqueños leales; y yo era el Gobernador de 
Puerto Rico, un extranjero, por supuesto, pero de todas formas, un asociado 
que era reconocido también como leal a una causa. 
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' Pude haber tenido más confianza, posiblemente, 
en la previsión del Ejército si hubiera sabido que 
durante esa semana un grupo de ingenieros del 
Ejército había aterrizado en Ascensión para 
construir la pista de aterrizaje que haría posible la 
travesía de aviones de combates por el Atlántico 
Sur en ruta hacia los campos de batalla de África 
y Rusia. Ascensión es un islote a mitad del 
camino entre Brasil y Lagos o Brazzaville. Era en 
esta travesía donde los pilotos solían decir: “si me 
paso de Ascensión, mí esposa recibe pensión,” lo 
que indicaba las dificultades que enfrentaban. 

2 Uno de estos candidatos, el Dr. Baruch, me 
relató con regocijo más de dos años después que 
había deseado ser Gobernador y que se había 
prestado para esto. Pero lo hizo cuando ya sus 
ambiciones se habían cumplido por medio de ser 
embajador en Portugal. 

3 Varios años más tarde recibí una generosa 
y apreciada nota de parte del señor Caine lo 
que me produjo un poco de vergiienza por mi 
comportamiento ofensivo en 1942. Él opinaba 
que en particularuno de mis mensajes legislativos 
fue efectivo y dijo que deseaba que el gobierno 
británico demostrara ese tipo de liderazgo. A 
esto le contesté que ciertamente me había dado 
demasiado crédito ahora y muy poco en una 
ocasión anterior. Y lo invité a regresar al Caribe 
para que pudiéramos discrepar un poco más. No 
había tenido una verdadera discrepancia, le dije, 
desde que había estado con nosotros. 

4 Cf.: “Desarrollo y Bienestar en las Antillas 


Occidentales, 1940-42.” Informe por Sir Frank 
Stockdale, Contralor, H.M. Oficina Estacionaria, 
1943. 

5 “En verdad, hay poca oportunidad de desarrollo 
agrícola permanente en el interior de la Guyana 
Británica...El futuro económico de la colonia 
es probable que esté basado en la agricultura en 
la franja costanera, en los minerales de la franja 
central, en la extracción de madera del bosque...” 
Informe 1941-43, op. cit., p.12. 

6 Las nubes y neblinas de Guyana eran un 
peligro que había resultado ser la tumba para 
muchos de nuestros bombarderos en ruta 
hacia África, piloteados por jovencitos sin 
experiencia; las pérdidas serían tan altas en corto 
tiempo que tendrían que tomarse precauciones 
muy especiales. Esto resultaría también en el 
establecimiento del Instituto Meteorológico 
Tropical en nuestra Universidad para ofrecer 
adiestramiento graduado en análisis climático. 
La verdad era que el clima en nuestro lado del 
mundo tenía unas características desconocidas 
en las zonas templadas; y los jóvenes pilotos 
volaban dentro del mismo sin advertencia o 
preparación suficiente. 

7 Esta ilustración no era completamente justa. 
Los caficultores de Puerto Rico también estaban 
retrasados en las técnicas, así que sus costos eran 
tales que el mercado mundial no los hubiera 
podido sostener de todos modos. Rastrear la 
causa y el efecto es difícil en éste, y en otros 
declives económicos. 
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Avión militar (Colección José H. Orraca, Fundación Luis Muñoz Marín). 


La Fortaleza (Colección R.J. and Florence Cower, 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell en los jardines de la Fortaleza (Sucesión Rexford Guy Tugwell). 
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Por primera vez, junto con un repentino calor desagradable, tuve la 
oportunidad de ver cuán marcada podía ser la nueva temporada en los 
subtrópicos. Cada árbol y planta adquiría un renovado y sorprendente vigor. 
Y ahora mis esfuerzos en el jardín en La Fortaleza producían su cuota de 
placer. Quienquiera que fuese responsable por hacer el Palacio de Santa 
Catalina aún más inhabitable de lo que era antes de su reconstrucción de 1939 
(al poner baños y armarios en lugares que antes habían sido entradas de aire) 
había también convertido los jardines en una exhibición de —aparentemente— 
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arquitectura Europea. La arquitectura también había influenciado la siembra 
y, cuando nos mudamos, los setos tristes y los lechos de flores norteñas 
trataban de crecer en un caluroso y húmedo espacio cerrado y hundido, 
alrededor de una fuente española cubierta de azulejos. Pero las amistades 
de Mayagilez vinieron al rescate con varios cargamentos de materiales para 
horticultura y una capa más generosa de tierra. Y ahora, menos de seis meses 
después, la primavera nos estaba proveyendo un abundante cultivo, así de 
rápido dan fruto los resultados de la jardinería cuando el crecimiento es 
constante. La primavera si es marcada, demuestra sólo con más rapidez, los 
procesos que ocurren durante todo el año. 

Había tenido una diferencia de opinión con mis amigos sobre los guineos 
(Musa sapientum). A mí me gustaban particularmente las largas y anchas 
hojas de guineos y plátanos bien alimentados. Para entonces, eran por lo 
menos de quince pies de altura y se extendían con gracia por la fuente, como 
me lo había imaginado, relevando su esterilidad geométrica. Las coralitas 
(Antigonon leptopus) estaban en el proceso de ocultar la arquitectura detrás 
de una acolchada pantalla rosada y verde, y éstas se mezclaban, para realce, 
con el color amarillo cera de las allamandas. Mis amistades opinaban que 
los guineos eran demasiado comunes para el jardín de Santa Catalina; pero 
cuando insistí en sembrar yautías de hojas grandes alrededor de la pileta, 
cubriendo las losetas en su totalidad, se dieron por vencidos.? Sin embargo, 
ahora estaban cambiando de opinión. Admitieron que, por lo menos, era 
nuevamente un jardín tropical. Un valiente intento con especias fracasó, 
no porque no crecieran, sino porque todas crecían demasiado rápido y a 
menos que se atendieran constantemente, se tornaban exuberantes y llenas 
de hierbajos. Existen pocos jardineros expertos en Puerto Rico y no había 
tenido el tiempo de trabajar en el jardín diariamente, dándole el cuidado 
que requería un buen jardín de hierbas y flores. Me tenía que conformar 
con un efecto tropical para disfrutarlo en conjunto en vez de en sus detalles. 
Pero, eso era lo que teníamos. Y cuando más tarde se trajo un flamboyán 
adulto que había requerido alimentación y cuidado, tuvimos toda la gloria 
que cualquiera hubiese deseado. Este árbol florece en una fracción tan 
pequeña del año que no se puede designar como la piéce de résistance de 
paisaje alguno. Fuera de temporada es gran arbusto que particularmente 
parece estar reseco. Alguien que no sepa qué esperar de él se sorprenderá 
al ver la desnudez cubrirse con pequeñas llamas recién encendidas que van 
subiendo por sus ramas, y luego presenciar el verdor de sus hojas inundar 
los fuegos, apagándolos en pocas semanas, dejando una plumosa sombrilla 
para enfrentar al feroz sol del verano y otoño. Pero después de las navidades 
todo el verdor desaparece, desvaneciéndose en amarillos oscuros cayendo 
exactamente como si fueran desiduos, manteniéndose así por meses.* 
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También había dos árboles grandes de mangó (Magifera indica), varias 
palmas de coco (Cocos nucifera), un aguacate (Persea gratissima), un 
mamey (Mammea americana) y una quenepa (Melicocca bijula L.), algunos 
de estos tan apretujados que los mantuve sólo ese año. Los mangós eran del 
tipo trementina, sin ningún valor, que prevalece en este hemisferio, pero un 
árbol adulto de mangos de cualquier variedad es demasiado impresionante 
para sacrificarlo tan fácilmente. Así que éstos se conservaron.* Pero yo 
sembré variedades mejores para que los cosechara algún futuro gobernador. 

Los jardines y terrenos de Santa Catalina escasamente cubren un acre. 
La parte de la ciudad donde se construyó el Palacio —el extremo oeste, de 
frente a la bahía— debió haber sido más espaciosa en siglos anteriores. Pero 
durante el indisciplinado siglo XIX, otros edificios lo habían apretujado, así 
como a la catedral, al punto que su sólida dignidad ya no se podía apreciar. 
Algún futuro planificador de ciudades quizás despejará varias cuadras frente 
a él y permitirá que se aprecie nuevamente. Mientras tanto, la contribución 
de una serie de arquitectos que contribuyeron a esto, quedó opacada. Las 
redondas torres almenadas al lado de la bahía, que se comenzaron en 1533, 
eran trabajos de defensa. Ingenieros posteriores pensaron — ¿por qué no 
fue obvio desde el principio?— que la fortificación, para ser efectiva, debía 
dominar la entrada del puerto en lugar de la bahía interior. Quizás las torres 
eran con intención de proteger la vieja puerta marítima de San Juan, cuya 
vecindad en ese entonces era el enclave y desembarcadero más importante 
para las pequeñas naves de la época y mediante la cual la mayoría de los 
viajeros y cargamentos llegaban a la ciudad. La vieja puerta aún está en 
su lugar original, desusada actualmente excepto por los que pasean por 
la marina debajo de las paredes del palacio. Sin embargo, después de que 
varias flotas enemigas penetraron el puerto, y después de anclarse, arrasaron 
con el pueblo, se comenzó El Morro en el pedazo extremo de terreno que 
dominaba el canal de la bahía. La Fortaleza, o Santa Catalina, se convirtió 
entonces en la residencia de los virreyes españoles y sé construyó el ala 
este. Ahora forma la característica principal de la estructura. Posteriormente 
se construyeron dos alas que se conectaban, rodeando así un patio con una 
enorme cisterna y creando una fortificación bastante protegida, por lo menos 
contra una infantería mal equipada. Parecía haber satisfecho las necesidades 
de los virreyes. Sin embargo, para los años treinta de este siglo XIX, durante 
la época del gobernador Leahy, la ruina general había hecho necesaria una 
completa reconstrucción.? 

El calor que llegó tan rápidamente cerca de mediados de abril no se limitó 
al clima. Todos los demás asuntos en que estuve envuelto se calentaron 
también. El problema de suministros continuó empeorándose más allá de 
lo que imaginamos. El Departamento del Interior continuaba congelando lo 
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que considerábamos eran nuestros quince millones. Los buques que lograban 
llegar, después de agonizantes retrasos, resultaron estar cargados de 50, 60 
y hasta 80% de productos no esenciales. Nuevas oficinas de inteligencia y 
censura se establecían por todo nuestro alrededor demostrando su poder. 
Tanto Hoover como Collins comenzaron a refunfuñar por los abogados y 
agentes jóvenes y novatos que les enviaron en cantidades incontrolables 
para propósitos de “inteligencia”. El Almirante podía positivamente decir 
aquella palabra con gran desprecio, y supongo que eran una molestia. El 
F.B.L que estaba más cercano a mí, todavía era incapaz de entender que, por 
el momento, un falangista era más peligroso que un comunista. La O.P.A. 
estaba contratando lo que parecía ser la mitad de los abogados en Puerto 
Rico —muchos de ellos removidos de labores útiles en nuestro Gobierno— 
extendiéndose a sí misma con una desesperante falta de efectividad; además, 
cuando parecía que íbamos a agotar nuestros suministros de gasolina, se 
anunció con tranquilidad que respecto a este asunto, no se reconocería 
la jurisdicción. Los precios estaban aumentando a la tasa oficial de seis 
puntos mensuales; y extraoficialmente mucho más rápido. El desempleo 
estaba creciendo a una tasa de unos 25 a 30 mil al mes. como resultado 
de las restricciones de la W.P.B. y el agotamiento de materiales. El señor 
Bolívar Pagán, al que hacía eco, por supuesto, la prensa local, estaba 
llenando el Congressional Record con “acusaciones” en mi contra. La élite, 
verdaderamente sujeta a contribuciones por primera vez, estaba en ánimos 
de reaccionar con violencia y los colonos azucareros se estaban uniendo para 
rechazar demandas de que dedicaran un por ciento de sus tierras y capital 
a la producción de alimentos. Observaban señales de insistencia en este 
asunto, lo que les hizo abrir sus billeteras a los cabilderos y añadió leña al 
fuego bajo la olla hirviente en Washington. Muñoz y sus seguidores estaban 
enormemente emocionados por el “escándalo”. Se acercaba el receso oficial 
de la sesión legislativa con trabajos de presupuesto, así como una docena de 
otros proyectos de ley, echados a un lado por causa de la “investigación.” 
El 16 de abril, cerca de la media noche, se detuvo el reloj de la legislatura. 
Más tarde en la misma noche se aprobó el proyecto de ley sobre la Compañía 
de Fomento. Al día siguiente, con un poco de ceremonia, firmé la Ley de 
Defensa Civil. El día 17 se aprobó la medida de Planificación; entonces se 
presentaron leyes estableciendo las Transportation and Communications 
Authorities (Autoridades de Transporte y Comunicaciones). Los proyectos 
de ley se estaban aprobando ahora por título, es decir, no se leían. Pero yo 
estaba teniendo muchos problemas con Muñoz por los nombramientos. Los 
dos coalicionistas que quedaban en el Gabinete habían llegado al final de sus 
términos. Hasta ahora los había conservado mientras buscaba candidatos 
cualificados para sustituirlos cuando vencieran sus términos. Al mismo 
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tiempo, como he indicado, los populares, para obtener una mayoría, aún 
dependían de los liberales, quienes ocupaban un sólo asiento en la Cámara 
Baja, y yo pensé que era necesario mantener a estos políticos moderados 
contentos. Así que había seleccionado, en parte por esta razón, y en parte 
porque los consideraba los candidatos más cualificados, a dos liberales para 
los puestos de Agricultura y Salud. En cuanto a Agricultura, Muñoz cedería, 
pero no respecto a Salud. “Pero”, yo le argumenté, “es en tu mejor interés”. 
No hizo nada excepto mover su cabeza tercamente. Lo acusé de haberle 
prometido los numerosos puestos de campo —miles de inspectores sanitarios, 
empleados de salud y hospitales, etc. —a los políticos locales. 

Él tenía otra razón que siempre citaba en estas situaciones aunque nunca 
supe cuánta importancia le daba; hablaba acerca de “Ole Gandule.” Esta 
figura mítica era el Gobernador hostil a quien siempre se esperaba en breve, 
así que, aunque yo era lo suficientemente justo, había que tomar todas las 
disposiciones como si yo fuera el supervisor colonial más opresivo. Los 
nominados le debían agradecer sus empleos al líder de la mayoría, no al 
Gobernador. Si él podía ser terco, yo también, en lo que yo entendía era una 
buena causa. Yo le dije que no entregaría la organización de salud completa 
a los políticos locales. Antes de hacer eso, preferiría recurrir al andamiaje 
utilizado por otros gobernadores cuando se rechazaba la confirmación de sus 
nombramientos. Haría los nombramientos justo después de la sesión anual, 
y cuando se rechazara la confirmación, simplemente nombraría de nuevo 
después de cada sesión subsiguiente. Es cierto, esto podría herir el orgullo 
del nominado; pero todos a fin de cuentas entenderían que era una falta de 
confianza política, no personal. 

Los problemas de salud en Puerto Rico, así como en la mayoría de 
las regiones subtropicales, se originaban sólo parcialmente del clima; la 
mayoría de ellos se debían a los problemas económicos. Si hubiera viviendas 
decentes y no hubiera mala nutrición, la tasa de tuberculosis, en estos 
momentos tan alta, sin duda disminuiría a lo normal para una población bien 
alimentada en las zonas templadas. Si no hubiese tanta pobreza, no habría 
tantas prostitutas y se reduciría la tasa de enfermedades venéreas. Si hubiera 
zapatos y letrinas, no habría lombrices. Si hubiera instalaciones para bañarse 
y lavar ropa, de modo que la gente no tuviera razones para sumergirse en 
riachuelos contaminados, no habría bilharzia. Y, por encima de todo, si 
hubiera suministros de agua pura (y disposición sanitaria de aguas negras) 
habría poca disentería y enteritis. 

Podría continuar en esta vena, para expresar la convicción de que un 
resultado incidental de mejoras en estos aspectos equivaldría a la reducción 
simultánea de la tasa de nacimiento y la mortalidad infantil. Un pueblo que 
se sobre-procrea es un pueblo en desesperación, como un árbol enfermo que 
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florece desesperadamente fuera de temporada en un intento de perpetuar su 
raza cuando su supervivencia individual parece poco probable. Un pueblo 
relativamente confiado y esperanzado en sus hijos, cuida de su futuro. No 
sólo regulan su número mediante el amor y la prevención, sino que para 
cada uno de ellos se abren oportunidades de entrenamiento en vocaciones 
y carreras. Por ende, el mejoramiento económico transforma una viciosa 
espiral descendente en una ascendente. 

En la historia colectiva de todos los pueblos, existe un periodo de delicado 
balance cuando se trata de escoger un camino u otro. La sabiduría de sus 
líderes en ese instante, puede resultar en grandeza; la carencia de esta puede 
resultar en degradación. Es la tragedia de Puerto Rico que demasiados de sus 
líderes en el pasado han sacrificado la sabia política pública por el poder y las 
remuneraciones de la dictadura política. Eran jefes, en vez de ser hombres de 
estado. El vínculo con Estados Unidos podía haberse utilizado para elevar 
los niveles de vida; en cambio, se explotó para propósitos egoístas. Culpar 
a Estados Unidos por el deterioro puertorriqueño desde 1900 hasta 1932, 
es la moda en Puerto Rico y en realidad hay razón para ello. Pero Estados 
Unidos fue más descuidado que egoísta, más tolerante con los intereses de 
los cabilderos que interesado en hacerle daño a Puerto Rico. Alguien que 
tenga dudas sobre esto sólo tiene que recordar los cientos de millones que 
se han dedicado a reparar los daños causados por los intereses especiales. 
Sí bien extranjeros se han beneficiado de la explotación de Puerto Rico, la 
nación misma ha gastado mucho más en subsidios y beneficencia. Si se han 
arruinado las plantaciones de café, se ha subsidiado la caña; si las tarifas han 
aumentado el costo de víveres, las ayudas y subsidios se han otorgado a un 
ritmo de (por lo menos en los diez años del Nuevo Trato) unos cincuenta 
millones anuales; si se protegió un monopolio del tráfico marítimo, las 
puertas de la nación se abrieron para veintenas de millares de inmigrantes. 

Los líderes anteriores demostraron poco interés en la economía. Muñoz 
Rivera, que negoció la Carta Autonómica con España en 1896-97, fue una 
excepción. Esta ley orgánica, si se hubiera puesto en vigor, le hubiera dado 
a Puerto Rico, no sólo un mercado preferencial para sus productos, sino 
también el derecho a negociar alimentos en cualquier parte del mundo donde 
se pudieran obtener más baratos. No se sacó provecho del nuevo vínculo con 
Estados Unidos. Los líderes, o estaban confabulados o eran tolerantes de la 
política de las tierras la cual transfería la mitad de las tierras productivas a 
los dueños ausentes y mantenía a la gente común a un nivel primitivo. Y 
no hicieron intento alguno de imponerle contribuciones a estas tierras para 
proveer servicios de beneficencia que hubieran mitigado las penurias del 
obrero. En lugar de seguir la curva civilizada, las tasas de nacimiento, las 
enfermedades y las muertes en Puerto Rico desde la ocupación de Estados 
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Unidos exhibían las características usuales de épocas precivilizadas. En 
efecto, la situación había empeorado en vez de mejorar. En algún momento 
la viciosa espiral descendente había comenzado, la cual, si no se detenía, 
cobraría impulso por las fuerzas generadas en su interior. Finalmente, en 
un futuro no muy distante, utilizando las políticas que prevalecían en los 
años treinta, — y utilizadas aún por organizaciones comerciales, por los 
republicanos, y por otros — la Isla podría verse reducida a una especie 
de madriguera para un desnutrido y semidesnudo pueblo analfabeta. Un 
material lo suficientemente bueno se hubiera visto de vuelta atrás, hacia la 
mugre. 

Era la tarea de Muñoz detener esta espiral descendente y comenzar una 
ascendente. Era un trabajo heroico, que requería determinación, dureza y 
persistencia Él poseía la determinación, pero me temía que le faltaba la 
dureza requerida. Y me preguntaba si tenía la persistencia. Él no controlaría 
a sus sublíderes; no exigiría disciplina; estaba contagiado con el ay, bendito. 
Y era débil cuando tenía que ser duro. Me acuerdo que se referían a él como 
El Vate. Y el epíteto enfatizaba una debilidad: que no exigiría eficiencia, 
que perdonaría las traiciones y los fracasos, que sería más gentil hacia los 
individuos que hacia Puerto Rico, como entidad colectiva. Él era el tipo 
de persona que nunca pensaba que los motivos de los demás provenían de 
intereses egoístas y por lo tanto, tan adversos para el bienestar público. A 
veces parecía que él siempre pensaba que todos, excepto yo, tenían la razón, 
al menos parcialmente, y tal vez su rechazo a mis consejos se debía a que 
era difícil para él. Este rasgo suyo era tan arraigado que siempre encontraba 
justificación, aún para los que lo traicionaban. 


23 de abril. Las tensiones que habían parecido menores durante las últimas 
semanas están aumentando de nuevo. Por un tiempo, la guerra parecía estar 
en todos lados, menos aquí; mientras los rudos rusos peleaban y los japoneses 
se escurrían hacia Burma. Pero ahora nosotros tenemos una nueva oleada 
de hundimientos por submarinos. Los británicos han paralizado todos los 
movimientos de buques en el Caribe y creo que nos veremos forzados a hacer 
lo mismo también hasta que se puedan organizar los convoyes. Aruba ha sido 
cañoneada otra vez y nuestro abasto de petróleo local parecía estar agotado. 
Es difícil pensar lo que vamos a hacer sin gasolina en una isla completamente 
motorizada; pero teníamos que inventarnos algo aún si la situación parecería 
ser impensable. Le solicité a la Legislatura poderes de emergencia para 
controlar la transportación, crear albercas y en realidad salvaguardar las 
gomas y la gasolina. Los choferes públicos se ofendieron y dado que tenían 
un eje con los populares, el asunto murió después de dos días de insultarme 
por tratar de ser un dictador. De todas maneras, hay que hacerlo y ahora 
tendré que conseguir que el Gobierno Federal (Oficina de Transportación de 
Defensa) lo haga. Se ha desarrollado un mercado negro de las tarifas de los 
camiones y los precios de los comestibles se han afectado seriamente. No 
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podré esperar. De hecho, de inmediato enviaré a Roberto Sánchez Vilella a 
visitar a Eastman en Washington. 


25 de abril. El “escándalo” después de todo resultó ser nada escandaloso. Pero 


se aprobarán proyectos de ley punitivos los cuales tendré que firmar para 
ayudar a Muñoz. Son inoportunos durante la guerra y a largo plazo van en 
contra del interés de Puerto Rico en un puerto libre. Por ejemplo, proveerán 
impuestos para retransportar los contenidos de los cargamentos rotos en 
nuestros puertos; pero mi rechazo permitiría que aun más se ridiculice todo el 
asunto, lo cual ahora está justo debajo de la superficie. Ickes probablemente 
objetará. Las compañías petroleras ya han arremetido contra él por fungir 
como coordinador de petróleo, pero me siento confiado de que pueda aclarar 
las cosas con él. Además, Muñoz ha prometido una sesión especial de un día 
para detener la puesta en vigor de estos impuestos mientras dure la guerra 
y me suplicó que firmara los proyectos por las demás disposiciones. Sin 
embargo, es inquietante darse cuenta de que aún en una organización dirigida 
por Ickes, existen empresarios “voluntarios” en el servicio gubernamental 
desempeñándose como de costumbre. 


27 de abril. Son las nueve de la mañana del lunes y la legislatura, pautada para 
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recesar el día 15, todavía no ha recesado. Durante los últimos tres días y 
noches, las sesiones han sido continuas. El ambiente en estos momentos 
es indescriptible. El agotamiento se siente en el aire como una neblina; y 
los legisladores suplican únicamente ser relevados de sus odiseas. Esto se 
empeora por el hecho de no se puede prescindir de ningún popular en ninguna 
de las votaciones. Muñoz ha tenido que utilizar toda artimaña imaginable para 
forzarlos a hacer su tarea y ellos han utilizado toda artimaña imaginable para 
escapar, hasta visitar el hospital de donde llegaban en camillas. A pesar de 
todo, incluyendo una confusión tal que era difícil para cualquiera saber dónde 
estábamos parados, todos nuestros proyectos acordados —excepto el proyecto 
de ley de transportación de emergencia- parecen haber sido aprobados. Si 
concluyen esta mañana le enviaré un mensaje de felicitación que se preparó 
hace una semana. Después de todo, han promulgado, en dos meses, un 
programa que, junto con la legislación del año anterior, y si se administra 
de manera razonable, debe invertir la peligrosa tendencia descendiente de la 
vida económica de Puerto Rico. ¡Eso merece felicitaciones! Asustados por el 
proyecto de ley sobre los impuestos y el establecimiento de las autoridades, 
los coalicionistas han intentado un nuevo truco: el invalidar mediante orden 
judicial todas las leyes aprobadas mientras el reloj está detenido. El tribunal 
podrá acceder por ser republicano. Si lo hace, la separación de poderes 
aquí estará más confusa que nunca. Los tribunales ya me han aprobado una 
orden de mandamus como Ejecutivo; si ahora interfirieran con la legislatura, 
habrán usurpado el gobierno por completo. (Más tarde. El Juez Córdova Díaz 
resolvió en contra de la invalidación.) 

Hitler pronunció un discurso ayer, el cual, si se puede creer, pone la 
guerra en una nueva perspectiva. A pesar de su actual poder y prestigio, el 
crepúsculo puede estar cerca. Por supuesto, podemos morirnos de hambre 
aquí en el Caribe antes de que se derroten los submarinos. De todos modos, el 
final quizás es aparente para él. Por lo menos estaba lejos de estar confiado. 
Yo, y supongo que los demás de nuestro lado, hemos estado esperando 
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ansiosos la llegada de la gran ofensiva primaveral alemana. ¿Será posible que 
no haya ninguna? Si eso es así, los rusos habrán causado más daño del que se 
creía. También es posible que haya habido un revés en el este. El fracaso de 
Cripps, tan decepcionante para todos, causado esta vez más por las profundas 
divisiones en la vida hindú que por la falta de generosidad inglesa, parece 
haber sido inevitable. Él había regresado a casa desalentado; y los japoneses 
diariamente entraban más y más en Birmania. Pero ahora no avanzan hacia 
Australia y empieza a parecer que no lo harán. Es increíble que todavía no 
ataquen a Rusia en el este: era esto, junto con un fiero empuje alemán hacia 
Irán lo que esperábamos momentáneamente hace por lo menos dos semanas. 

Todavía se siguen hundiendo barcos destinados a Puerto Rico, no 
sabemos la cifra, pero son muchos. Y ni un centavo de los quince millones 
asignados para el almacenamiento de alimentos se ha utilizado. 

Al regresar de Washington en la mañana de hoy, Lucchetti reportó una 
impaciencia general con las evasiones de la compañía de energía. El consenso 
general es que deben ser expropiadas. Aparentemente la War Powers Act (Ley 
de Poderes de Guerra) será suficiente. Salvaremos muchos tanques de petróleo 
antes de que concluya la guerra al alimentar con energía hidráulica las líneas 
que de otra manera son servidas por las plantas de vapor de la compañía.” 


28 de abril. Las pérdidas de cargamento continúan. Hay nuevas exigencias de 


Washington para un racionamiento más estricto de gasolina y petróleo. Su 
tono y coordinación indican su relación con la presión sobre las compañías 
petroleras locales. La legislación que se está aprobando es amargamente 
resentida por las compañías. Durante años, como otros importadores, han 
podido llevar a cabo arreglos para obtener una regulación leve y para 
mantener bajas sus contribuciones. Se pueden imaginar los medios. Ellos 
resienten el cambio. 


29 de abril. Estudiando y disponiendo de proyectos de ley. Oficialmente tengo 


treinta días después de la sesión para disponer de ellos. En realidad la 
legislatura consumía la mitad de mi tiempo. 

Anteayer, el Presidente envió al Congreso un mensaje en contra de 
la inflación. Parecía deficiente al no ponerle fin a la disparidad de los 
salarios y precios agrícolas. Pero solicitaba establecer un límite a las rentas 
y a los precios de productos industriales. También sugería, lo que parece 
indispensable, que los ingresos no utilizados se tomaran mediante impuestos 
O préstamos forzados para que el mercado negro no derrote completamente 
el racionamiento. Nuestra propia situación respecto a este asunto es 
desesperante. El costo de vida está creando una presión intolerable en su 
mayoría como resultado del mercado negro. Pero no veo nada que pueda 
detenerlo. La O.P.A local es una maraña administrativa inútil. Paul Edwards 
no puede hacer nada porque cada decisión tiene que ser referida a Washington 
con documentación, lo que convierte al tiempo en una broma. Él no podrá 
resistirlo por mucho tiempo. Mientras tanto, la situación, a medida que se 
agotan los suministros, es completamente incontrolable. Los que no pueden 
acaparar, tampoco ahora podrán compartir. 


5 de mayo. Trabajando en la versión final del presupuesto, con casi tanto por hacer 


que antes de que se enviara a la legislatura. Se hicieron cientos de cambios, 
muchos de ellos basados nada más que en la política. Los legisladores le 
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aumentaron los salarios a los populares buenos, se los cortaron a los de sus 
opositores, etc. Para ser preciso, no sucedió exactamente de esa manera, un 
examen detallado revela mucho intercambio bipartidista. Ellos le aumentaron 
los salarios a los que eran sus amigos y se los cortaron a los que les eran 
antipáticos. Hasta encontré que varios empleados en mi oficina y en la oficina 
del secretario ejecutivo estaban involucrados. Por supuesto, yo restituí cada 
salario que se había aumentado a sus niveles previos. Como yo podía cortar 
pero no aumentar, los cortes se quedaban. 

Además del presupuesto existen más de 300 proyectos con qué trabajar 
en los próximos diez días. 


11 de mayo. Trabajo intenso disponiendo de legislación. Mi idea de reducir los 


vetos a un mínimo ahora parece ser una broma de mal gusto. Fácilmente, 
la mitad de los proyectos de ley que se han amontonado durante los últimos 
días son de beneficios especiales que tienen la intención de darle crédito a los 
representantes, pero no de convertirse en ley. Los legisladores puertorriqueños 
han estado acostumbrados por mucho tiempo a dejar que un Gobernador 
yanqui asuma la culpa por los vetos. Mi porcentaje va a ser casi tan alto como 
el de Swope o Leahy.* 

La batalla del Coral Sea (Mar de Coral) ha mejorado la imagen de 
nuestra Marina. Los Almirantes pueden no ser previsores y ser tercamente 
conservadores, pero parecen ser excelentes técnicos durante la batalla. La 
invasión de Australia aún no es definitiva, pero se completó la conquista de 
Birmania. Estos son días de suspenso. Sin embargo, la iniciativa que nuestro 
lado quiere asumir con desesperación todavía le pertenece al Eje y todos 
esperan por su ofensiva de primavera, esperanzados de poder responder a la 
misma sin pérdidas fatales. 

He anunciado una sesión especial en junio dedicada a los asuntos 
fiscales que la sesión regular no pudo acabar de atender, como renovación de 
impuestos, refinanciamiento (y reducción) de la deuda, y hacer algo —lo que 
me permita Washington-— para detener la temible inflación que con rapidez se 
nos está saliendo de las manos. 

Debo también agradar a los petroleros de Ickes al postergar los impuestos 
de exportación durante la guerra. 

El otro día, Jack Madigan se detuvo aquí durante un viaje de inspección 
de bases (yo estaba ausente) y dejó una nota de parte de Fiorello La Guardia. 
Decía: “Te dije que sería así. Cariños, Fiorello.” ¡No veo de qué se jacta 
cuando enfrenta sus propios problemas con la defensa civil! 


Charles había estado ocupado en el mes desde nuestro viaje por las islas y ya 
estaban completos los arreglos para la reunión de los oficiales de suministros 
detodas las posesiones británicas y estadounidenses. Se celebraría en Jamaica. 
Esperábamos que una reunión de esta índole quizás causara una impresión 
en los oficiales en Washington y Londres por la desesperada naturaleza de la 
situación caribeña. Esperábamos que la información acumulada alarmara al 
más estoico de los burócratas. Específicamente, deseábamos centralizar las 
compras al por mayor y una asignación garantizada de un mínimo de espacio 
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de carga. Aparte de esto, teníamos la esperanza de encontrar los medios 
para imponer un ajuste de las siembras azucareras al tonelaje que pudiera 
pronosticarse para su transporte. Si esto se podía hacer, la tierra azucarera 
que no se necesitara podía dedicarse al cultivo de alimentos — eso, si se podía 
persuadir a los colonos para que cooperaran. Nuestra reunión se centraría en 
la escasez de alimentos, al excedente de azúcar y la necesidad de garantías 
de espacio de carga. 

El 14 de mayo, partí hacia Guantánamo vía transporte aéreo-naval; allí 
almorcé con el capitán (más tarde contraalmirante) Wyler, y me trasladé en 
una avión anfibio que nos llevaría hasta Jamaica. Me acompañaban el doctor 
Fernós, Bartlett y Moscoso. 

Con ellos, éramos cuatro; y con el piloto y operador de radio, seis. Sin 
embargo, esos J.R.F cargaban siete y no estábamos hacinados. Yo estaba en la 
parte delantera, en el asiento del co-piloto. Casi de inmediato, el mar comenzó 
a revelar restos de barcos; eso, me dijo el piloto, era todo lo que quedaba de 
un buque de carga general que había sido torpedeado el día anterior. Y pronto 
vimos otros fragmentos de escombros en la resplandeciente superficie debajo 
nuestro. apenas habíamos terminado de gritarnos entre nosotros acerca de 
su magnitud —el barco debió haber sido despedazado completamente para 
haber derramado tanto de su cargamento— cuando me percaté de algo justo 
delante nuestro, surcando el mar. Por un instante, me pareció un bote de 
remos largo navegando lo bastante rápido como para producir una estela. 
Entonces, aturdido, me di cuenta que estaba mirando una torre de mando. Le 
halé el brazo al piloto y lo señalé. Él maldijo, alcanzó el pedal de aceleración 
con su mano derecha y empujó fuertemente los controles con la izquierda. 
En un instante estábamos de picada en dirección hacia el submarino a una 
velocidad para la cual supuestamente no estaban construidos los formales 
J.R.F., pero por lo visto, sí lo estaban. 

Todo sucedió muy rápido, como la toma de una fotografía. Los hombres en 
la torre de mando nos vieron en el mismo instante que nosotros los vimos a 
ellos, y casi al mismo tiempo que apuntamos nuestra nariz hacia ellos, ellos 
apuntaron la suya hacia el fondo del océano. Hubo una fresca brisa que arrugó 
el mar y su desaparición fue tan completa que inmediatamente después de 
sumergirse no quedó rastro de su existencia. Hubiera creído que me lo había 
imaginado todo “como Hoover me decía cuando llegamos a San Juan- si no 
fuera porque el experimentado piloto también lo vio. No vimos nada más; y 
cuando llegamos al punto donde había desaparecido, no teníamos bombas de 
profundidad para atacar, ya que éste ni siquiera era un avión de patrullaje. 
Para ese entonces, el piloto y yo teníamos nuestras ventanas abiertas y 
estábamos inclinados hacia fuera con pequeñas bombas en mano sacadas 
de un portaequipajes improvisado que él había colocado en la cabina. Dio la 
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vuelta y zigzagueó de un lado a otro por un tiempo, asustando casi de muerte 
al doctor Fernós, a Bartlett y a Moscoso. Lo único que ellos sabían era que 
nos estábamos gritando disparates, intercambiándonos algo pesado de un 
lado hacia el otro e inclinándonos por fuera de la ventana. Además, el avión 
hacía volteretas calculadas que podían hacer creer a cualquier pasajero que 
le había llegado la hora. 

Cuando nos enderezamos nuevamente y les informamos a los demás lo que 
había sucedido, me encontré que seguía sosteniendo una de esas grasosas 
bombas de un pie de largo en mi regazo. Evidentemente, no tenía la intención 
de desperdiciar otra oportunidad. Además, después de observar a nuestro 
piloto maniobrar con ese anfibio Grumman lento y de apariencia torpe —era 
un avión civil confiscado— podía apreciar cómo iban a sobrevivir los pilotos 
estadounidenses en la guerra. Y me preguntaba seriamente si era posible 
aprender a volar después de los cincuenta. De hecho, le pregunté acerca de 
esto a un piloto amigo mío un poco más tarde en nuestra Estación Aérea 
Naval, y él dijo; “¿por qué rayos no? ¿Puedes correr bicicleta, verdad?” Y 
eso abriría un capítulo muy feliz en mi vida puertorriqueña. 

Jamaica tiene la mayor población de todas las colonias británicas en el 
Caribe. Ubicada casi bajo la sombra de Cuba y dentro de aguas que, por 
pura geografía, son americanas, tenía un problema especial en sus relaciones 
con Estados Unidos. Sin embargo, los británicos no hubieran sobrevivido 
como imperio si sus administradores coloniales no hubieran sido hábiles 
en mantener posesiones dentro de las esferas de interés que legítimamente 
pertenecían más a otros. Jamaica era un ejemplo típico. Pero aquí se habían 
desarrollado problemas especiales en los cuales la previsión se había visto 
sacrificada por los intereses especiales. De todos los conservadores duros con 
los que he tenido la suerte de toparme, los intereses comerciales, marítimos 
y financieros canadienses son los peores y habían desarrollado un control 
especial en muchos lugares del Caribe, especialmente en Jamaica. Ellos 
habían sido responsables por obstaculizar el progreso social y la falta de 
reconocimiento al desarrollo de la madurez política. En estos momentos, la 
colonia estaba en dificultades, no sólo por estos motivos, sino por la misma 
asfixia de las actividades económicas normales que habían afectado a Puerto 
Rico. Sumadas, ambas creaban la situación inmediata más explosiva en esta 
parte del mundo. Sir Arthur Richards, el Gobernador, se vio forzado a tomar 
medidas represivas; y al momento de conocernos, varios líderes populares 
estaban encarcelados y el malestar se manifestaba en numerosos disturbios, 
mayormente pequeños, pero indicativos del sentimiento prevaleciente. 
Obviamente, estaba incómodo con nosotros. Charles había estado en Jamaica 
antes, la última vez hacía sólo unos pocos meses, y se había sentido obligado 
a emitir informes en Estados Unidos de los cuales Sir Arthur estaba enterado. 
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La frialdad entre ambos era evidente.” 

Aunque éramos huéspedes en la King's House, compartimos muy poco 
con nuestro anfitrión. Tuvimos la usual cena formal, por supuesto, para unos 
sesenta a setenta invitados, celebrada al estilo de la Casa de Gobierno; y yo 
mismo entablé una o dos conversaciones con él; pero no era más hospitalario 
de lo que requería la costumbre. Me pareció, como me parecieron todos 
los gobernadores británicos, inteligente, fuerte, y una persona de peso, un 
hombre que en cualquier compañía se consideraría como merecedor de 
reconocimiento y respeto. Estaba lidiando con un sistema en Jamaica por 
el cual, obviamente, no sentía simpatía y no se estaba ajustando muy bien. 
Había sido provocado, por una herencia de indisciplina, a tomar medidas 
drásticas, pero las consideraba meramente como las necesidades prácticas 
de la guerra. Él sabía que las fuerzas más profundas que estaban trabajando 
no se afectarían; estaba preparado para aceptar que el resentimiento popular 
podía ser dañino. Sin embargo, como decía él, la seguridad es lo primero 
durante la guerra. Los demás asuntos se pueden postergar. 

Lo cierto era que Jamaica estaba peor que Puerto Rico.!% Y era interesante 
descubrir los medios utilizados para enfrentar los desastres. Era gratificante 
encontrar que en la única economía realmente comparable en nuestros 
mares, el problema se había concebido casi exactamente como en Puerto 
Rico. Al igual que nosotros, Sir Arthur y los demás habían concluido que no 
se podía discrepar con la guerra con éxito; y eso no dejaba más alternativa 
que utilizar los buques asignados de la mejor manera posible, de tratar de 
producir más localmente y de economizar de todas las formas posibles. 
Esto no quería decir que teníamos que ignorar las consecuencias de nuestra 
situación. Habría escasez de todo tipo de bienes. Las reparaciones serían 
difíciles; y quizás se tendría que detener gran parte de nuestra maquinaria sí 
se agudizaba más el bloqueo. Harían falta materiales de construcción; por lo 
tanto, no habría construcción nueva ni mantenimiento suficiente. 

Esto creaba un dilema que reconocíamos pero que sólo podíamos enfrentar 
con sacrificio e ingenio. Cultivar los alimentos localmente, en cualquier 
cantidad, requeriría equipos nuevos, no sólo para producción sino también 
para almacenaje y distribución. ¿Cómo íbamos a expandir los espacios de 
almacenaje y refrigeración, y encontrar una cantidad de camiones y los 
neumáticos para mantenerlos funcionando? La transferencia de la mano de 
obra de ocupaciones ordinarias hacia nuevas también sería un problema. 
Estaban descartadas las viviendas nuevas y se les impondrían cargas mayores 
a los sistemas de transportación, que ya se estaban quebrantando debido a 
la falta de piezas de reparación y escasez de gasolina y petróleo. En Puerto 
Rico estos problemas se intensificaban por el reclutamiento militar. 

Analizando lo que íbamos a enfrentar en los próximos meses, parecía cada 
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vez más evidente que, a menos que los colonos cooperaran, no tendríamos 
esperanza de enfrentarnos a lo que se aproximaba. ¿Cómo íbamos a (1) 
convencer a los azucareros de que habría una cantidad limitada de embarques 
para que sus esfuerzos no se concentraran en la producción de azúcar; y (2) 
cómo persuadirlos de que su deber en la crisis actual era cultivar alimentos 
y proveer empleo a los trabajadores desplazados -en pocas palabras, que 
utilizaran sus recursos e instalaciones para ayudar en la readaptación? 

El peligro era que eligieran luchar por el azúcar y atacaran a cualquiera que 
tuviera una política distinta. De hecho, ya habían comenzado; una alianza ya 
era palpable entre ellos y los importadores. Parecía que el primer y principal 
asunto en su agenda iba a ser mi reemplazo por un gobernador más dócil, uno 
que trabajara por en lugar de en contra, del azúcar. El señor Bolívar Pagán 
estaba ansioso de unirse a dicha coalición y los republicanos naturalmente 
colaborarían con entusiasmo. 

Por lo menos, podíamos intentar impedir todo esto. En ese esfuerzo, 
despachamos un pedido al señor Welles en el Departamento de Estado para 
que se les otorgara una declaración de intención a los oficiales de suministros 
reunidos en Jamaica acerca de la transportación de carga y la necesidad de 
una autosuficiencia temporal. Esto sería el marco de cualquier estructura 
de cooperación que pudiéramos crear. Él respondió pronta y efectivamente. 
Y pudimos presentar en la primera reunión de trabajo un compromiso 
suscrito por representantes de todas las agencias pertinentes en Washington 
que incluían al Departamento de Guerra y la Marina y la War Shipping 
Administration. Tenía la esperanza de que esto proporcionara el peso que 
durante meses yo había solicitado para impresionar a los azucareros y al 
público. Ahora podía decir, apoyado por la milicia, que tendríamos muchos 
menos embarques que los requeridos para movilizar la cantidad de azúcar 
que se pensaba producir. Podía exigir que cooperaran en la reformulación de 
su programa para producir más alimentos. 

Pero todavía no estaba satisfecho. Y con la ayuda de Charles, formulé una 
resolución solicitando que las remuneraciones por el cultivo de alimentos 
se igualaran a las del cultivo del azúcar. Esperaba que el patriotismo fuera 
suficiente; pero en realidad parecía improbable. Si pudiéramos lograr que 
nuestra política fuera más provechosa que la otra, tendría el refuerzo que aun 
los más recalcitrantes del lado opuesto entenderían. Habiendo hecho esto, se 
completó mi trabajo principal en la conferencia. Ahora esperaba que se me 
asignaran algunos fondos de guerra en Washington, la cantidad necesaria 
para el subsidio — quizás cincuenta millones. 

Sin embargo, existían otros asuntos sólo un poco menos importantes. 
Todos queríamos mejorar los procedimientos de consecución y asegurar las 
fuentes de los suministros. Los británicos ya estaban comprando a granel, 
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por supuesto; pero ése era el tema de mi pelea con Swope, Gordon y los 
demás. Charles había persuadido a Gordon para que asistiera, y ahora estaba 
expuesto a las consecuencias de sus locuras temerarias así como al panorama 
de mejores acuerdos, realizados por aquellos que habían aprendido, por 
las malas, cómo asegurar los suministros. Sus conversaciones con los 
intensamente prácticos británicos fueron un simpático alivio en un ambiente 
que en otro sentido era demasiado tenso, pues el señor Caine y yo éramos los 
protagonistas de una riña que dominó los procedimientos y ya todos, más o 
menos habían escogido un bando. 

El asunto, como se definió gradualmente, era el del colonialismo versus 
el gobierno propio. Cuando se convocó la reunión, era evidente que sólo 
Puerto Rico y las Islas Vírgenes habían enviado delegados que se podía 
decir representaban los pueblos de la región. Todas las colonias británicas 
estaban representadas por oficiales que respondían a la Oficina Colonial 
en Londres. Con este apoyo, Caine estaba proponiendo una serie de 
resoluciones, claramente inspiradas por su oficina central, que hacían 
parecer, no sólo que los pueblos de las Antillas Occidentales estaban 
satisfechos con todas las disposiciones existentes, sino que estaban listos 
para más sacrificios. Se harían recomendaciones a los gobiernos locales para 
que se esforzaran y economizaran aún más. Según mi punto de vista esos 
sentimientos no existían. Por el contrario, había resentimiento acerca de 
la incapacidad del imperio británico y Estados Unidos —que en esta región 
tenían la responsabilidad de la soberanía— de cumplir con las obligaciones 
implicadas en sus pretensiones. Y si eran capaces de cumplir con éstas pero 
no lo hacían por indiferencia, era aún peor. Me negué a hacerme partidario 
de salvarle la cara al imperio bajo las circunstancias que conocía existían. 
Insistí que nuestras resoluciones debían estar enmarcadas en las exigencias 
a las metrópolis para que atendieran las necesidades de la región. Señalé el 
hecho que durante meses había solicitado un simple compromiso acerca del 
tonelaje sobre el cual basar una política que se pudiese poner en vigor y no 
había encontrado a nadie dispuesto a hacerlo hasta ahora. Ese era el caso 
de Estados Unidos. El caso de Inglaterra era peor. En sus colonias, como 
la guerra había durado mucho más, la inanición había llegado a numerosas 
localidades. No se había hecho nada para aliviar el desempleo o para detener 
la explotación por los comerciantes y colonos. Esto era una exageración, 
como lo indicó Caine, porque el racionamiento y el control de precios 
eran administrados de manera efectiva. Pero yo estaba esencialmente en lo 
correcto y el señor Caine lo sabía. Durante varios días peleamos en privado; 
pero él decidió ignorarme y planteó su posición a la asamblea, en donde 
tuvimos una batalla abierta: 
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15 de mayo. Tres días de riña con los británicos, especialmente con Caine, 
resultaron en una resolución que no satisfacía a nadie pero que representaba 
lo máximo que podíamos acordar. Caine ha estado determinado a enfocar 
las recomendaciones de la conferencia en los recortes de los suministros 
caribeños a un mínimo. Yo estaba decidido a enfocarlas en seguridad para los 
pueblos caribeños. Él habla desde el punto de vista de una Oficina Colonial 
que considera a los coloniales, buenos o no, según los beneficios para la madre 
patria. Ni un sólo representante de la gente isleña estaba aquí a nombre de los 
británicos. Finalmente, llegué a los párrafos de las recomendaciones sobre la 
necesidad de subsidio para la producción de alimentos. Fue una ardua lucha. 


Nuestra reunión se celebró en las oficinas del consejo legislativo, un 
tipo de cámara parlamentaria en miniatura. Y no fue difícil imaginar, en 
esta controversia con el señor Caine, que yo representaba a los oprimidos 
contra los opresores, y que era sólo una de cientos de ocasiones en la 
que las protestas en contra de utilizar la apariencia de libertad política 
para la conveniencia del imperio había surgido inesperadamente en esta 
vieja cámara. Los jamaiquinos nunca habían sido completamente serviles 
y algunos manifestantes habían encontrado la manera de entrar hasta el 
protegido consejo.'' 

En un sentido estaba agradecido por la oportunidad. Colocó a mi país en 
un plano más apreciado por los pueblos de las Antillas Occidentales que en 
el que lo habían visto con mayor frecuencia. Yo he hablado del hecho de que 
al momento del pacto de destructores por bases en las Antillas Occidentales, 
pudimos haber ido más allá y quizás adquirido las islas. Una razón, entre 
otras, para no hacerlo fue ciertamente el conocimiento de la desconfianza 
antillana occidental sobre el factor racial. Sobre este asunto por lo menos 
para ellos era preferible el imperio. Jamaica estaba localizada demasiado 
cerca de nuestros estados sureños con sus acuerdos al estilo Jim Crow, que 
jamás consideraría con tolerancia la posibilidad de una relación más cercana 
mientras estos existiesen. 

Charles se retorció las manos muchísimo mientras Caine y yo nos 
gruñíamos mutuamente durante la semana; y fue él quien insistió en que 
hiciéramos concesiones. Después de recibir el cable del señor Welles, yo 
estaba listo para partir a Washington a buscar fondos para los subsidios 
alimentarios y con la esperanza de persuadir al Presidente para que abogara 
por mis reformas. Pero Charles tenía otros asuntos. Todo su tiempo no lo 
había consumido en conciliaciones. Utilizó algo del mismo persuadiéndome 
a mí y a otros para que aceptáramos su esquema favorito de establecer 
depósitos de comida en centros estratégicos alrededor del Caribe, junto con 
el desarrollo de emergencia de una ruta en su mayor parte terrestre — es decir, 
a prueba de submarinos. Me había referido a esto anteriormente como la West 
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Indian Highway.'? Existían obvias dificultades, y tuvo que argumentar hasta 
que aceptamos. Era dudoso, decíamos, que existiesen almacenes adecuados 
para el depósito a largo plazo en algún lugar de la ruta, —en Santiago, Port- 
au-Prince, Ciudad Trujillo, San Pedro de Macorís o hasta en San Juan. Y 
el camino desde Port-au-Prince hacia San Pedro necesitaría una extensiva 
reconstrucción si iba a soportar un volumen alto de tráfico de camiones. El 
camino desde la Habana hasta Santiago posiblemente podía ser adecuado, 
aunque necesitaba reparación; pero ni la ruta corta ni la montañosa a través 
de Haití y Santo Domingo era más de lo que los ingenieros llamarían 
“secundaria” y gran parte de la misma era “rural”. Esto quería decir que 
tendría que ser rediseñada y reconstruida con una nueva base. Y mucho de 
esto sería un trabajo arduo en pendientes montañosas. Sólo los ingenieros 
del ejército, en tiempos como éstos, decíamos, podían movilizar los recursos 
para este tipo de trabajo; y tenían qué hacer en otros lugares. Como siempre, 
la oposición no lo disuadió, y continuó hablando de esto como si fuera un 
proyecto aceptado hasta que el resto de nosotros nos replegamos en lo que 
parecía ser la certeza de que moriría en las manos de la burocracia militar. El 
ejército no quería otro trabajo; y la Marina nunca admitiría su incapacidad 
de proteger los embarques marítimos. 

Sin embargo, justo al final de nuestra reunión me sacudió el rumor que nos 
llegó que todos los cargamentos se habían detenido desde el norte de Norfolk 
alo largo de la costa Atlántica, quizás desde el norte del Puerto Everglades.!* 
Sí esto era cierto, representaba una pérdida tras otra para Puerto Rico. Si 
había que desviar todas las mercancías en camino hacia nosotros hacia 
puertos sureños, para esperar por la aprobación de la Marina de Guerra, 
quizás para ser escoltadas, habría una interrupción en las importaciones, 
que ya eran pocas, lo cual podría resultar en el total agotamiento de los 
suministros que tanto habíamos temido. Estas noticias, que empeoraron 
cuando se confirmó el rumor, me transformaron de escéptico a militante. De 
repente las dificultades parecían pequeñas en comparación con el desastre 
posible. Charles, por supuesto, estaba encantado con mi conversión y le sacó 
provecho. 

Ahora nuestro trabajo en Kingston estaba terminado. Obtuvimos 
substancialmente las recomendaciones que queríamos a pesar de Caine 
y su comitiva oficial; yo por lo menos sentía que eran suficientes para 
impresionar a los oficiales a quienes les iba a solicitar asistencia y fondos. 
El final de mi estadía se avivó por el espectáculo del señor Gordon, quien 
de repente parecía haberse dado cuenta de la enormidad de su ofensa. Las 
noticias de la interrupción de los cargamentos y el abandono de la mercancía 
de los importadores en los muelles y en los almacenes de los puertos del 
Norte - ya repletos de bienes de préstamo y arriendo- y el conocimiento 
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de que otra carga en un ya casi paralizado sistema de ferrocarriles haría 
imposible en poco tiempo la entrega en los puertos del sur, le desinfló su 
optimismo. Ahora estaba arrepentido y ansioso de que nosotros asumiéramos 
la responsabilidad. Yo sentí que, eliminada su oposición y apaciguada la de 
otros en la División, podíamos esperar para hacer los arreglos que salvarían 
la situación a largo plazo. Pero nada impediría las semanas —quizás meses— 


de privación en Puerto Rico. 
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! La temperatura promedio en invierno es de 73.7 
grados [Fahrenheit]; y en el verano promedia 
unos 78.8 grados. Enero y febrero son los meses 
más frescos con una temperatura media de 73.2 
grados; y agosto es el mes más caluroso con 
un promedio de 79.0 grados. Esto es en 1 o que 
respecta a San Juan. En realidad, el clima varía 
con la localización. 

2 La yautía pertenece a uno de los grupos 
más grandes de plantas tropicales. Colocaría 
antiquorum es un tubérculo perenne el cual, 
así como otros tropicales, aparece con distintos 
nombres en diferentes lugares. En las Antillas 
Occidentales el más que se escucha es el 
coco-yam, el eddo y la dasheen. En Puerto 
Rico, así como en Cuba se utilizaba malanga 


frecuentemente. En India se les conoce como 
kachichi, kachi, abárrala, etc, y en Egipto como 
zelquas. La yautía por lo regular se ubica en 
el género Xanthosoma, que también, según 
McMillan, incluye la tania, la habarala, etc. Es 
fácil de entender por qué aquellos acostumbrados 
a estas almidonadas fibras las prefieren más 
que las papas. Tienen una consistencia más 
substancial y un leve sabor picante que no es 
desagradable. 

3 ¿Me dejarían citar a Macmillan (Tropical 
Plants and Gardening, Cuarta Edición 1935, 
p. 89)? “Poinciana regia. Leguminosas. 
Flamboyante; Árbol de Llamas Mohur Dorado 
o Mohur-Guli (harina de oro, en referencia a la 
moneda de oro Hindú). Un árbol hermoso al 
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florecer, desplegando inmensos rocíos de flores 
escarlatas o anaranjadas; nativo de Madagascar, 
introducido en Ceilán antes del 1841. Es un árbol 
muy llamativo en los alrededores de Colombo 
durante los meses de abril y mayo; crece hasta 
unos 40 ó 50 pies de altura, con una tendencia 
a propagarse, y contiene unas hojas bipinales 
finas, plumosas, largas y atractivas. Casi deciduo 
durante un periodo corto en la temporada 
de sequía. Apropiado para las regiones tanto 
húmedas como secas, en especial cerca del mar. 
Cultivado en todos los países tropicales. Existen 
por lo menos dos variedades distintas, siendo la 
más atractiva una con flores de tonos naranja 
brillante.” Un lector que acudiera a su mapa 
global encontraría que Colombo, en Ceylon se 
encuentra algo más cerca del ecuador, casi en 
el lado opuesto de Puerto Rico. La prominencia 
del Flamboyán en el paisaje de Puerto Rico, y 
el hecho de su origen en Madagascar, ilustra 
muy bien la amplia distribución mundial de 
las especies subtropicales. Es un comentario 
interesante acerca de la excelencia del servicio 
colonial británico el que este documento estándar 
relacionado a la jardinería tropical contiene una 
introducción por Sir Frank Stockdale. 

(Cita utilizada con permiso de los editores de la 
Compañía Macmillan.) 

1 Los mejores tipos procedían del Oriente. 
Hay una enorme arboleda en Mayagtiez 
procedente de muchas fuentes cuya progenie, 
se espera suplante finalmente los tipos inferiores 
prevalecientes en Puerto Rico. 

5 El señor Swope y su familia vivieron en el 
Palacio reconstruido durante los pocos meses de 
su incumbencia. Cuando llegamos allí para vivir, 
descubrimos inmediatamente que, aún después 
de la reconstrucción, había graves goteras. Las 
paredes de muchas de las habitaciones estaban 
constantemente húmedas y muchas veces, 
chorreaban agua. Después de mucho estudio 
y numerosos intentos de reparación se decidió 
que el problema yacía en el hecho de que las 
viejas paredes de ladrillos y escombros estaban 
tan porosas que las lluvias se acumulaban 
y gradualmente descendían. Fracasamos en 
detenerlas; y de hecho, el problema continúo 
hasta que, para crear un lugar para pernoctar más 
permanente que los toldos que utilizamos en el 
techo al principio, construimos un falso techo 
encima de tipo ático o mirador. Y aún más tarde 
persistían en aquellas partes del Palacio que no 
estaban cubiertas por ese método. 


Nuestras experiencias de intentar vivir en el 
Palacio me convencieron de que se debería 
convertir en un santuario y museo de historia 
puertorriqueña en vez de mantenerse como 
residencia. Relegado a una vida más tranquila, 
se podía mantener para educar a las futuras 
generaciones y restaurado a la manera de la 
genuina tradición del siglo XVII. Ahora mismo 
no es ni auténtico de ninguno de sus siglos de 
vida ni eficiente como residencia ni oficina. 
El momento ha llegado para apartarlo como 
monumento histórico. Quizás los gobernadores 
puertorriqueños futuros lo dedicarán al pasado 
y crearan para sí mismos un establecimiento 
ejecutivo moderno. 

6 Entre otras facetas curiosas de la Ley Jones, 
estaba la disposición de que los miembros del 
Gabinete tendrían un término de cuatro años. 

7 Esto resultó ser cierto. Muchos millones de 
galones se ahorraron durante el primer año de la 
operación integrada. 

$ Yo era demasiado pesimista. En realidad, entre 
Muñoz y yo, redujimos el porcentaje de vetos de 
60-65 a 40-45. 

2 A Sir Arthur se le asignaría otro puesto 
próximamente: Nigeria. Esto era un ascenso para 
él; se reconocieron de esta manera sus servicios 
en los difíciles primeros años de la guerra. 

19 Excepto que los salarios y estándares de vida 
en general eran normalmente tan inferiores 
que en realidad existía menos penuria por 
el desempleo, por ejemplo. Sin embargo, se 
producía más alimento en la colonia. 

1! En menos de un año, la Oficina Colonial 
encontró necesario “liberalizar” a la constitución 
jamaiquina removiendo las más descaradas 
prohibiciones para una representación legislativa 
real. 

12 El señor Thomas Macdonald y yo habíamos 
concebido que las tres brechas a lo largo del 
agua serían cruzadas mediante transbordadores 
eléctricos de alta velocidad. Visualizamos la ruta 
comenzando desde el Puerto Everglades o Key 
West, cruzando hasta Habana, recorriendo Cuba 
hasta Santiago, cruzando hacia Puerto Príncipe, 
atravesando La Española hasta San Pedro de 
Macorís y entrando al sistema de Autopista de 
Puerto Rico en Mayagiiez, en donde habría una 
ruta al nivel del mar hacia Roosevelt Roads. Esto 
totalizaba 505 millas marítimas y 1,025 millas 
terrestres. 

15 De hecho, se detuvo a lo largo de toda la 
costa. 
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Sumner Welles (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Barcos desembarcando mercancía 
(Colección Jack e Irene Delano, 
Fundación Luis Muñoz Marín). 
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a la imagen aquí. 


Batalla de Midway (B) (Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell junto a su gabinete, entre ellos Rafael 
Cordero, Rafael Buscaglia, Enrique Campos del Toro, 

Luis Izquierdo, Manuel A. Pérez y Antonio Fernós Isern. 
(Colección T. Santini). 


De izquierda a derecha Antonio Fernós Isern, 
Oscar Chapman, Spruille Braden (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 
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De hecho, estaba claro para ese entonces que la 
escasez y las privaciones se iban a depositar a las puertas de la Fortaleza, con por 
lo menos la insinuación de negligencia y quizás la acusación de responsabilidad. 
Ya era evidente el desarrollo de la tesis de los comerciantes: (1) que no habíamos 
trabajado fielmente para proteger y aumentar nuestra asignación de tonelaje; (2) 
que habíamos interferido con los comerciantes en su sincero esfuerzo por crear 
abastos; y (3) que estábamos preparando un ataque a la industria azucarera para 
cubrir nuestra propia negligencia. Este ataque consistía en obligar la sustitución 
de la caña de azúcar por el cultivo de alimentos. Swope esbozó todo esto para 
Charles antes de su partida de Washington a Kingston. Él comentó, según 
Charles, con un “énfasis malicioso”, que la exigencia de un cambio hacia la 
producción de comida sería “sólo otro clavo en el ataúd de Tugwell”. 
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“¿Qué tiene él en contra tuya?” se preguntaba Charles. Y yo, honestamente, 
no sabía. Pero era evidente que él era cada vez más hostil. Ya no ocultaba su 
Oposición y cada visitante que regresaba de Washington me lo había comentado 
hace ya un tiempo. Excepto por el hecho de que era una molestia, no me había 
tenido mucha importancia. Parecía evidente que nuestra insistencia había sido 
justificada. De hecho, ya la situación era una justificación en sí misma. Se le 
podía ignorar como aprendíamos a ignorar el vasto volumen de publicidad 
fabricada, tanto en Washington como en San Juan. Sin embargo, alrededor 
de esa época comencé a desear tener a alguien que tuviera la capacidad de 
presentar nuestra versión de la historia, un deseo que me llevaría a otro de mis 
errores, pues uno nunca lleva el deseo insatisfecho de ayuda en publicidad 
mucho tiempo sin que sea satisfecho. Un funcionario ejecutivo que dicta 
política en esas condiciones es como una planta que florece para las abejas. 
Sólo un milagro hace satisfactoria dicha relación; y en este caso, el milagro 
no ocurriría. 

El doctor Fernós regresó a San Juan con la encomienda de desalentar a los 
colonos con las evidencias y recomendaciones que ahora teníamos a nuestra 
disposición: (1) la certeza que el tonelaje sería muy escaso; (2) la interrupción 
de la transportación marítima, la cual podría durar meses; y (3) que, a juicio 
de todos los funcionarios de abastos, el comprar alimentos al granel era 
absolutamente necesario y, que aún así, sólo el aumento en el cultivo de 
alimentos locales podría evitar el hambre. Les tenía que decir que estábamos 
preparados para subsidiar el cultivo de alimentos mientras durara la guerra 
por lo menos en la misma medida que los subsidios de la caña. Les debería 
decir además, que si cooperaban, podríamos añadirle a estos subsidios una 
promesa de que cualquier limitación que se acordara, se levantaría una vez 
cesara el bloqueo. De esta manera, la industria azucarera estaría protegida del 
peligro que otras regiones buscaran aumentar sus cuotas permanentes a costa 
de Puerto Rico, pues los cabilderos de la caña en el continente estadounidense y 
del azúcar de remolacha ya estaban proclamando alegremente la debilidad del 
azúcar puertorriqueña. ¿No habían dicho siempre, que era peligroso depender 
de áreas ultramarinas? ¡Era mejor aumentar los subsidios continentales y así, 
convertir la nación en autosuficiente! 

La tarea del doctor Fernós aparentaba tener esperanzas de éxito. Pensaba que 
se podía persuadir a los colonos, especialmente porque estábamos confiados de 
que podíamos obtener los fondos para el subsidio; él decía que todo dependía 
de eso. No servía de nada pensar que el patriotismo contara, en especial el 
patriotismo por Puerto Rico. Los azucareros siempre decían que lo que era 
bueno para ellos lo era para toda la economía. Nunca estuvieron preparados 
para admitir que lo contrario podía ser cierto, pero no le pediríamos eso, 
solamente que tomaran nuestra retribución por producir alimentos. El señor 
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Gordon, ahora arrepentido, y ansioso por reparar el daño que había hecho, 
acompañó al doctor Fernós a San Juan. Podría ser que su deserción sacudiera 
a la oposición. Ahora, su trabajo era retirar el compromiso a los importadores 
que, a pesar de los eventos, el gobierno se mantendría “fuera de sus negocios”. 
A menos que el gobierno se inmiscuyera en los negocios, Puerto Rico se 
moriría de hambre. 

Charles se detuvo en Cienfuegos, Cuba, para obtener ayuda del Embajador 
Spruille Braden. Desde ese momento, se podía predecir que la vida del señor 
Braden sería infeliz por largo tiempo tiempo. Los tratos nebulosos que iban a 
ser necesarios antes de que nuestra ruta terrestre llegara y atravesara a Cuba, 
con la complicación adicional del gran alijo en Santiago, iban a llevar a un 
embajador muy lejos de la diplomacia. Cualquiera que conociera a Charles 
sabía que el señor Braden se encontraría sumamente atareado. Yo esperaba que 
no fuera a sumergirse demasiado en el trabajo hasta que no se hubiera asegurado 
el apoyo del Ejército y la Marina, pero no era mi deber advertírselo. 

Al día siguiente, antes de partir hacia Washington, hubo una tarea agradable 
que cumplir en Miami. Hacía varias semanas habíamos tenido una escasez 
—una de muchas— de cloro. El cloro es uno de esos materiales de la vida 
civilizada de la cual los civiles ordinarios nunca escuchan hablar. Pero un 
suministro de agua, especialmente uno descuidado (como el que había sido por 
años un motivo de patronazgo para los políticos de San Juan), que no se tratara 
con cloro durante 24 horas podría matar una buena parte de la población. Los 
chapuceros de San Juan habían agotado sus abastos sin notificarnos; habíamos 
pedido prestado para ellos en todas partes del resto de la isla. Pero se habían 
detenido los barcos, y llegó el día en que tuvimos que apelar al Capitán Griffin, 
en ese entonces al mando de la Estación Naval Aérea. Había respondido 
noblemente. Pero sólo tenía aviones, no cloro. Así que llamé por teléfono al 
alcalde de Miami. Y no tuvo problemas en conseguir un suministro de barriles 
grandes para nosotros y los colocó en el avión del Capitán Griffin. Hubo 24 
horas malas debido a este incidente, y aliviados, escribimos un pergamino, el 
cual se presentó ese día con su merecida ceremonia y con honesta gratitud, 
agradeciendo a la ciudad de Miami por su ayuda en tiempos de necesidad. 
Temprano en la mañana siguiente, al dirigirnos hacia el aeropuerto, tuvimos 
un anticipo terrible, y coincidimos en presentirlo, de lo que nos esperaba en 
Puerto Rico. Al pasar por la United States Employment Office, había cientos de 
personas haciendo fila, buscando trabajo, la mayor parte de ellos, obviamente 
habían pasado la noche en la calle. La evidencia estaba allí; de que Miami, 
como me había indicado el Alcalde el día anterior, estaba en apuros. No 
parecía tener papel alguno en la guerra, no había industrias, y se pensaba que 
no tendría turistas. La población que podía hacerlo se estaba fugando. Pero la 
población puertorriqueña, reflexionamos, no podría salir hacia ninguna otra 
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parte. Tendríamos que encargarnos de ellos de alguna manera, justo donde 
estaban. Todavía no estaba claro si podríamos siquiera encontrar alimentos 
para ellos, que era el propósito de este viaje. ¿Qué pasaría si lo lográbamos y 
luego no había forma de ellos lo compraran? Los recursos insulares nunca se 
podían estirar para un programa de ayuda tan amplio; y además, esos recursos 
se iban a reducir, como, según el Alcalde, los de Miami, tanto que quizás 
sólo podríamos hacer muy poco. La única esperanza era que en Washington 
encontráramos algunos fondos para distribuirlos, así como un abasto seguro 
de alimentos. 

El 21 de mayo de 1942, Moscoso y yo aterrizamos en una capital de 
tiempos de guerra, y casi de inmediato huí hacia Nueva York. Recordé las 
historias que me habían contado cuando en 1933, la nueva administración se 
había reubicado en el Potomac; y era fácil darse cuenta de algo de la manera 
en que se sintieron los “cavernícolas”, aquellos veteranos cuyas casas se 
encontraban allí, mientras su agradable aldea se expandía hasta convertirse 
en un concurrido centro administrativo y perdía su ambiente de tranquilidad 
y sus acostumbrados modos de vida sosegados. Ahora yo, que había ayudado 
en esa transformación, estaba sufriendo la misma inquietud. Ya no era posible 
sentirse cómodo en la capital. Encontré un tipo de refugio — el mismo que 
muchos expatriados neoyorquinos encuentran a su regreso — en el Algonquin, 
del señor Frank Case. 

Mi retirada hacia Nueva York se precipitó por la fría recepción de parte 
del señor Ickes. Obviamente había sido preparado por sus petroleros; y de 
inmediato, me dejó saber que firmar los proyectos de ley sobre los impuestos 
de petróleo había sido un acto de insubordinación. Era bastante inútil tratar 
de explicar las complicadas políticas y que salvar la cara fue lo que me llevó 
a firmarlos. Todo lo que se podía hacer era decir que un gobernador debía ser 
confiable, que se había prometido una sesión especial en la cual, si él, como 
Coordinador Petrolero lo pedía, todos los cobros se pospondrían hasta pasada 
la guerra; él tenía que creer que todo esto sucedería. Él fue agresivo ¿Qué 
fe se podía tener en las promesas de los políticos? Y, ¿por qué tenía yo que 
unirme para limpiar el nombre de los políticos puertorriqueños a costa de la 
gente con quienes él tenía que trabajar? Mi respuesta fue que, en primer lugar, 
no habría gastos; y en segundo, que yo tenía más crédito del que él estaba 
dispuesto a otorgarme por (1) haber mantenido los elementos dominantes 
en la vida puertorriqueña leales a nuestra causa y, (2) por haber logrado un 
programa de legislación extraordinario. Mi cooperación con ellos no era nada 
más que un intercambio justo, me parecía, por haber cooperado con nosotros. 
Por supuesto, esto exageraba mi reclamo de crédito. No tenía nada que ver con 
la lealtad de Muñoz a la causa democrática; y la mayor parte de la legislación 
era mía sólo porque la había firmado. Pero uno es capaz de exagerar un poco 
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si lo provocan. Y en verdad, me parecía que, aparte de que fuera la afortunada 
concurrencia de circunstancias la que lo había hecho posible, que yo había 
llegado a Washington con un paquete de logros. La actitud del señor Ickes 
fue un mal presagio. Yo esperaba regresar con mis manos llenas, es decir, 
con alguna manera de mitigar el desempleo, con una promesa de protección 
para nuestro abasto de alimentos, con un bálsamo para los colonos azucareros 
molestos, con armas contra de los precios inflados. Nada de esto se podía 
lograr si el señor Ickes era hostil, porque todos los demás estarían preocupados 
con su parte en la guerra o, quizás, meramente indiferentes, pero, en cualquier 
caso, no dispuestos a dar una ayuda activa. Sencillamente, había que lograr 
que el Secretario asumiera una disposición más cooperadora. 

La espera en Nueva York no se desperdició. Yo quería que el señor Lindsey 
Rogers se convirtiera en miembro del Consejo Superior de Educación el 
cual tenía que ser nombrado dentro de poco. Y ésta era la oportunidad de 
consultar con él. Muñoz había estado de nuestro lado durante los problemas 
de la Universidad después de su derrota por los jóvenes reaccionarios; y un 
nuevo proyecto de ley universitario era uno de los logros de la pasada sesión 
legislativa. Era una medida mejor que la que había regido la Universidad 
hasta entonces. Como en la mayoría de los casos similares, se habían hecho 
concesiones. Pero porque hacía mucho por eliminar la “política”, se podía 
considerar como algo bueno.' Para poder hacer esto, se había constituido un 
nuevo Consejo Superior de Enseñanza cuyos deberes incluirían la supervisión 
de todo el proceso educativo en la Isla.? A diferencia del anterior, al nuevo 
Consejo se le otorgaron poderes para intervenir únicamente en asuntos 
generales. La administración, que incluía el nombramiento de todos los 
funcionarios administrativos; estaba asignada a la oficina del rector, que era 
donde pertenecía; y los nombramientos académicos estarían determinados por 
el Rector, con el consejo de la facultad.* 

Así que era esencialmente un cambio bueno y con el cual la Universidad 
podría comenzar a reivindicarse. Pero el Gobernador tenía que nombrar a 
los síndicos. Ahora me tocaba a mí hacer las selecciones apropiadas. La 
definición de los miembros me limitaba solamente en una forma: dos de ellos 
serían “educadores eminentes, identificados, por su historial, con la causa de 
la cultura democrática”. Además, se entendía que éstos debían ser de afuera, 
aunque la ley no lo decía. Me parecía que uno de los seleccionados debía 
provenir del campo de los estudios sociales y decidí hacer mi propia selección, 
aunque naturalmente, recibí muchas sugerencias de gente interesada.* La Ley 
no entraría en vigor hasta el 7 de agosto pero con toda la competencia era 
mejor hacerlo de antemano. 

La selección del señor Lindsey Rogers no se determinó a base de mi relación 
de amistad. Otros antiguos colegas académicos habían estado igualmente cerca. 
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Pero yo sentía que podría contribuir algo valioso debido a su gran experiencia, 
su profunda erudición y su temperamento honesto. Y quizás, lo último era 
lo más valioso, pues en todos mis años vinculados con él nunca conocí que 
dijera o hiciera algo intelectualmente deshonesto. Él no era político, ni siquiera 
era muy agradable en sus relaciones institucionales, tendía a ser agudamente 
crítico, a exponer la incompetencia y sacarla del albergue académico hacia la 
luz pública. Si algo necesitaba Puerto Rico era precisamente esta inflexible 
integridad. Por suerte se sentía en su casa pues no sólo presidía la Facultad 
de Ciencias Políticas en Columbia, sino que ahora estaba pasando la mitad de 
su tiempo en Montreal fungiendo como Director Asistente de la International 
Labor Office (Oficina Internacional del Trabajo). 

Aparte de este asunto que salió bien, cenamos en casa de Charles en la Sexta 
Avenida. Los Valeurs también fueron, y ver a Robert y estar en contacto con 
su evidente inteligencia fue como una copa de buen vino francés. Estimulaba y 
daba optimismo. No puedo decir que el efecto era el mismo con Eliot Janeway, 
quien siempre consideraba los eventos desalentadores como desastres, en 
lugar de dificultades, o aún ver a Jerome Frank, ahora Juez Federal, quien 
escribía opiniones más para los estudiosos legales que para los litigantes, y 
era tan exageradamente optimista como era de demasiado pesimista Eliot. Sin 
embargo, era agradable verlos de nuevo, cada cual por su especial cualidad, 
y ambos porque me recordaban que nuestro espectáculo en Puerto Rico era 
pequeño. Mis amigos dieron por sentado que yo estaba dando una buena 
pelea contra una “oposición muy floja” como decía Eliot; pero de todos 
modos, querían hablar de un mundo más amplio. No habían oído mucho sobre 
nosotros; si no se habían sensibilizado al conocerme, difícilmente hubieran 
escuchado acerca de nuestros problemas, así de desconocidos eran los párrafos 
ocasionales en varios periódicos. Pero los que había, contenían un obvio 
prejuicio, lo que explicaba la amistosa tendencia hacia la compasión. Yo sabía 
ya hacía algún tiempo, al ser informado por corresponsales de las agencias 
de noticias, que muchos de sus partes de prensa se rescribieron para darles el 
tono de prejuicio que era la línea partidista de los editores. Al hablar con estas 
amistades, observé cuán efectivas podían ser sus pequeñas manipulaciones. 
Los artículos eran infrecuentes; trataban muchas veces de trivialidades; sin 
embargo, lograban transmitir al lector un cuadro general de problemas y 
fracasos. Mis amigos lamentaban que el trabajo había sido mucho para mí, 
temían que hubiera perdido la confianza de los isleños y que las protestas 
generales probablemente harían necesario que me reemplazaran. Era, como yo 
decía, una pequeña porción de trabajo publicitario, en el cual no había interés 
profundo, pero era bueno. Cuando yo describía las cosas como las apreciaba, 
es decir, que podíamos contar con un amplio apoyo entre las masas, que nuestra 
aportación a la guerra iba bien, que los azucareros estaban resistiéndose a una 
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obligación que iban a tener que desempeñar, y así, ellos mostraban el mismo 
desesperante escepticismo cordial que encontraría yo en Washington. 

Pero lo más notable era que no estaban muy interesados. Mi opinión de 
que Puerto Rico era un cierto tipo de caso de prueba no se había proyectado 
con mucho éxito. Quizás yo había exagerado su importancia. Uno de los 
primeros locales con quien me reuní fue el señor Welles, quien me recibió con 
compasión por la acción tomada recientemente por la Farmers” Association. 
Yo estaba intrigado y luego obtuve una copia del artículo de La Prensa? que 
él citaba. La primera plana mostraba el reportaje de una reunión en San Juan 
en la que se estuvo horas denunciándome y habían aprobado resoluciones 
violentas pidiendo mi remoción. Esto era, como decía el señor Edelstein, 
corresponsal de Prensa Unida en Washington, el primer disparo de la ofensiva 
de primavera. Por supuesto, hubo muchas de estas reuniones, pero, la explosión 
de publicidad metropolitana hizo que ésta pareciera significativa. Me dijo 
francamente que me removerían. Ellos tenían el dinero y la influencia, dijo. 
“Y”, añadí yo, “¡la prensa!”. Y eso era verdad. Lo que estaban demandando lo 
estaban supliendo. 

Mis colegas en la División de Territorios mostraban una cierta controlada 
compasión por mis problemas. En pocos días, el periódico de San Juan 
llegó con una gran fotografía de la tribuna para la reunión que tan en serio 
se tomaba en Washington. Entre aquellos que prestaban apoyo, había varios 
funcionarios federales: el Director del Servicio de Extensión ubicado en la 
primera fila, ¡otra vez la Federación del Negociado Agrícola! ¡y Fernós había 
tenido la esperanza de convertirlos a nuestras propuestas de Jamaica! Sobre 
este escándalo actual, a los que preguntaban les dije: “¿Preferirían tener la 
Asociación de Agricultores de California a favor suyo o en contra? Es la 
misma cosa.” Y ciertamente, en Puerto Rico era mejor tener a todo este grupo 
en contra que a favor. Pero era irritante que los de Washington tomaran tan 
en serio lo que sabían no sólo era inevitable, sino ventajoso. Ellos también 
sabían, aunque no lo admitían, que la supuesta gran protesta —se decía que 
representaba a seis mil agricultores— era la pantalla de unos pocos colonos 
azucareros que estaban evadiendo su obligación en la guerra. Y sin embargo, 
había muchos funcionarios que hablaban y actuaban como si los seis mil 
agricultores fueran reales y estuviesen protestando de verdad. Yo tenía poca 
paciencia con simpatizantes llorones. 

Sin embargo, el Secretario había regresado otra vez, furioso como siempre 
por las presiones reaccionarias. Cuando entré, estaba sentado como de 
costumbre, en mangas de camisa, con su prominente vientre abultado como 
siempre, y tomando un vaso grande de jugo de naranja. Estaba sonriente y 
preguntó que cómo estaba el tempestuoso petrel. A lo que respondí que yo no 
era un ave de las tempestades pero que algunos de esos tipos me considerarían 
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una tormenta cuando acabáramos con el asunto. Esto le agradó y comenzó a 
maquinar maneras para ayudarme o molestar al enemigo, nunca supe bien cuál 
era el motivo, debido a su temperamento. Iba a reunirme con el Presidente 
al día siguiente y a discutir con él mis intenciones de abordar el asunto de 
la gobernación por elección. El Departamento de Estado, le dije, estaría de 
acuerdo, aunque nadie estaba preparado para admitir que la propuesta era 
importante para el colonialismo en general. Este descubrimiento, al hablar con 
el señor Welles y otros, había sido una desilusión para mí, porque yo había 
considerado nuestra propuesta como una contribución a la lucha mundial, una 
que reforzaría la tendencia de los pueblos sometidos en todas partes a ponerse 
de nuestro lado, él me animó. Tendría ese efecto, dijo, aunque lo reconozca 
o no el Departamento de Estado. Y abundó, satisfactoriamente, sobre su 
importancia. 


27 de mayo. Washington. El Presidente parecía estar enérgico y agradable ayer, y 
cuando le comenté sobre esto, me dijo que había aprendido hace mucho tiempo 
que no importaba lo que pasara —ni las razones para no hacerlo —él tenía que tener 
cuatro o cinco días mensuales totalmente libres. Si los tenía, podía mantenerse 
bien y continuar adelante. Habló de la nueva casa que estaba construyendo 
como un retiro “a distancia en coche, pero bastante alejada de Washington”. Por 
unos momentos, se desvió en una descripción con tono de indignación de los 
retrasos en su terminación— me acordé del tiempo en que lo encontré trabajando 
en sus contribuciones sobre ingresos, furioso como cualquier otro ciudadano 
ante sus complicaciones— ¡y por la cantidad del impuesto! 

Lo dirigí tan pronto pude hacia el asunto del status, conociendo su hábito 
de consumir el tiempo de sus visitantes hablando, y reconociendo que ahora 
yo era un visitante. Fue muy cordial. La introducción del tema, de hecho, 
comenzó una conversación sobre el futuro de las Antillas Occidentales. Le 
di mis impresiones sobre la situación en Puerto Rico: que nos estábamos 
acercando a la madurez política y que la tutela de un Congreso despreocupado, 
hasta a veces malicioso, se estaba volviendo intolerable. Pensé que lo mismo 
era cierto en Jamaica salvo que la indiferencia allí era producto de cualquier 
otra cosa menos el descuido. Los lugares difíciles de predecir eran las demás 
colonias británicas, francesas y holandesas excepto que los franceses contaban 
con más lealtad debido a su gran tolerancia racial. Los martiniqueños se sentían 
franceses, no súbditos de Francia; y esto no era cierto en ninguna de las colonias 
británicas. Él fue bien sencillo, en su respuesta. Pensaba que se le debía permitir 
a todas las islas un gobierno propio aún ante el riesgo de malos gobiernos. Y él 
personalmente estaba seguro de que sería malo. Habló de Haití, y de cómo se 
había hundido en lo más profundo de la pobreza, la corrupción gubernamental, 
entre otros asuntos y cómo ahora comenzaba a reformarse y reconstruirse. Si 
esto era cierto o no era necesario plantear dos interrogantes adicionales. Así 
que, con su permiso, seguimos adelante. 

Le dije que su ayuda era necesaria para obtener más cooperación de parte 
del Ejército y la Marina. El Servicio Selectivo todavía no se había utilizado 
en Puerto Rico, y el Ejército al tomar voluntarios sólo recibió jóvenes 
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desempleados. Se podían concebir dos o tres divisiones de puertorriqueños de 
la manera regular, cuidadosamente entrenados, y utilizados como se utilizaban 
las demás tropas. Señalé que nada podía contribuir más a la solidaridad de la 
relación entre Estados Unidos y Puerto Rico. Además, no había razón para 
dudar, como parecía hacerlo el Ejército, que serían soldados útiles. Igual de 
malo, quizás aún peor, era la negativa de la Marina de reclutar a cualquier 
puertorriqueño. Esta exclusión arrogante se entendía por lo que exactamente 
era, y se resentía profundamente. Los marineros de los estados estaban en 
todas partes en Puerto Rico y cada uno de ellos era un recordatorio de que se 
consideraba a los puertorriqueños como un pueblo inferior. 

Él coincidió en que este discrimen del Ejército y la Marina era atroz y 
prometió hacer lo que pudiera al respecto. Pero, dijo que estaba en una lucha 
con la Marina de Guerra en cuanto a los negros —para que los clasificaran en 
algo más que simplemente muchachos fregones— y, hasta ahora, los Almirantes 
se habían negado a obedecer. Tres veces se habían enviado “directrices” (una 
nueva palabra en Washington, que, como se indicó el otro día en un editorial 
del Post, parecía ser el sustituto actual para “coordinación” que había sido muy 
utilizada y abusada por varios años), pero no se habían llevado a cabo. 

En cuanto al problema de suministros y embarques, no parecía apreciar 
de manera alguna la seriedad inmediata de la situación caribeña o sus posibles 
consecuencias. Le dije simplemente que había razones para creer que se había 
causado, en primer lugar, por errores en la planificación de la Marina, los cuales 
la terquedad había impedido corregir. La verdad en esos momentos era que los 
hundimientos en el Caribe eran horrorosos, que no habían sido anticipados y 
que no se habían diseñado medidas correctivas alentadoras para enfrentarlos. 
Por supuesto, yo hablaba de nuestros mares circundantes, desconociendo la 
situación en otros lugares. Él se negó a admitir que eso era así o que debíamos 
poner de inmediato a las miles de embarcaciones pequeñas disponibles bajo el 
mando de navegantes aficionados. Me ofreció la misma contestación que había 
dado Hoover, demostrando que la actitud de la Marina, por lo menos, era oficial. 
Era de esta manera: que estas pequeñas embarcaciones eran una molestia para 
darles mantenimiento y mantenerlas bajo control, que en realidad no podían 
armarse ni equiparse con bombas de profundidad y así sucesivamente. Expresé 
la opinión de que si esto era así, debíamos embarcarnos en un programa de 
construcción de barcos pequeños que pudieran armarse, pero también sobre 
esto estaba escéptico. 

Él sí aprobó, en principio, la idea de los depósitos de alimentos y le 
agradaba aún más la idea de que los subsidios para alimentos fueran iguales a 
los del azúcar; teniendo siempre una tendencia hacia la autosuficiencia insular. 
También consintió en modificar la orden ejecutiva que establecía la Board of 
Economic Welfare para que incluyera a Puerto Rico, con idea de que quizás 
podríamos obtener suministros de fuentes poco habituales mediante la Junta. 


28 de mayo. Más trabajo intenso para buscar la forma de establecer y asegurar las 


líneas de suministros, ya que ¡los informes de hundimientos son cada vez más 
serios! Asombrado ante el hecho de que nadie se da cuenta de que las Antillas 
Occidentales se morirán de hambre si se interrumpen las fuentes de alimentos 
del exterior; la mayoría de la gente piensa que los barcos sólo cargan azúcar y, 
dicen: ¡Estados Unidos podían sobrevivir sin azúcar si fuera necesario! 
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Ahora tenemos asignaciones del fondo de emergencia Presidencial para los 
depósitos en Cuba y en otras partes y la Agricultural Marketing Administration 
tiene los alimentos en existencia. Se debe trasladar allí en una semana. Un 
representante sale hacia Cuba hoy. Pero esto es insuficiente. Hoy, los británicos 
recibieron un mensaje de las Islas de Sotavento informando que la situación allí 
es desesperante. No puede ser mucho mejor en otras partes. Quizás ahora, es 
inútil un depósito de alimentos. La emergencia para la cual lo necesitaríamos ya 
había llegado. Lo que necesitamos es una línea de suministros que funcione. 

Ayer, en la oficina del señor L.W. Douglas, localizada en la War Shipping 
Administration, tropezamos con dos Coroneles del Ejército del Servicio de 
Suministros quienes nos dijeron que “se estaban emitiendo órdenes a los 
comandantes de bases en el Caribe que por un tiempo los cargamentos serían 
muy limitados y que debían vivir de la tierra”. Esta muestra de ignorancia 
e indiferencia fue tan exasperante que les gritamos a los coroneles hasta 
que nos sugirieron que nos reuniéramos con sus superiores. Pero el General 
Somervell está en Londres. Así que Ralph Olmstead, de la A.M.A., Charles y 
yo comenzamos una serie de reuniones con los Secretarios Auxiliares Patterson 
y Forrestal, el señor Douglas, el Almirante Horne, etc., etc., con el propósito de 
educar a los funcionarios de Washington — al hacerles ver sus responsabilidades 
en nuestra parte del mundo. 

Lo que tenemos que hacer es trabajar hacia un sistema unificado de 
suministros, pero es improbable que lo logremos, aún bajo estas circunstancias 
extremas. Me ha sorprendido que el Almirante Horne, de la Marina, expusiera 
el esquema de la autopista con entusiasmo. Su pesimismo acerca del bloqueo y 
la aventura del Ejército en cuanto a “vivir de la tierra” vivamente demuestran 
lo que probablemente tendremos que sufrir por el próximo año. Con todos 
estos peligros acumulándose, yo debía regresar a Puerto Rico donde estaba 
mi trabajo. Con enemigos allí velando las oportunidades para sabotear, estar 
ausente es un riesgo; al mismo tiempo, las mismas vidas de los puertorriqueños 
ahora dependen de la concienciación y organización de la gente aquí en 
Washington. Imagínense a esos coroneles “¡viviendo de la tierra!” 


29 de mayo. La otra noche le dije a Stockdale y a Caine algo de lo que el Presidente 
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me había indicado eran sus visiones del futuro económico y político de los 
pueblos caribeños: que se les debe otorgar autonomía, aún a costa de los 
muy malos gobiernos que iban a tener, y que debíamos ser pacientes y útiles. 
Parecían sentir que este era el único curso de acción a seguir, tanto en Jamaica 
como en Puerto Rico. Pero opinaban distinto acerca de las islas más pequeñas, 
y aún hasta de Trinidad, con su gran población de indios de Asia. Estas son 
asuntos con los cuales la Comisión tiene que lidiar pero que hasta ahora había 
evadido a causa de emergencias más inmediatas. 

Para mí es claro que hay que aumentar la autonomía. Pero presiento que, 
aunque se critique el colonialismo, es infinitamente superior a la dictadura 
para propósitos egoístas, en la cual caerían muchas de estas áreas menos 
desarrolladas como sucedió en Santo Domingo, y, de hecho, en la mayoría 
de América Central. Después de todo, son mayormente los políticos quienes 
claman por “independencia” en estos lugares atrasados. La quieren, no por el 
bien de su gente, sino por el suyo propio. Quieren pescar en las aguas revueltas 
que surgen cuando disminuye la disciplina y no está observando un “hermano 
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mayor”. Si este asunto me preocupa para Puerto Rico, debía ser mucho 
más cierto en lugares más pequeños, menos cultos, menos experimentados 
políticamente. 

La Comisión que se reunió el otro día adoptó una “formulación de política”: 
el primer intento. Hizo poco más que renunciar a las funciones ejecutivas para 
acomodar a los gobernadores británicos y anunciar que la Secretaría estaría en 
Washington a fin de que Charles pueda mantenerla en la mirilla.* 

Esta mañana, habiendo preparado el camino, convoqué a los miembros de 
la Comisión para que, como entidad, visitaran al Secretario. Él -y ellos— fueron 
cordiales. No obstante, sin duda, él todavía está resentido. 

La campaña por la autosuficiencia en alimentos, que aliviaría la necesidad 
de barcos, podría adelantarse muchísimo, gracias a los sorprendentes logros 
que Charles y yo nos podremos apuntar ahora en un día. Ese tipo de cosa no es 
nada común en Washington pero obtuvimos las firmas de Hull, Ickes, Wickard, 
Douglas, Knox y Simpson para añadir a las nuestras, en una carta preparada por 
Olmstead pidiéndole al Congreso $21,000,000 (más tarde se reduciría a $15, 
000,000). ¡Todo en un día! Este fondo es para subsidiar el cultivo de alimentos a 
las mismas tarifas de las del cultivo de caña. Con este impresionante endoso, el 
Congreso seguramente nos debe otorgar los fondos. Pero tendrán que provenir 
del fondo de emergencia ejecutivo. 

Es interesante negociar en numerosas ocasiones con Lew Douglas y 
estar trabajando con él de nuevo después de todas las riñas que tuvimos en el 
pasado cuando él era, más o menos, el campeón interno de los reaccionarios 
(como Director del Presupuesto) y yo, supuestamente, el radical del Nuevo 
Trato. El otro día, cuando nos encontramos, le pregunté si quería buscar pelea. 
Él dijo: “¡Que nunca más haya una pelea en la familia! La guerra hace ver 
pequeños esos viejos asuntos, ¿no crees?” Yo tengo dudas. Janeway decía que 
los reaccionarios son incapaces de convertirse en buenos soldados. Tienen que 
detener sus trabajos de guerra cada vez que alguien menciona “el Nuevo Trato” 
y pronunciar un discurso. Y de todas formas ellos prefieren evitar que algo pase 
a propiedad pública, que ganar una batalla. Un final a todo esto es necesario si 
queremos ganar: claro está, a menos que los rusos, quienes tienen verdadera 
unidad, ¡ganen por nosotros! 


30 de mayo. Bayshore. Dos días con Charles en Long Island. Cuando en épocas 


pasadas yo solía venir aquí, pasábamos la mayor parte del tiempo en la bahía. 
Esta vez nos quedamos en la orilla y reflexionamos sobre el Caribe. 

Hemos progresado: nuestra insistencia, y el apoyo del Almirante Horne, 
resultaron en una reunión con el Sub Secretario Patterson primero, y luego con 
él y el Secretario Auxiliar Forrestal (de la Marina), junto con varios miembros 
de su personal. Parecía haber un consenso general de que debíamos establecer 
una Commission for Caribbean Supply (Comisión Conjunta para Suministros 
del Caribe). Y los abogados del Ejército están redactando una orden ejecutiva. 
Todo el asunto fue el resultado de pedidos conjuntos del Ejército y la Marina. 
Parecen aliviados ante la solución y más que dispuestos a cooperar. Detecto un 
poco de introspección de parte de Charles ahora. ¿Será porque puede perder el 
control de una Comisión? Él sigue sugiriendo que se puede lograr lo mismo 
mediante coordinación, o por acuerdo mutuo, con cada agencia firmando por su 
parte. Yo estoy en espera de una Comisión con poderes ejecutivos para que se 
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centralice la responsabilidad. 

Problemas en San Juan del tipo usual. El periódico en inglés (una 
subsidiaria del periódico en español) ha dado un revés genial. Por mucho 
tiempo se ha sabido que Malcolm, Fitzsimmons, Brown, Frisbie y los demás 
estaban maniobrando para deshacerse de mí (tanto así que ya no era un secreto, 
sino una campaña). Ahora, se publicó un artículo de primera plana con el titular: 
“Tugwell Tramó Purga para Deshacerse de sus Opositores.” Se decía que había 
una gran escándalo sobre esto. Y también hay un nuevo ángulo. El editor se 
corrió un gran riesgo e incluyó al General Collins entre aquellos contra quienes 
se decía que yo estaba tramando; obviamente esperando indisponernos y causar 
problemas. Hubo innumerables intentos de alterar mis enlaces con los militares. 
Inmediatamente después de recibir el recorte de periódico de mi esposa (quien, 
por primera vez, perdió los estribos), fui a ver al Coronel Greenbaum, quien 
es el asesor legal de Patterson, y le pedí que le asegurara al general Collins, 
a través de canales oficiales, que esto no sólo era falso, sino que la amistad y 
cooperación del general Collins se habían reconocido en repetidas ocasiones y 
todavía eran profundamente apreciadas. 

Al otro día Edelstein, el corresponsal aquí del periódico de San Juan, le 
informó a Taussig que yo parecía ser un poco difícil, pero que, me pillarían 
de todos modos. Él renunciará cuando nos pongamos a trabajar de verdad, 
informa Taussig que él había dicho. Y ciertamente cada vez parecen estar 
impresionando a más congresistas. Y el cabildeo agrícola los está ayudando. 
Hay trabajo realizado a diario por al menos una docena de personas. Debe valer 
mucho para que se esté gastando todo ese dinero. 


2 de junio. Washington. Me reuní ayer con ingenieros del Ejército para comenzar 


00_ab_Libro_Tugwell 


un estudio de reconocimiento de la West Indies Highway Autopista de las 
Antillas (como la llamaba yo, al carecer de un nombre oficial). La Agricultural 
Marketing Administration asombrosamente informa que ya están moviendo los 
alimentos hacia los depósitos. Ésta tiene que ser una de las más extraordinarias 
de todas las organizaciones de guerra. Pero, por supuesto, proviene 
directamente de la Surplus Marketing Administration comenzada en nuestros 
tiempos en Agricultura; de modo que no es una improvisación de última hora 
como algunas de las otras. 

Puse al día a Ickes en cuanto a todos los desarrollos en los suministros de 
emergencia y obtuve su aprobación para la propuesta política. El borrador de 
esto lee como sigue: 

“MI ESTIMADO SEÑOR. PRESIDENTE: 

“El Gobernador de Puerto Rico ha llevado a la atención del Comité una 
sugerencia, en la cual usted ha expresado interés, en una carta dirigida a él, del 
21 de marzo de 1942, sobre un cambio inmediato en la estructura política de 
Puerto Rico. Después de deliberar, el Comité recomienda que usted auspicie 
de inmediato una enmienda a la Ley Orgánica de Puerto Rico (sin cambios en 
los aspectos importantes desde 1917 y bastante arcaica) la cual convertiría la 
gobernación en un puesto electivo, y convertiría al Auditor, al Comisionado 
de Educación, al Procurador General y a los Jueces del Tribunal Supremo 
en nombramientos efectuados por el Gobernador electo. La primera elección 
del Gobernador debería ser pautada probablemente para 1944 cuando están 
previstas unas elecciones generales en Puerto Rico. Junto con esto, podría 
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haber una disposición para una convención constitucional que se celebre un 
año después de que concluya la guerra, la cual decidirá el estatus de Puerto 
Rico de manera permanente. Mientras tanto, debe haber una disposición para 
un Delegado Presidencial que asesore tanto al Presidente como al Gobernador 
en asuntos de interés mutuo. Este cargo se podría o no continuar después de que 
se resuelva el estatus permanente. Todo este cambio le daría a Puerto Rico una 
autonomía local substancial en asuntos políticos. De hecho, tendría el efecto de 
convertir a Puerto Rico en un estado, excepto para propósitos de contribuciones 
sobre ingresos y para representación electoral en el Congreso; pero no 
requeriría al presente una determinación sobre los problemáticos asuntos de 
la independencia o la completa estadidad. Además, no afectará las relaciones 
económicas existentes, y no debería promover poderosos cabildeos. Deberá 
generar el apoyo de la mayoría de los elementos en la población puertorriqueña. 
Nadie podría darse el lujo de oponerse a una gobernación electiva. 

“Se cree que dicha movida, si se hace en estos momentos, demostraría 
claramente que Estados Unidos no tienen ninguna ambición de ser un poder 
colonial, y sólo desea establecer la libertad y el bienestar de los pueblos dentro 
de sus esferas de influencia sin ningún deseo de dominar. Se somete como 
sugerencia más por su efecto general que por su efecto local. Todos los pueblos 
sometidos del mundo se conmoverán por sus implicaciones. 

“Respetuosamente sometido: 

“Presidente, 

“Comité Asesor del Caribe” 


3 de junio de 1942. Más conferencias con Douglas, Olmstead, etc., con idea de 


aumentar el suministro de alimentos a Puerto Rico y de asegurar su llegada: 

1.Asegurando los fondos para comprar los excedentes azucareros actuales 
en Puerto Rico a fin de calmar los temores de los procesadores de azúcar, y 
también poner dinero en sus bolsillos. 

2.Asegurando el subsidio para cultivar alimentos, igual al del azúcar, en 
60,000 acres de tierra fértil. 

3.Eliminando la limitación que todavía permanece en la destilación de 
melazas para que se pueda reducir en gran escala. 

4.Asegurando el establecimiento del Caribbean Supply Council que 
tomará los alimentos comprados por la Agricultural Marketing Administration 
y los entregará a las distintas islas. (Esto conlleva la entrega en Puerto Rico, 
por ejemplo, a nuestro Surplus Administrator, quien a su vez los distribuirá 
en el comercio). Para este proyecto es necesaria la cooperación de los 
siguientes Departamentos: Guerra, Marina, Agricultura, Interior, War Shipping 
Administration, Economic Warfare, Lend-Lease Administration, etc., etc.; 
una difícil labor de reconciliación y de operación conjunta entre agencias 
increíblemente celosas, muchas de las cuales parecían pasar la mitad de su 
tiempo y energía “pateándose entre sí” como decía Jack Madigan. Sin embargo, 
parece que estamos a punto de llegar a un acuerdo general. Se redactó una orden 
ejecutiva y está circulando para aprobación. Sin embargo, Charles parece estar 
cada vez más reacio y podría retraerse por completo a favor de algo más libre y 
coordinado. La situación me parece demasiado sería para eso. 

Un mensaje del General Collins dice lo que ninguno de nosotros le decía 
al otro de frente: que éramos amigos y que teníamos la lealtad que los amigos 
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debían tener. 

Almuerzo con Milo Perkins, quien parece tener esperanzas a pesar 
del hecho de que Jesse Jones lo tiene en su mirilla. No puedo ver qué le da 
optimismo, excepto que Jones ha cometido errores enormes y costosos. Sin 
embargo, estas cosas no cuentan mucho ante el poder político. 


5 de junio. En preparación para una reunión final para aprobar la orden ejecutiva 
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para una organización de suministros caribeños, Charles y yo tuvimos altercados 
todo el día. Ha decidido que quiere una simple “directriz”, basándose en que 
una orden ejecutiva atravesaría demasiadas líneas funcionales y por ende 
sería saboteada por todos. Yo comparto un poco ese sentir, pero pienso que se 
requiere más sentimiento que poder para sofocar los celos y lograr hacer algo 
de prisa. Yo nunca había visto un lugar como está éste ahora, por retrasar cada 
asunto hasta que se resuelva alguna pelea personal. 

Más tarde. La reunión fue en la oficina de Welles. Todas las agencias 
estaban representadas. La primera cosa notable que sucedió, después de 
protestas de buena fe de todas las partes, fue que el Ejército y la Marina se 
retiraron, habiendo sido durante todo este tiempo, los principales proponentes. 
Obviamente, habían oído de parte de los viejos generales y almirantes en sus 
cómodas butacas. Habían tomado la postura extrema de que los suministros 
militares no se podían confiar en ningún civil, especialmente las municiones, 
etc. Douglas estaba furioso. Dijo francamente que esto resultaría en el peor 
desperdicio imaginable de embarques, que la mayor parte del tiempo sus barcos 
de suministros estaban medio vacíos, funcionaban en itinerarios indefendibles y 
se negaban a ayudar en la transportación civil. De hecho, dijo que actualmente 
éste era el desperdicio más inexcusable en todo el panorama de transportación 
de cargamentos. 

Entonces le recordé al Ejército que estaba fracasando en suplir 
adecuadamente sus bases. La construcción estaba detenida por carecer de 
materiales, y hasta los alimentos eran una preocupación. Les conté la historia 
de los coroneles de suministros, que me habían informado que, en nuestras 
islas hambrientas, el Ejército iba a “vivir de la tierra”. Les dije que pensaba 
que la población militar y civil estaban en situaciones similares, y que había 
llegado el momento de reconocerlo. Hubo varios rostros sonrojados pero no 
hubo concesiones. Obviamente seguían instrucciones. Al ver esto, dije que si se 
encargaban de sus propios suministros y se negaban a cooperar con nosotros, 
no debían contar con los suministros civiles. Podríamos traerlos a las islas con 
gran esfuerzo, sólo para que fueran requisados porque el suministro del Ejército 
había fracasado. Entonces, aunque sin ser culpa nuestra, la población civil 
sufriría. Y se nos culparía injustamente. También se negaron a esto. 

En cuanto al asunto por el cual había discutido con Charles, la asamblea, 
después de argumentar, se puso unánimemente de mi lado. Sin embargo, como 
yo pensaba partir de inmediato, Charles se tenía que encargar de llevarlo a 
cabo.” 

Después de la reunión, me quedé para hablar con Welles acerca de la 
propuesta de estatus, diciéndole que no me podía ausentar por más tiempo y que 
el Presidente había pospuesto reunirse conmigo día tras día por una semana. Le 
rogué que se encargara del asunto junto a Taussig y él consintió. 

Todo Washington sabía que el tiempo del Presidente estaba ocupado por 
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la visita de un “ruso prominente”. Y todos le podían informar a quien quisiera 
saber, que era Molotov. Nadie sabía cuán larga sería su estadía, y como la 
situación en Puerto Rico se había deteriorado seriamente, según las cartas de mi 
esposa, era preferible regresar a mi puesto, aún cuando el Presidente me había 
pedido que esperara. Por lo tanto, me excusé con el General Watson y me fui. 


Para el 8 de junio, San Juan era una ciudad casi paralizada. Salí de prisa hacia 
casa desde el aeropuerto y convoqué al Gabinete y a otros de mi familia oficial 
a una reunión de emergencia. Se decidió que, a pesar de que yo necesariamente 
tendría que hablar en inglés, podía ser alentador si le explicara la situación al 
público por la radio. En mi mente había la secreta, algo desesperada esperanza, 
de que una cuidadosa explicación del plan que se había trabajado pondría de 
nuestro lado a los que habían estado actuando en la oposición - quizás hasta 
a los mismos colonos. Por lo menos, valía la pena hacer el esfuerzo. ¿Quién 
podía predecir lo que sucedería? Podía ser que las necesidades de la guerra 
probaran ser la solución para los odios y los resentimientos. Si se podía lograr 
la paz interna —aún cuando solo fuera una tregua— se podría enfrentar la crisis 
que nos acosaba con igual disposición y sacrificio. Trabajando juntos podíamos 
mitigar sus peores efectos. Divididos como estábamos en esos momentos, 
los incidentes de crisis se ampliarían y consumirían. Podrían resultar en 
heridas civiles tan profundas que nunca sanarían. Fernós y Gordon no habían 
progresado. Pero era necesario, de todos modos, intentarlo de nuevo. 

En preparación, en la tarde del día 9, unos cincuenta líderes puertorriqueños 
fueron invitados a La Fortaleza. Se les dio una explicación completa de los 
hechos de la situación: la escasez de los cargamentos y lo que significaba 
para las importaciones de alimentos, los materiales de construcción y así 
sucesivamente, y lo que significaba para la exportación de las cosechas 
azucareras. La temporada de la molienda estaba concluyendo con más de un 
millón de toneladas. En primavera se había embarcado mucho menos de lo 
que se acostumbraba, y ahora se embarcaría menos aún. La Marina y la War 
Shipping Administration claramente nos informaron que se podían trasladar no 
más de 600 mil toneladas en el transcurso del año. Nos quedaríamos con un 
excedente que ocuparía nuestro espacio de almacenaje antes que la molienda 
comenzara de nuevo en enero. Y si no se mejoraba la transportación marítima 
—y se nos había informado que no mejoraría— ese excedente aumentaría a casi 
un millón de toneladas al final de la temporada. 

No era necesario informarle a los puertorriqueños que esto, de por sí, 
era una tragedia en ciernes. Pero enfaticé las posibles consecuencias con 
determinación. Las premoniciones de los pasados seis meses se habían 
convertido ahora en la certeza del inminente sufrimiento. Cada uno de estos 
hombres había escuchado anteriormente mis profecías sobre los problemas. 
Pero no había escuchado antes mi garantía de que ahora era cosa de ellos. Y 
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yo no los había retado anteriormente a enfrentarlos con determinación. Los 
hombres de negocio se encontrarían a sí mismos sin bienes para vender ni 
materiales para construir o fabricar; los profesionales tendrían que enfrentar 
las presiones especiales de una sociedad paralizada, se les requeriría a los 
empleados gubernamentales que doblaran sus esfuerzos para el alivio de los 
sufridos. Ya no era exclusivamente mi trabajo. Ellos ahora tenían que tomar 
control. 

El drama era grande en el salón de recepciones del viejo Palacio. Estaban 
presentes banqueros, comerciantes, colonos, agricultores, abogados, 
legisladores y miembros del gobierno. Me parecía que mientras se explicaba 
la historia completa, y la situación se revelaba en todo su significado, se 
estaba produciendo el efecto deseado. Los puertorriqueños estaban bastante 
acostumbrados a realizar sus negocios ordinarios y a permitirse un agradable 
cincuenta por ciento de su tiempo para pelear entre sí. Se pidió un fin a esto. 
¿Había alcanzado el pedido tal nivel emocional que pudiera controlar la acción? 
Un indicio de esto se produjo cuando el señor Filipo de Hostos, presidente de 
la Cámara de Comercio, hizo la primera pregunta. ¿Estábamos listos, él quería 
saber, para hacer justicia a los importadores, detener la amenaza de comprar 
al por mayor y asegurar sus posiciones? Por primera vez, la enormidad de esta 
actitud pareció ocurrírsele a muchos de los presentes. El doctor Fernós tenía 
suficiente experiencia con esto para saber qué esperar, la mayoría de los demás 
no la tenían. Se distanciaron del señor De Hostos con involuntaria repulsión. 
Y por acuerdo general, lo ignoraron y la discusión se enfocó en los medios y 
en los recursos. Pero sabíamos que la comunidad de negocios aún no estaba 
dispuesta a ayudar excepto para obtener un beneficio para ellos y provocando 
una pérdida para todos los demás. 

Había una desilusión adicional. Se habían enviado intermediarios a los 
republicanos pidiendo su presencia, aún cuando antes habían rechazado 
pedidos similares. La invitación ni siquiera se contestó; se ignoró. Durante ese 
día y los posteriores los ataques estridentes en la prensa y la radio, cada vez más 
personales, continuaron con una furiosa concentración que sólo podía provenir 
del odio más personal. Estaba claro que este grupo de puertorriqueños no sólo 
me rechazaba como Gobernador y a través mío atacaban el control impalpable 
que tanto odiaban, sino que también tenían miedo. Ninguna diferencia pública, 
en realidad nada, excepto el miedo, podía generar una fobia tan sostenida. A 
fin de combatir la hostilidad insultante de los republicanos y para hablar por 
encima de los tambores de guerra de la prensa, recurrí a la radio durante tres 
noches sucesivas. El Juez Travieso me siguió con la traducción. Esto fue un 
acto de valentía pública de su parte. El era amigo de aquéllos que me habían 
retirado las cortesías más elementales y habían tratado al máximo por asegurar 
mi remoción. De todas formas, él estuvo dispuesto a cooperar, como todos 
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comentaban, todavía quería ser Gobernador a pesar de haberse convertido en 
Juez del Tribunal Supremo, estaba poniendo en riesgo el apoyo que podría 
necesitar. Debido a su continuo esfuerzo cívico, me parecía apropiado expresar 
mi apreciación en Washington y así lo hice.* 

Los mensajes en sí, no fueron extensos. Tampoco fueron al estilo del 
temperamento ibérico, lo cual no es totalmente imposible de adquirir para todos 
los anglosajones, pero que está muy fuera de mi alcance. De todos modos, hubo 
evidencia de su efecto. Y esa evidencia aumentó en lugar de disminuir en las 
semanas subsiguientes. Lo que perseguíamos era poner los ataques de la prensa en 
un marco tal, que a medida que se tornaran más fuertes, sus efectos disminuirían. 

Ese esfuerzo tuvo éxito y entonces comenzó una lenta reacción que culminó 
unos meses más tarde, en un desagradable abandono de los ataques. Pero eso 
no fue de inmediato aparente para mí y mi pedido al público por el momento 
sólo produjo más furia. Más allá de neutralizar la mala representación, me 
parecía que era necesario presentar audaz y sinceramente la situación en que 
nos encontrábamos y lo que se requería de todos. Ese esfuerzo tuvo éxito 
también: la evidencia de esto fue la forma en que la lucha procedería desde ese 
momento. La paciencia y el entendimiento de la gente común de Puerto Rico 
serían suficientes para conmover la sensibilidad de cualquier hombre, según lo 
demostraban sus manifestaciones una y otra vez. El pueblo también fue gentil 
y paciente. No eliminaríamos el mercado negro por medio año; y el desempleo 
se convertiría en un miedo acosador en cada hogar. Sin embargo, ellos sabían, 
o sentían, que estábamos haciendo lo mejor que podíamos. Casi no habría 
impaciencia, ni tampoco exigencias irritantes. 

Una noche releyendo “The Man Who Was Thursday”, de Chesterton, más 
o menos para este tiempo, el siguiente pasaje apareció como si hubiese sido 
subrayado con un color intenso y lo copié en mi diario: 


Los pobres han sido rebeldes, pero nunca han sido anarquistas; tienen 
más interés que nadie en que exista algún gobierno decente. El hombre pobre 
en realidad tiene un interés en el país. El hombre rico no lo tiene; puede partir 
hacia Nueva Guinea en yate. Los pobres a veces han objetado ser gobernados 
malamente; los ricos siempre han objetado a ser gobernados... 
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1 Por “política” quiero decir el control 
detallado del manejo de la Universidad por 
o para los líderes políticos. Anteriormente, 
habían sido capaces de influenciar los 
nombramientos de profesores y otros para 
asegurar la modificación de los reglamentos 
y estándares, hasta para ganar favores para 
estudiantes individuales. Una universidad 
que es explotada por políticos regularmente 
de esta manera, por supuesto, no tiene lealtad 
a las tradiciones intelectuales que pretende 
preservar. Y la Universidad de Puerto Rico, 
en las condiciones en que estaba, no podía 
ser reconocida por otras universidades como 
merecedora del nombre. La nueva ley tenía la 
intención de —y hacía mucho por— capacitarnos 
a llevar a cabo las limpiezas, a establecer 
los estándares y asegurar la independencia 
necesaria para que fuera capaz de tomar 
su lugar en la compañía de instituciones 
genuinamente dedicadas. 

? Esta faceta era resentida por el Comisionado 
de Educación, quien al ser nombrado por 
el Presidente, y tener derechos prescritos 
en la Ley Orgánica, no podía, pensaba él, 
admitir que cualquier junta constituida 
por la legislatura interfiriera, aún de una 
manera consultiva, con sus prerrogativas. 
El Comisionado, doctor José Gallardo, 
había sido, porque así lo determinaba la Ley 
Orgánica, el Presidente de la antigua Junta 
de Síndicos, y presidiría la nueva. No había 
contribuido a la reforma universitaria, y había 
consentido en el atropello de la Universidad 
en manos de los “políticos”. No se podía 
pensar que él estaba en una posición fuerte, 
especialmente dado que, además, era miembro 
del partido Republicano que había estado en 
el poder por mucho tiempo y había fracasado 
en rescatar la Universidad de los políticos, 
pero los nombramientos presidenciales eran 
considerados independientes. Yo también 
iba a descubrir que el Dr. Gallardo no tenía 
intenciones de recibir consejo alguno del 
Gobernador. Y más tarde tuvimos problemas. 
3 Leyes de Puerto Rico, 1942,135. 

1 La aceptación de los nombramientos se 
hizo probable al proveer la cifra de $1,000.00 
anuales, y, por supuesto, dietas de viajes 
para los síndicos que no ocuparan puestos 
públicos. 
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3 Diario de Nueva York en español. 

6 Informe de la Comisión Caribeña Anglo- 

Americana a los Gobiernos de Estados Unidos 

y Gran Bretaña para 1942-43. 
1. Las funciones de la Comisión son 
consultivas y no ejecutivas. 
2. Las funciones ejecutivas en cuanto 
a los suministros caribeños, que 
incluye las funciones provenientes 
de recomendaciones hechas por la 
Comisión, deben ser desempeñadas, 
del lado británico, por la Agencia de 
Suministros de las Antillas Occidentales 
que se está estableciendo como parte 
del Enlace de Suministros Coloniales, 
y del lado estadounidense por la Oficina 
Caribeña del Departamento de Estado 
como enlace general con los diferentes 
departamentos pertinentes. 
3. Las funciones ejecutivas respecto a 
otros trabajos que pudieran ser llevados a 
cabo por recomendación de la Comisión 
similarmente serían desempeñadas por 
las entidades apropiadas a ser escogidas 
como sea conveniente. 
4. Las reuniones de la Comisión deben 
ser regularmente pautadas en intervalos 
de aproximadamente tres meses. 
5. Secretaría. La oficina principal 
de la Comisión estará localizada 
en Washington con secretarías 
estadounidenses y británicas conjuntas, 
oficinas, asistencia de mecanografía y 
clerical que serán provistas por la Oficina 
del Caribe. Los deberes de la secretaría 
serán mantener los expedientes de la 
Comisión, preparar y asistir a reuniones, 
y tomar aquellas acciones surgidas de las 
conclusiones en dichas reuniones como 
ordené llevar a cabo el copresidente 
de la Comisión. La secretaría también 
tendrá la función regular de mantenerse 
en contacto con otras entidades que 
pudieran encargarse de llevar a cabo los 
trabajos recomendados por la Comisión 
y de recibir y, si es necesario, distribuir 
información, €e.g. publicaciones e 
informes que tengan que ver con asuntos 
técnicos y asuntos de bienestar social. 
6. Una oficina regional británica de las 
Indias Occidentales se establecerá en 
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las Oficinas Centrales del Controlador 
de Desarrollo y Bienestar en la Indias 
Occidentales y en la medida que sea 
posible, los asuntos adicionales a los 
de suministros serán coordinados 
mediante el funcionario asignado a la 
oficina regional. 

7. Sin embargo, se alentará a los 
gobiernos británicos de las Indias 
Occidentales a utilizar la Secretaría 
de la Comisión como canal para 
consultas, no relacionadas a políticas, 
que hubieran querido hacer en Estados 
Unidos, e.g. consultas acerca de 
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procesos e informes técnicos. Los 
gobiernos territoriales estadounidenses 
de igual manera podrían utilizar la 
Secretaría cuando fuere conveniente 
para efectuar consultas de carácter 
similar que hubiesen querido hacer a las 
agencias británicas oficiales. 


7 No se emitió una orden ejecutiva. En cuanto 
a Puerto Rico, esto retrasaría la solución de 
nuestro problema por algunos meses. 


8 


Más tarde le pagaría con intereses al 


endosarlo para el puesto de Juez Presidente. 
Pero él no apreció esto. Para ese entonces, 
había cesado su cooperación conmigo. 
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Con la torre de la universidad de fondo, el gobernador Tugwell posa con su familia en compañía del rector Benítez y familia. De pie, 
RGT y Jaime Benítez. Sentados de izquierda a derecha: Tyler Tugwell, Grace Falke Tugwell, Franklin Tugwell, Clotilde Benítez, Luz 
Martínez de Benítez y Jaime Benítez, hijo. (Colección Jaime Benítez, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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(Arriba) Durante una de las elecciones generales, el gobemador Tugwell, visita los centros de votación. Aquí lo vemos en la escuela 
Baldorioty de San Juan en compañía del Ledo. Ángel Martín, entonces su ayudante militar. (Colección Ángel Martín). 


(Abajo) En casa de Ramón Enrique Bauzá en Guayanilla, le acompañan, entre otros, Andrés Grillasca, alcalde de Ponce. (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marin). 
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Visita de líderes republicanos y populares a La Fortaleza. De pie de izquierda a derecha: Martín Travieso, entre otros: Emesto Ramos 
Antonini, Samuel R. Quiñones, Rafael Menéndez Ramos, Elmer Ellsworth, Rexford Guy Tugwell, Luis Muñoz Marin, Roberto H. Todd, 
hijo, Rafael Buscaglia. Dr. Francisco Susoni. (Colección Fundación Luis Muñoz Marin). 
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Harold Ickes (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Represa AAA (Colección Jack Delano, Fundación Luis Muñoz Marín). 


Submarino alemán U-190 (Colección Fundación 
Luis Muñoz Marín). 


Antonio Lucchetti (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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MÍ insinuación de “las voces 
mayores” después de un tiempo se convirtió en algo para que el enemigo usara, una 
frase ridícula; que repetían una y otra vez como un indicativo de irresponsabilidad, 
si no de falsedad absoluta. Había fuertes insinuaciones que yo, de forma cruel, 
había jugado con los deseos de los puertorriqueños sin autoridad de nadie que 
pudiera convertirlos en realidad. La demora del Presidente, después de que todos, 
incluyéndolo a él, habían estado de acuerdo, era incomprensible desde mi punto de 
vista; y en este asunto me dejó en el aire durante meses, cuando un anuncio hubiera 
ayudado inmensamente a defender esa posición. Por supuesto, el error era mío. 
La selección del momento, así como de la política, era decisión del Presidente. Mi 
ansiedad me había traicionado. 

Hubo mejor sincronización en cuanto al fondo para el subsidio de producción 
de alimentos, aunque la buena suerte en cuanto a esto fue tan accidental como lo 
fue la mala suerte acerca de mi otra sugerencia. Después de mi conferencia en 
Washington, de hecho, después de que partí, de alguna manera se decidió que los 
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fondos de emergencia del Presidente estaban disminuyendo y que se le debía pedir 
al Congreso que proveyera el subsidio. Era aceptable que se anunciara la solicitud 
en Casa Blanca al mismo tiempo que yo prometía, en mi conferencia con líderes 
puertorriqueños en La Fortaleza, que los colonos de caña serían compensados por 
cualquier pérdida en ganancias. Pero me desilusioné cuando la solicitud tuvo que ir 
al Congreso, donde estaría a merced de los cabilderos azucareros, del señor Bolívar 
Pagán, y de las fuerzas desplegadas por el Farm Bureau y todos los enemigos del 
Nuevo Trato quienes deseaban avergonzar al Presidente cada vez que podían, en 
formas no perjudiciales a la guerra, sino para despertar el resentimiento popular. Y 
yo tenía un presentimiento, que resultó ser justificado, que esto sería otro fiasco. De 
todos modos, la solicitud Presidencial por sí misma, comprobó mi buena fe. 

Ese junio de 1942, especialmente a finales del mes, estábamos trabajando la 
rutina de la guerra y el bloqueo. Las histerias incipientes de los pasados meses se 
estaban reduciendo bajo la superficie. Los excesos de la prensa habían continuado 
por suficiente tiempo como para ser aceptados por lo que eran, es decir, ataques 
irresponsables y mal intencionados que provenían de la inseguridad y el temor 
al cambio. Porque fueron entendidos, disminuyó su efectividad. Las técnicas 
de defensa civil se estaban llevando a cabo sin problemas como resultado de 
estudios y prácticas intensas. El Ejército y la Marina comenzaban a sentir alguna 
confianza en su preparación para las emergencias aunque todavía no mucha, ya 
que estábamos en medio de una escasez de materiales y en realidad hubo que 
disminuir la construcción. Sin embargo, ya había unos cuantos aviones del Ejército; 
y había posibilidades definitivas de cañones anti-aéreos, artillería costera y armas 
pequeñas. El peor de todos nuestros problemas quizás era la escasez de gasolina. 
La War Shipping Administration parecía pensar que había hecho cuanto podía al 
asignar un pequeño barco petrolero (uno a la vez) para servir entre Puerto Rico 
y Aruba. Pero las 400 millas que debe atravesar un petrolero en esta ruta estaban 
infestadas de submarinos, y a veces, no llegaba a nosotros. Nuestros suministros, 
no sólo de gasolina por tener una isla completamente motorizada, sino también de 
petróleo, del cual dependíamos para la operación de motores diesel en los molinos 
azucareros en las destilerías, y en la mitad de las estaciones de energía, sin contar 
con las instalaciones militares, estaban prácticamente agotados. Teníamos muy de 
cerca el panorama de lo que le sucedía a una civilización industrializada cuando 
una de sus ingeniosas medidas fracasaba. Quizá un tercio de la población —l tercio 
que vivía en las montañas— no estaba muy afectado. Pero los otros dos tercios se 
encontraban en una situación desesperada. 

Formamos comités; y nuestra propia Supplies Administration estableció un 
rudimentario y temporal sistema de racionamiento luego de que, de repente, la 
O.P.A., que lo había reclamado, negó responsabilidad. Pero nuestras reservas 
seguían bajando. Éramos como sobrevivientes de un naufragio con limitados 
suministros de agua que los racionaban de acuerdo al tiempo que probablemente 
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transcurriría antes del rescate. El señor Swope nos decía que esperáramos un 
petrolero dentro de los próximos cinco días y nosotros ajustábamos las asignaciones 
como correspondían. Pero no habría petrolero, ni noticias. Entonces, buscábamos 
por todos lados para ver si podíamos descubrir algunas provisiones adicionales; 
y luego sumábamos lo que había de nuevo, y hacíamos una nueva división, 
mientras tanto intentábamos conseguir un compromiso definitivo de Washington. 
Nos volvimos muy desconfiados. Racionamos para el doble, después el triple, 
después el cuádruple del periodo para el cual teníamos instrucciones. Una vez 
en julio, cuando habíamos hecho esto y alcanzado el límite, en el pasaje de La 
Mona, a la vista de tierra, hundieron un petrolero que llegaba, justo después que 
el destructor de escolta se había devuelto. Entonces San Juan, y de hecho, la isla 
completa, estaban a pie; los suministros de alimentos que llegaban, lo que quedaba 
de ellos, se quedaban en el muelle y sólo se podía mover poca azúcar. Unos días 
después estuvimos a punto de cortar la electricidad debido a la escasez de aceite 
para los motores diesel. Por suerte, nunca supimos lo que hubiese pasado si se 
hubiese detenido toda la refrigeración, apagado las luces en los hospitales, en los 
campamentos del Ejército y otros. Parecía que siempre había unos pocos galones 
en algún lado únicamente para necesidades absolutas mientras nos reducíamos a 
lo esencial. Estábamos desesperadamente escasos pero sobrevivimos al detener las 
fábricas, cortar la corriente eléctrica por varias horas al día, limitar la transportación 
a unos pocos autobuses, etcétera. Justo a la mitad de uno de estos periodos, 
recibimos una carta pedante de una agencia nueva que se había establecido para 
asignar petróleo, diciendo que: ¡estábamos utilizando demasiado! Ya nos sentíamos 
lo suficientemente hastiados como para reírnos y seguir con nuestro trabajo. Según 
recuerdo, referí a los querellantes a la O.P.A. e insinué que podían tomar control en 
cualquier momento. 

Mirando atrás, me parece que fue un buen trabajo. Los puertorriqueños no 
eran considerados como un pueblo disciplinado, ni aún por sus mejores amigos. 
Pero cuando la presión se acumuló ese verano y se necesitó entereza, siempre 
se encontró. Quizás hubo menos engaño que en situaciones similares, menos 
exigentes, surgidas más tarde en los estados del este. Reflexionando también, 
recuerdo, sin embargo, haber pensado cuán raro era que los líderes políticos y 
legislativos no tomaran parte en esto. Lo menciono sólo como un comentario 
acerca de la distribución de las funciones en nuestra sociedad. Ellos simplemente 
no parecían ser necesarios cuando surgían crisis reales y trabajo civil a realizarse 
- lo que quizás era de esperarse, ya que esto era una tarea completamente ejecutiva. 
Sin embargo, estaban casi conspicuamente ausentes. Pensando sobre esto, me 
parecía que Inglaterra y Rusia —nuestros aliados— eran más sabios que nosotros 
en un aspecto del manejo de la guerra: la suspensión de la política inclusive de la 
legislación, excepto para autorización amplia— era mucho más completa. La cabeza 
de nuestro gobierno, quien a su vez, era el Comandante en Jefe de nuestras fuerzas 
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armadas, se estaba torturando con problemas “del frente civil”. El Congreso insistía 
en mantenerse perpetuamente en sesión; sin embargo, estaba reacio a controlar 
la inflación, a establecer impuestos severos, a autorizar apremiantes servicios 
completos y así sucesivamente. Parecía increíble que esto pudiera continuar durante 
la guerra; sin embargo, así fue, y llegó a una terrible culminación en las elecciones 
del 1944. Ya estaba agotada la tolerancia de todos. Pensé en Wilson y cómo esto lo 
había devastado. Me preguntaba si la fuerza y la resistencia del Presidente serían 
suficientes para llevarlo adelante. 

En nuestra pequeña región teníamos la suerte, desde este punto de vista, de 
tener la legislatura fuera de sesión la mayor parte del tiempo. Sería necesario tener 
dos sesiones especiales durante ese año para lidiar con exigencias para las que el 
Ejecutivo no tenía competencia. (Nunca logré persuadir a la legislatura para que 
me diera poderes de guerra, aunque, con cautela delegaron unos cuantos al Consejo 
Ejecutivo, el cual por supuesto, estaba constituido por funcionarios confirmados). 
Pero estas sesiones tenían un límite constitucional de dos semanas, así que 
concluyeron pronto. La política era otro asunto. Nuestra situación era aún peor que 
la que prevalecía en los estados. Nunca se detenía la candente controversia. Los 
adversarios políticos luchaban sobre las medidas de guerra de la misma manera que 
lo hacían sobre las demás. Y hasta en el 1942, ya había los síntomas indiscutibles 
de las maniobras de campaña.' Por supuesto, en Puerto Rico estaba ocurriendo un 
cambio político algo fuera de lo normal. El despojo político de los privilegiados 
y el reconocimiento gradual en el gobierno de los hasta entonces desvalidos, fue 
complicado, pero no lo detuvo la guerra. Quizás el proceso pudo haberse acelerado, 
ya que todos los cambios se producen más fácilmente en cualquier periodo de 
disturbio general. 

Las preocupaciones sobre los ingresos fiscales se profundizaron durante este pe- 
riodo. Teníamos algún excedente del viejo año fiscal (que concluyó el 30 de junio) 
y la situación actual era sólida. Pero el bloqueo estaba afectando a los impuestos 
de bienes importados tales como la gasolina, los cigarrillos y ciertos lujos, y el 
fructífero impuesto federal del ron, cuyos ingresos al gobierno insular ayudaban 
muchísimo, parecía que se agotaría posiblemente por falta de transportación de las 
exportaciones. Se habían aumentado las contribuciones sobre los ingresos; pero 
parecía que los ingresos que iban a ser tributados serían lo suficientemente bajos 
como para cancelar cualquier ganancia de las tasas más altas. Así que el futuro, aún 
el futuro inmediato, parecía dudoso. 

En Puerto Rico, donde los cambios en los ingresos podrían ocurrir con una rapidez 
desconocida en otros lugares debido a que muchas veces dependían de los caprichos 
del Congreso, era costumbre permitirle al Gobernador más poderes fiscales que los 
específicamente autorizados en la Ley Orgánica, los cuales ya eran generosos, para 
poder enfrentar las emergencias. Se ha explicado que las relaciones entre las ramas 
legislativas y ejecutivas se estaban exacerbando por el constante, casi automático, 


322 


00_ab_Libro_Tugwell 322 10/21/09, 3:10 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


20 


CAPÍTULO 


esfuerzo de las legislaturas por avergonzar a los gobernadores. Eso se hacía también 
en otras partes. Pero en Puerto Rico, los gobernadores eran “extranjeros” y los 
legisladores eran políticos experimentados en su propio territorio. Usualmente, a 
un gobernador no se le concedían poderes ampliados, porque recobrarlos requeriría 
su firma en un acto de revocación; una vez otorgados, podía quedarse con ellos. 
Aunque titubeé en sugerirlo pensé en concesiones con límites de tiempo similares a 
las que se estaban poniendo de moda en Washington: había visto demasiadas luchas 
por las renovaciones las cuales no eran menos difíciles que las luchas para asegurar 
una concesión original. Pero era distinto en asuntos fiscales. A los legisladores en 
Puerto Rico, así como en otros lugares, les agradaba mucho autorizar gastos para 
proyectos (que tanto complacían a sus constituyentes) y les desagradaba mucho 
encontrar los fondos para ellos (de esa manera, desagradaban a los contribuyentes). 
Muchas veces, aprobaban proyectos de ley que requerían gastar mayores cantidades 
de las que se recaudarían de los impuestos que habían establecido. Sin embargo, a 
veces, los gobernadores también tenían momentos optimistas, o mejor dicho, 
momentos débiles, en los cuales firmaban dichos proyectos de ley. Y gradualmente, 
habían aumentado en los libros un sinnúmero de obligaciones que sobrepasaban 
los excedentes existentes. Se habían aprobado medidas para proyectos que luego 
no fueron autorizados con una transferencia garantizada. Se había complacido a los 
constituyentes y en realidad no hubo gasto alguno de la tesorería. 

Una costumbre extra legal hacía esto posible. Las obligaciones legisladas 
simplemente no se anotaban en los libros. Por ende, sólo eran asignaciones 
fantasmas. No se materializaban para reducir el saldo en efectivo a menos que 
la agencia que normalmente efectuaba los gastos, las reclamara y a menos que el 
Gobernador firmara una garantía transfiriendo los fondos a una cuenta de gastos. 
Cuando ocupé mí cargo, había muchos millones autorizados que nunca se habían 
registrado en los libros. Y cuando pedí una lista, aparentemente muchas o la 
mayoría de ellas estaban obsoletas. Algunos proyectos se habían llevado a cabo 
con otros fondos; la necesidad para algunos había pasado; o se había ideado un 
sustituto. Le pedí a la legislatura que limpiara las cuentas. Pero aún había grupos 
de intereses opuestos a cancelar muchos de los viejos compromisos. Parecía que 
se podría lastimar la sensibilidad de los constituyentes, con proyectos fantasmas 
abandonados; así que, no se hizo mucho más. 

Con el aumento de impuestos y cobros más rigurosos, nuestros ingresos, aún con 
los impuestos reducidos, aumentaron al punto de que para el 30 de junio nuestro 
excedente era real, por encima de todas estas autorizaciones estériles. Pero no fue 
por mucho. Y la Legislatura había aprobado algunas poderosas medidas para poner 
en vigor la Ley de Tierras, y para establecer las autoridades de Transportation and 
Communication Authority (Transportación y Comunicaciones) y la Development 
Company (Compañía de Desarrollo). Éstas se preferían a los puentes, muelles y 
aeropuertos, los cuales ya no se querían, a pesar de que la Legislatura se había 
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negado a cancelarlos y no había aprobado suficientes impuestos nuevos, y yo los 
aprobé. La mayoría de las nuevas leyes entrarían en vigor en agosto. El señor 
Fitzsimmons ahora veía la oportunidad de prestarle servicios a nuestros enemigos. 
Podía acabar con nuestro socialismo incipiente mediante una hazaña fiscal. Decidió 
poner enseguida en los libros todas las asignaciones en el orden en que fueron 
aprobadas por la legislatura, lo que significaba que muchos proyectos viejos 
e inútiles serían fiscalizados pero no habría fondos para los nuevos propósitos. 
Él no explicó por qué hasta ahora no había impulsado los compromisos que se 
arrastraban por cinco años o más; tampoco cómo iba a justificarlos sin una garantía 
de transferencia con la firma del Gobernador. 

MÍ primer indicio de las intenciones inmediatas del señor Fitzsimmons surgió 
al leer un periódico puertorriqueño en la sala de espera de Pan American Airlines 
en Miami. En medio de la emergencia, parecía haber en perspectiva una lucha 
constitucional con el Auditor y el Procurador General. Deduje que el esquema 
era declarar inválidas todas las autorizaciones de corporaciones públicas, ya que 
la Ley Orgánica disponía que se podían cancelar las obligaciones en exceso de 
los ingresos. Lo primero que hice al regresar fue reclamarle al señor Fitzsimmons 
y acusarlo. Entonces asumió un aire de inocencia. Él estaba sentido; pero yo no 
estaba en disposición de continuar disimulando. Uno de mis descubrimientos en 
Washington había sido un informe de alegadas irresponsabilidades fiscales que él le 
había enviado al Secretario. En este mismo informe, y sin mi conocimiento, él había 
solicitado una opinión del Procurador sobre la legalidad de las Autoridades. Esto, sí 
se aceptaba, fortalecería las acusaciones del Procurador General al Departamento 
de Justicia. El enemigo se preparaba para despojarlo de la Presidencia. Era el 
momento de quitarse los guantes. 

En estos conflictos con mis indisciplinados supuestos subordinados, los líderes 
puertorriqueños tampoco tenían participación; ellos eran mi otro dolor de cabeza. 
El asunto se puso tan malo que parecía que había dos guerras simultáneamente — y 
la internacional requería menos de mi esfuerzo y obtenía menos de mi atención 
que la guerra civil en el gobierno. Entonces Muñoz decidió comenzar otra. Tenía 
que ver con el viejo asunto de los nombramientos. En una corta sesión especial 
él había asegurado la aprobación de legislación que posponía la imposición de 
contribuciones sobre re-exportaciones de petróleo durante la guerra, lo que, 
esperaba yo, suavizaría al señor Ickes y aplacaría a sus empresarios petroleros. 
Fue después de esto, y cuando no parecía haber posibilidad alguna de otra sesión, 
que tomé acción acerca de la posición del Comisionado de Salud la cual estaba 
en controversia entre nosotros. No es una exageración decir que la cuestión era 
decidir si este Departamento, que era el más grande, y quizás potencialmente el 
de mayor utilidad en el Gobierno, debía estar sujeto a una reorganización que 
eliminara la política y arraigara firmemente en él el servicio público, o si se debía 
entregar a los políticos para puro saqueo. El viejo Comisionado ya se había ido, 
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y una administración interina estaba empeorando la situación. Llamé al doctor 
Morales Otero y le dije que estaba listo para actuar. Él aceptó. Pero después de 
irse, se le ocurrió otra cosa. Ole Gandules —los gobernadores— eran temporales; 
el poder constante en Puerto Rico era Muñoz. Él decidió que si Muñoz no dejaba 
que lo confirmaran, su posición sería insegura. Así que fue a ver a Muñoz, quien le 
dijo francamente que él no era aceptable. Entonces Morales Otero regresó con una 
negativa. 

Las negociaciones continuaron de mi parte, con discreción, como de costumbre, 
pero no fue así por parte de todos los demás, con filtraciones a reporteros, cartas a 
los periódicos, discursos radiales, afirmaciones y negaciones. Se había informado 
al líder liberal, el señor Ramírez Santibáñez, de mis intenciones, y como los pre- 
sidentes de partido subsisten de aparentar tener influencia, durante las semanas de 
negociaciones él anunció frecuentemente que el doctor Morales era su candidato 
y que gracias a su influencia se realizaría el próximo nombramiento. Por ende, al 
Muñoz negarse, surgió una controversia partidista que amenazaba con separar a 
los Liberales de los Populares, quienes dependían del único voto liberal para con- 
trolar la Cámara. Y se le dio una herida mortal al prestigio de un líder de partido. 
Nunca supe exactamente lo que sucedió, o lo que el doctor Morales le dijo al señor 
Ramírez. Yo sólo sé que de inmediato me convirtieron en objeto de acusaciones de 
mala fe y de incapacidad. Con un sorprendente desprecio por los hechos, el señor 
Ramírez irrumpió en un lenguaje casi tan destemplado como el que acostumbraban 
utilizar los oradores Coalicionistas. 

La deserción del presidente de los liberales fue recibida con júbilo por la prensa; 
y durante un mes, fue descrito como un héroe que batallaba contra un Gobernador 
tiránico, un valiente hijo de la patria, arriesgándose por su honor. Tuve que soportar 
esta cruz como mejor podía. Mientras tanto, Sanidad se desintegraba. Muñoz y yo 
estábamos en una encrucijada. Yo intenté todas las artes de la persuasión, así como 
una súplica por un buen gobierno, pero él no cedía. Finalmente me di cuenta que 
no podía persuadirlo. Y si buscaba otro candidato independiente, después de toda la 
lucha, él no lo aceptaría; y además, si yo nombraba a un Popular el estaría advertido 
de que el Departamento estaría abierto a la cacería política. 

Le dije a Muñoz que me sentía derrotado, no por los reaccionarios contra quienes 
habíamos luchado, no por los falangistas quienes habían sido acorralados, sino 
por su propia incertidumbre política, su falta de fe en su pueblo. Finalmente me 
dijo de manera franca que a menos que él entregara la mayoría de los puestos 
gubernamentales a los líderes políticos, no estaba seguro de que sería re-electo. Le 
contesté, continuando el argumento, que aparte del hecho de que a veces era mejor 
perder personalmente que perder un argumento; en el sentido práctico, él estaba 
equivocado. El pueblo estaba preparado para seguirlo a él, no a sus subordinados; 
la maquinaria partidista estaba muy bien, pero él había sido electo antes contra una 
agria oposición y sin seguidores alimentados por el padrinazgo. Ellos habían sido 
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paladines en aquellos tiempos. La pava había sido el símbolo de un movimiento, 
uno en el cual la gente creía. Todavía tenía ese apoyo, y no sólo como un residuo; 
el récord de sus comienzos era bueno. Cuando sus subordinados comenzaran a 
acomodar sus intereses, como tenían intenciones de hacer, ello pronto se descubriría 
y la desconfianza erosionaría el apoyo hacia él, que en este momento era tan amplio 
en Puerto Rico. Son ese tipo de cosa, le dije, repitiendo una frase suya, las que 
siempre convierten los movimientos en partidos, y los partidos entonces se vuelven 
indolentes y sus miembros egoístas. Después de un tiempo se necesitaría algún 
otro reformista. ¿Por qué no, por primera vez, darle al pueblo el tipo de gobierno 
que sabemos ofrecer y que sabemos es necesario si se va a cumplir lo que se ha 
prometido? Yo sugería que fuera a los votantes por encima de los políticos — que 
dejara que el movimiento siguiera adelante, en vez de dejar que se convirtiera en 
un club privado. 

Por supuesto, mi ruta era demasiado difícil, y si Muñoz hubiese estado dispuesto 
a encontrarme a mitad de camino, hubiéramos podido mejorar el gobierno y aún 
haber sido lo suficientemente políticos como para satisfacer la peor hambre. Pero él 
no lo haría. Él exigía el derecho de gobernar absolutamente como lo habían hecho 
los señores Iriarte, Balseiro y Pagán de la Coalición. Y finalmente, me rendí, decidí 
que había llegado el momento de renunciar. Muñoz era el más desinteresado, más 
altruista de los líderes políticos puertorriqueños. Si no se podía hacer nada con 
él, no se podría hacer nada con nadie. En otras ocasiones, yo había encontrado 
candidatos que estaban dispuestos a aceptar sin consultarle. La indisposición del 
doctor Morales de asumir el cargo de Sanidad demostraba cómo habían cambiado 
las cosas. Por un lado, la legislación más deseada por Muñoz se había convertido 
en ley, así que ya no necesitaba ser conciliador conmigo. Por otro lado, la virtual 
culminación del programa legislativo lo había fortalecido políticamente; ya no 
había duda de que los Populares tenían la mayoría (para las próximas elecciones) 
sobre todos los demás partidos juntos. También, por otro lado, los ataques de los 
políticos opositores, la Cámara de Comercio y la Sugar Producers” Association, 
(Asociación de Productores de Azúcar) habían sido dirigidos hacía mí en vez de 
hacía él; y existía una impresión entre los individuos de la clase media en la Isla, y 
entre aquéllos en los estados que tenían algún interés en Puerto Rico, de que, por 
las medidas más extremas que tanto los horrorizaban, eran mi responsabilidad y no 
de Muñoz. 

Aparte de la guerra y la crisis económica que me habían dado obligaciones, si 
no poderes, más allá de aquellos otorgados a cualquier gobernador anterior, los 
puertorriqueños podían apreciar que Muñoz estaba creciendo en fuerza política. 
Mi sugerencia de que el próximo gobernador podría ser electo me había quitado 
todos los poderes excepto los más estrictamente definidos. Yo lo podía nombrar, 
observó el doctor Morales, pero ya no tenía la fuerza de negociación para forzar 
su confirmación cuando se reuniera la Legislatura. Muñoz podía continuar 
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sin legislación adicional; y después de todo, las críticas hacía mí no eran algo 
para los puertorriqueños preocuparse. Por otro lado, yo no podía continuar sin 
apoyo legislativo debido a que las exigencias del bloqueo, con sus problemas de 
suministros y sus tensiones internas, de seguro causarían que yo solicitara nueva 
legislación en el futuro como lo había hecho en el pasado. Tenía la responsabilidad 
por toda la multiplicidad de intereses de Estados Unidos en Puerto Rico debido a 
la guerra; Muñoz no tenía nada de esto, únicamente sus promesas al electorado, las 
cuales ya se estaban cumpliendo. 

En defensa de Muñoz, claro, si fuese necesario defenderlo, se tiene que decir que 
sus actitudes y argumentos eran los mismos de otros líderes políticos en otras partes 
y otros tiempos. Como solía decir, su deber era ser electo. A lo cual yo respondí que 
eso era una afirmación a medias; su deber era ser electo para hacer algo por Puerto 
Rico. No se podía negar que, como líder político, era un éxito rotundo. Yo sentía que 
todo el argumento era fútil porque la práctica de dar sinecuras como recompensa 
política, aún cuando era necesaria en instancias políticas clásicas, era enteramente 
innecesaria en Puerto Rico. El movimiento Popular era un movimiento, no una 
demostración de una hazaña política. Quizás yo pedía demasiado al solicitarle que 
renunciara a los usuales frutos de la victoria y especialmente, que les pidiera a sus 
seguidores que los entregaran. 

En estos momentos, estábamos claramente entrando en meses oscuros; y había 
innumerables preparativos por hacer, contra la más fantástica oposición. Cada día 
se requería trabajar hasta el agotamiento; y a pesar de que el enemigo tenía mucho 
tiempo y recursos para los ataques cada vez más personales, yo no tenía tiempo de 
considerar ninguna estrategia en cuanto a ellos, ni medios para contraatacar. Como 
había resuelto renunciar de todas formas, cuando lo permitiese la guerra, parecía 
mejor dejar que estas cosas pasaran. No hice esfuerzo alguno para defenderme ni 
movida alguna contra nuestros enemigos. 

Se le había informado a Charles sobre mi decisión de renunciar y al parecer 
lo dominó su deseo de ser agresivamente amistoso. Sin consultarme, se dirigió 
al Secretario y sugirió que de inmediato se debía nombrar Gobernador interino 
al Juez Travieso, hasta que el Congreso dispusiera las elecciones. Esto era ir 
demasiado rápido. Yo mismo había sugerido cautelosamente que se podía hacer ese 
arreglo: lo había enviado en una carta al señor Ickes que el mismo señor Travieso 
había entregado. Pero Charles le dijo al Secretario categóricamente que yo iba a 
renunciar de inmediato y que debía actuar rápido. El hecho era que mi propia oferta 
de retirarme había sido condicional y, en todo caso, yo me podía encargar de mis 
propias relaciones. Yo no iba a renunciar a un trabajo de guerra si se me necesitaba, 
aún cuando el esfuerzo por la reconstrucción de Puerto Rico no fuera bien. Me 
mandaron a buscar; pero el mensaje llegó a mí durante la peor escasez de gasolina, 
cuando parecía probable que cada rueda en la isla se detendría en uno o dos días y 
parecía imposible salir. Pero los reclamos se hicieron más imperativos y el 1 de julio 
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partí hacía Washington. 

Unos días antes de esto se dio un paso decisivo en nuestra lucha de poder. 
Meses antes nos habíamos percatado de que la empresa privada consideraba que 
los vastos poderes de la War Production Board eran un instrumento idóneo en su 
lucha. Ellos pensaban que los voluntarios que la componían podrían salvarles, no 
solamente de la expropiación que habían estado evitando sino que, en realidad, 
les entregarían las líneas eléctricas públicas para ellos operarlas. Era ciertamente 
obvio que esta crisis requeriría una inmediata y completa integración. A grandes 
rasgos, la situación era que el gobierno controlaba las mejores fuentes de energía 
—las plantas hidroeléctricas— y la compañía privada, el mercado mayor, es decir 
San Juan y sus alrededores. En realidad, aunque los proyectos públicos de aguas 
proveían los excedentes de energía, las compañías privadas estaban utilizando el 
preciado aceite de combustible para sus generadores de diesel y vapor. Mucho de 
esto se podía eliminar. 

Los ahorros que se podrían obtener al enlazar en una red de suministros todas las 
plantas hidrológicas y de vapor eran enormes. Un aguacero en cualquier parte de 
las cuencas hidrológicas de nuestras bien distribuidas reservas podía convertirse en 
energía la cual entraría en los sistemas y casi ni una gota de agua se desperdiciaría 
en los diques. Trabajando a través de la división de energía del Departamento del 
Interior, y actuando rápidamente para retrasar lo que pensábamos se estaba desa- 
rrollando en la War Production Board, persuadimos a la Federal Works Agency 
sobre la necesidad de tomar las líneas privadas y confiarlas a nuestra Autoridad para 
operarlas. El Presidente, con la satisfacción que era de imaginarse debido a su larga 
batalla con los servicios públicos, firmó la orden de incautación la cual tomó por 
sorpresa a la compañía. Y un día asumimos el control. 

La Autoridad de Fuentes Fluviales era una organización extraordinaria para la 
cual yo, como Gobernador, me había convertido en presidente ex oficio. El genio 
del proyecto era el señor Antonio Lucchetti. Fue él quien, con la ayuda del señor 
Curry, manejó la incautación y tuvo la responsabilidad subsiguiente de rechazar 
los intentos por recuperar las propiedades, los cuales, por supuesto, comenzaron 
de inmediato y continuarían durante dos años. El señor Luchetti había comenzado 
hacía un cuarto de siglo antes como ingeniero de irrigación en la costa sur donde 
el agua se traía de las montañas hacía las secas tierras costeras para utilizarse en 
las fincas azucareras. De estas operaciones nacieron los desarrollos energéticos 
gradualmente. Se había forjado su camino a través de muchas batallas legislativas, 
y una investigación tras otra en el Congreso Federal realizada por los cabilderos de 
energía privado. Los legisladores populares le habían premiado maravillosamente 
otorgándole una nueva ley que establecería permanentemente la Autoridad de 
Fuentes Fluviales; pero hasta ahora los tribunales habían encontrado razones para 
proteger a las compañías privadas de la expropiación. La orden de incautación 
convirtió esta temporada oscura en un día brillante. Fue justo después de esta 
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considerable victoria que partí hacia Washington. 

La primera pregunta que hizo el señor Abe Fortas, quien ahora era sub 
Secretario, fue si yo quería entregar la gobernación. La respuesta a esto fue un 
“sí” incondicional. Pero cuando preguntó si, a mi juicio, esa acción era prudente, 
tuve que vacilar y preguntarle quién podría sucederme. No me permitió retirarme 
al área sugerida por mi renuencia a ser una vergilenza más para el Presidente y el 
Secretario. Yo me inclinaba a impulsar este aspecto del asunto, al decir que podía 
observar que se acercaba un cambio en el Congreso y que yo sería un blanco cada 
vez más conveniente, elegible para recibir cualquier ladrillazo que se me lanzara. 
Aquellos que se iban a oponer a mí eran ricos, astutos y estaban asustados. Los 
comités hostiles del Congreso serían el medio ideal para que se transmitiera la 
infección. Mi argumento en ese sentido más o menos se debilitó por su percepción 
de que cualquier cambio sería para lo peor, si no en este aspecto, entonces en cuanto 
a otros. Parecía sentir que la oposición en el Congreso era quizás preferible a una 
rebelión en Puerto Rico, aunque no subestimó su probable seriedad. Cuando objeté 
que había problemas en Puerto Rico ahora, él indicó que eran falsos, no genuinos, 
que el pueblo estaba abrumadoramente del lado que me había adoptado. Sería 
diferente si se nombraba a una persona como el Juez Travieso. Tuve que admitir el 
peso de su argumento. Era obvio que estábamos ganando apoyo en Puerto Rico y 
no se sabía de diferencias entre Muñoz y yo. 

El señor Abe Fortas parecía un niño. Mucha gente en varias ocasiones había 
comentado sobre su apariencia y había recibido una dura sorpresa. Habían 
encontrado que él no sólo poseía talento para el manejo gubernamental (a lo que 
sus enemigos le llamaban intriga, lo cual demuestra que mucho depende del valor 
que uno da a los objetivos para los que se utilizan los talentos) sino también una 
terca voluntad. Su dureza, similar a la de Roosevelt, no se manifestaba tanto en los 
medios empleados para obtener los objetivos, sino en la determinación de lograrlos 
de algún modo, aun los inesperados. Había trabajado una vez bajo el Juez Jerome 
Frank cuando éste había sido Asesor General de la A.A.A. Más adelante había sido 
una de las molestias para Wall Street en la Securities Exchange Commission. Y había 
estado a cargo de la Interior's Power Commission. Era casi imposible creer que 
alguien que había ejercido estos puestos sucesivos, a cuyos controles los intereses 
de negocios ahora tan poderosos en Washington, debieron haber sido activamente 
hostiles, podía todavía ser persona grata en el ambiente de 1942. Sin embargo, 
había sido confirmado como sub Secretario sin protesta. Ninguno de nosotros 
supo cómo lo logró; y a una persona como yo, cuyas acciones más inocentes 
habían encontrado siempre una violenta oposición, me maravillaba. Mientras más 
intentaba salirme de los problemas, menos éxito tenía. Sin embargo, aquí estaba 
Abe, un simple muchacho, llevando a cabo las actividades más escandalosas al 
parecer sin oposición alguna. 

La suite de oficinas asignadas al sub Secretario se extendían a lo largo de 
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parte del frente sur del sexto piso del Interior. Esto era lo suficientemente alto 
como para ofrecer una vista a lo largo del Potomac y hacia el campo más allá de 
Alexandria. Ahora por primera vez este paisaje incluía, no sólo el monumento 
a Washington a mano izquierda y el de Lincoln a mano derecha, sino también 
el fabuloso edificio del Pentágono frente a las montañas en el lugar del antiguo 
aeropuerto. Este logro del General Brehon Somervell, construido contra todas las 
recomendaciones de planificación, era tan notorio en Washington como ya lo era 
el nuevo Reichskanselerei de Hitler en Berlín. Lo observé mientras hablábamos 
y lo encontré un poco desconcertante, una especie de símbolo del reordenado y 
nuevamente complicado Washington de tiempos de guerra en el cual me sentía 
incómodo e inquieto. Yo respetaba las opiniones que recibía, pues no era de esos 
que pensaba que la juventud era un impedimento inhabilitante. Pero finalmente se 
me ocurrió preguntar lo que pensaba el señor Ickes. La respuesta fue que, como 
de todas formas él siempre consideraba a Taussig peligroso, solo lo había irritado 
su interferencia. Él pensó —y Abe sonrió- que yo no me debía preocupar, por la 
oposición de los intereses creados. 

El uso de esta vieja frase me recordó una escena del pasado Progresista de 
donde había salido Harold Ickes. Su generación se había ocupado en lo que mi 
generación consideraba una inútil oposición a los “grandes negocios,” “Wall 
Street,” “malhechores de grandes fortunas.” Estos epítetos ahora quizás eran 
estereotipos; pero representaban las viejas pasiones y luchas por las cuales el 
señor Ickes había soportado el fuego en una manera modestamente local pero 
de todos modos beligerante. Yo también los había conocido; pero mi generación 
había redefinido los asuntos y había utilizado otros términos, quizás eran, 
después de todo, iguales. Nosotros teníamos más bien un programa positivo en 
contraste al negativo de ellos; pero no éramos tan buenos luchadores y con toda 
probabilidad teníamos menos apoyo público porque nuestros conceptos eran 
necesariamente más difíciles. Denunciar “los intereses” y la “destrucción de 
los monopolios” había sido más conducente a aumentar el flujo de adrenalina, 
que abogar por arreglos administrativos más efectivos para funciones sociales 
específicas. Abe era de la nueva generación. Él ni siquiera podía entender, 
pensé, las indignaciones que hervían la sangre de Ickes. Y a él no lo torturaría, 
quizás, analizar acuerdos y motivos como era mi caso. Él meramente trabajaría, 
calmadamente, de manera política, para establecer este o aquel mecanismo, 
para colocar a sus hombres ventajosamente; en una palabra, crear, una tras 
otra, las agencias que verdaderamente gobernarían las fuerzas de nuestra 
complicada sociedad. Él debe pensar, pese a su simpatía hacia nosotros, y se 
podía ver que la tenía, que éramos tan tontos e irrazonables como los niños. Y 
era verdad que antes de la llegada de Abe como Sub Secretario, el señor Ickes 
había sido el niño malo de la Administración, siempre hablando fuera de turno, 
indiferente a los antagonismos que creaba —un verdadero miserable, como solía 
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decir— y que ahora de manera sorprendente se había convertido en un mimado 
del público, casi nunca atacado, ni siquiera por la prensa de Hearst. 

Era yo quien se sentiría joven e incompetente antes de que acabara el día. 
Era cierto que yo era uno de los pioneros de la escuela de Abe. Yo había sido 
un innovador gubernamental en teoría, así como en la práctica. Pero yo tenía 
un legado de progresismo del viejo estilo. Había luchado contra las empresas 
de servicios públicos; me había enfrentado directamente sin dudar, contra los 
monopolios de alimentos; había hablado tanto como había innovado. Era obvio 
que Abe sentía que la discusión —aunque me hubiera aliviado los sentimientos— 
no había aportado nada en realidad. Tal vez tuviera razón. Le eché un vistazo al 
edificio del Pentágono y suspiré ante la posibilidad de retomar mi labor — por 
un instante había tenido la esperanza de un relevo. Odiaba dejarlo ir. 

Vi al señor Ickes más tarde. Mientras tanto, él había aceptado la oportuna 
sugerencia de Charles de enviar al Juez Travieso a Puerto Rico —cruzándose 
conmigo en mi travesía hacía el norte— como un “representante especial” con 
un mensaje a ser leído el 4 de julio durante la ceremonia tradicional frente al 
Capitolio. Yo pensaba pronunciar un discurso en esa ocasión y había preparado 
un cuidadoso documento desglosando mi visión acerca de las relaciones 
que debían existir entre Puerto Rico y Estados Unidos. Cuando partí hacía 
Washington, lo había dejado a cargo del señor Gallardo, el Gobernador Interino, 
para que lo leyera por mí. ¿Debía retirarlo y dejarle el día al Juez Travieso? 
No fui capaz de decidir esto sin saber lo que iba a decir el “representante” del 
Secretario. Mí situación antes de salir de San Juan había sido equívoca. Si los 
informes de Washington, enviados por el señor Edelstein a los periódicos que 
habían estado luchando por mi remoción, eran ciertos, lo que iba a anunciar 
el Juez Travieso era que el Presidente tenía la intención de recomendar al 
Congreso una legislación que dispusiera un gobernador electo y también, que 
él mismo, mientras tanto, serviría como gobernador interino. Todo presentaba 
un panorama atractivo. Aunque parecía increíble, conocía bastante a Charles 
como para saber que esto no era imposible. Esto no implicaba mala voluntad 
hacía mí, sólo una imaginación romántica. Poco a poco me percaté que el 
señor Edelstein sacó su historia de fuentes auténticas. Por lo tanto, no me 
sorprendió descubrir que el señor Ickes y el señor Fortas estaban molestos por 
las representaciones de Charles; y era cierto que el Juez Travieso había traído 
una carta, que indicaba mi disposición de retirarme. Tampoco habían podido 
comunicarse conmigo confidencialmente, ya que por lo menos el Ejército y la 
Marina tenían interceptadas todas las líneas. No estaban muy impresionados 
por las visiones de Charles, pero estaban molestos y confundidos. Así que, 
dado el corto tiempo, habían enviado al Juez Travieso a presidir la ceremonia 
del 4 de julio, no con el anuncio que Charles quería, sino con un mensaje 
inocuo que ciertamente sería decepcionante después de todos los informes de 
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prensa sobre el repentino cambio. De hecho, el periódico de San Juan había 
sido casi indecente en su júbilo. Esto no fue menor, por supuesto, por el hecho 
de que el Juez Travieso pertenecía al grupo derechista. Obviamente, parecía 
una suerte increíble que su lucha la ganaran así, tan fácilmente, y estaban 
dispuestos a aprovecharse. Su celebración de victoria fue elaborada y hasta un 
poco arrogante. 

Fue esto, más que otra cosa, lo que me hizo cambiar de opinión. El simple 
disgusto con aquellos que tomaban lo que yo consideraba era una injusta 
ventaja de un movimiento popular, me había empujado demasiado lejos. La 
indisposición de Muñoz de defender el buen gobierno, después de todo, no 
afectaba el hecho de que esto era una causa del pueblo. Necesitaba de aquellos 
que pudieran ser fieles y persistentes para sacar los parásitos y proveerles una 
maquinaria administrativa capaz de llevar a cabo sus mandatos. Aquellos que 
lo podían hacer, existían. Yo había encontrado muchos; y ciertamente había 
más, aún entre los mismos líderes políticos. Así que decidí continuar, aunque 
hubiera más problemas más adelante, y aunque se tuviera que realizar con 
pocas esperanzas de éxito. 

Ya no había duda que la opinión del Congreso había sido seriamente socavada 
por el persistente trabajo de varios cabilderos junto con el Comisionado 
Residente. Aún desde la aprobación del proyecto de ley para quitarle el servicio 
de suministros de agua a las municipalidades, el señor Bolívar Pagán había 
estado emitiendo chillidos de dolor diariamente y trabajando más arduamente 
que nunca antes, en el asunto de mi remoción. Mí “radicalismo” aumentaba 
también; ahora era “fascismo”, ya que el “comunismo” se consideraba 
demasiado respetable desde que los soviéticos se habían convertido en nuestros 
aliados. Se estaba divulgando laboriosamente que yo era el responsable por los 
problemas de tiempo de guerra en Puerto Rico, por la escasez de cargamentos, 
por el desempleo y otras cosas. Había historias de horror acerca de la fuga 
de capital por nuestras “fantasías experimentales,” de la indisciplina laboral 
bajo mi tutela, de las “extravagancias y los derroches” en el gobierno. Estas 
últimas, curiosamente, estaban atadas a críticas por no haber gastado mayores 
cantidades en educación, la salud pública y propósitos similares. 

Al presente y específicamente, se me estaba culpando por la escasez de 
fertilizantes y por el fracaso de nuestro programa para producir más alimentos 
locales. El señor Pagán estaba muy consciente de que Egloff, Moscoso, Villamil 
y yo habíamos luchado durante meses a través de la zarza de obstáculos que 
se establecieron en contra del flujo regular de los fertilizantes; él sabía que 
Villamil había realizado tres viajes a Washington. El último manojo de 
problemas sobre este asunto fue un comité internacional para las asignaciones. 
Por fin habíamos tenido éxito pasando por encima de los cadáveres de los 
burócratas británicos que estaban determinados a tener todos los fertilizantes 
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para sus propias posesiones —en su mayoría bajo el programa de préstamo y 
arriendo. Él sabía esto tan bien, como sabía que las pérdidas de barcos en las 
aguas del Caribe estaban aumentando; pero éstas, como afirmaciones, eran 
demasiado convenientes para renunciar a ellas. Por lo menos eran hechos. Uno 
sólo tenía que imputar responsabilidad. Diariamente, el Congressional Record 
se declaraba testigo de mi infamia e incompetencia: a veces una copia de la 
prensa puertorriqueña; a veces el discurso de un político coalicionista, a veces 
una resolución de la Asociación de Productores de Azúcar o los Agricultores 
Sugar Producers o la Farmers” Association, o de nuevo una unión de la AFL 
Todas éstas eran expresiones “independientes,” en comparación con aquellas 
de los “fanáticos, anti-americanos y fascistas” que, curiosamente, se estaban 
poniendo de mi parte. 

Para ese entonces, comencé a percatarme de que la oposición estaba 
cometiendo un error estratégico, que consistía en una fase de sus actividades 
que obviamente sus estrategas valoraban mucho. Debieron haber mantenido 
a Washington y a Puerto Rico separados e incomunicados, en vez de pensar 
que era sabio jugar de uno a otro lado todo el tiempo. Olvidaron que los 
puertorriqueños reconocerían la fantástica vacuidad de casi todas las 
alegaciones y que pronto comenzarían a sentirse involucrados. En lugar de 
culparme a mí, comenzaron a culpar a los que me atacaban por los fracasos de 
Puerto Rico en Washington. Si esto se mantenía, podía ver que, pese al sentir 
de los reaccionarios en el Congreso, yo tendría un creciente apoyo en Puerto 
Rico. 

Un buen ejemplo de esto lo proveyó nuestro intento de persuadir al Congreso 
para que asignara fondos de subsidio para la producción de alimentos. Tenía 
la esperanza de persuadir a los productores de azúcar pagándoles la misma 
cantidad por cultivar alimentos que la que recibían por cultivar la caña, ya 
que era obvio que ningún llamado al patriotismo sería efectivo. Pensé que 
ellos quizás abandonarían al señor Pagán y a sus coalicionistas y se unirían a 
mí para persuadir al Congreso que asignara los fondos. Yo hubiera preferido 
tener acceso a los fondos de emergencia del Presidente; pero como teníamos 
que recurrir al Congreso, podía ser una oportunidad para que los posibles 
recipientes del beneficio se unieran. Había escuchado que algunos de ellos 
querían hacer esto; así que, preparamos el camino cuidadosamente y el 
pronóstico era que no habría dificultades. 

El 9 de julio, el Capitán Olmstead de la Agricultural Distribution Agency 
y yo comparecimos ante el Subcomité del Asignaciones del Senado. En 
realidad, una acción ante un pedido similar había sido rechazada por el Comité 
de la Cámara sobre la base de representaciones del señor Pagán. Sin embargo, 
pensamos que su pérdida de popularidad por esto había sido lo suficientemente 
severa para que al menos fuera neutral. Olmstead y yo teníamos el apoyo de 
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representantes oficiales de los Departamentos de Guerra y de la Marina que 
estaban presentes para declarar que las necesidades militares requerían un 
aumento en la producción de alimentos y que ésta era la forma de lograrlo. 
El Subcomité consistía de los senadores Hayden, McKellar, O*Mahoney, 
Thomas y Nye. El ambiente era amigable y servicial. Pero llegada la tarde, el 
señor Hayden había llamado a sus amigos del Interior para decirles que nos 
habían rechazado. Al parecer el señor Pagán había apelado al señor McKellar 
diciéndole que yo quería los quince millones para un “barril de tocino” político. 
El señor McKellar, dispuesto a creer lo peor sobre mí, y receptivo, además, a 
las peticiones contra dispensar fondos federales bajo cualquier control que no 
fuera del Congreso, había creado una controversia de esto. El señor Hayden 
y los demás no lo creyeron, y estaban arrepentidos; pero sus sentimientos no 
eran lo suficientemente fuertes como para querer oponerse al irascible senador 
de Tennessee. 

Yo estaba saliendo para regresar a casa. Pero el señor Douglas prometió 
escribirles a todos los miembros del Comité, y la gente de Agricultura acordó 
hacer lo que pudiera. El señor Ickes comenzaría, me dijo, con una declaración 
de prensa y me rogó que continuara en Puerto Rico, una campaña para declarar 
culpable al señor Pagán de la escasez de alimentos y por la pérdida de los 
quince millones en pagos de beneficios. Muñoz se uniría un poco más tarde. El 
señor Pagán y sus cómplices —este es el punto que quiero enfatizar— no podían 
resistir el regocijo por su victoria —(una celebración que salió mal porque 
desde ese momento en adelante, la Coalición perdió terreno rápidamente). 
Sus líderes nunca se recuperarían de haber sacrificado tan descaradamente 
a su pueblo por una ventaja partidista. Las consecuencias de este error no 
serían evidentes hasta los comienzos de 1944 durante la inscripción de los 
nuevos votantes para las elecciones en noviembre; y para esos momentos, se 
convirtió en tan sólo uno de muchos errores similares. Las olas de simpatía 
y apoyo comenzaron de inmediato a colarse en La Fortaleza, algunas de 
ellas, de las fuentes más insólitas. La Coalición había hecho por mí lo que yo 
nunca hubiera podido hacer por mí mismo. Realmente, me convirtieron en un 
ejecutivo aprobado. Hasta ahora, los gobernadores estadounidense habían sido 
más o menos tolerados; ninguno se había considerado con afecto. Para mí 
era imposible no percatarme de esta extraña e inusual actitud general entre el 
pueblo. Me podía preocupar por lo que pensara o dijera Washington respecto 
a nuestro trabajo, pero desde ese momento en adelante, no me tendría que 
preocupar por la opinión en Puerto Rico. 

Este hecho penetraría en la mayoría de los círculos en Washington sólo 
enfrentándose a una gran resistencia, que excluía al señor Ickes y al señor 
Fortas, por supuesto, y a unos cuantos individuos más. Si era evidente el apoyo 
hacia mí, era considerado como fabricado o inducido artificialmente por la 
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eficiente maquinaria política de Muñoz. A la Coalición la seguían recibiendo y 
la escuchaban con seriedad hasta los burócratas del Interior; y a mí me seguían 
retando a base de las más violentas alegaciones. Durante los próximos meses, 
en medio de nuestra terrible ordalía del bloqueo, se me ha requirió docenas 
de veces presentar contestaciones elaboradas a dichas acusaciones. Y tendrían 
que ser contestaciones apoyadas en evidencia, con declaraciones juradas, 
expedientes originales, y así sucesivamente. Al final, tuvimos que desperdiciar 
meses del tiempo de muchos valiosos empleados gubernamentales sólo para 
esta tarea; pero eso sería cuando comenzaran las investigaciones del Congreso. 
Ahora, nos encontrábamos en las etapas preliminares. 

Fue mientras estuve en Washington —de hecho, el 4 de julio— que se difundió 
el informe de la gobernación electiva, para disgusto de los oficiales del Interior 
y la Casa Blanca. Fue un incidente por el cual no se debía culpar a nadie. Yo 
contraté, después de una larga búsqueda, a un publicista cuyo corazón, pensé 
yo, estaba en el lugar correcto. El había escrito uno o dos artículos inteligentes 
y, además de experimentado, era un miembro reconocido del equipo en 
Washington de una de las mayores asociaciones de prensa. Nunca fui capaz 
de hacerle entender que él no era un agente de prensa personal mío, sino que 
se esperaba que transmitiera los planes y las esperanzas de Muñoz y su grupo 
tanto a los puertorriqueños como a los continentales. He debido saber que de 
un buen reportero no se puede esperar nada más que reportajes y debí haber 
sido más cauteloso al explicar las condiciones del servicio gubernamental, 
la primera de las cuales es que es el funcionario superior quien anuncia la 
política. Él había pensado que debido a que yo había sugerido la gobernación 
electiva debía recibir el crédito por la misma, débilmente concurrí. 

La dificultad con esta actitud era —y a lo largo de mi vida pública, había 
intentado sin éxito que los publicistas entendieran esto— que no vale la pena 
el crédito personal. Lo que necesitaba era que el Presidente endosara mi 
idea. La publicidad durante esa semana llegó a todos los rincones del país e 
impidió que el Presidente procediera como habíamos deseado que lo hiciera, 
al recomendarlo al Congreso. Por supuesto, su propio retraso había sido 
responsable. La historia se había quedado en el aire durante meses esperando 
ser divulgada. En esta coyuntura de la guerra, la historia era buena también 
debido a nuestra necesidad de enviar un mensaje claro a los pueblos sometidos 
del mundo. Así que sólo necesitaba un empujoncito. Pero debía ser el anuncio 
del Presidente y él tenía el derecho a revelarlo cuando le pareciera. El 
resultado fue que, aunque el señor Hull nos respaldó al decir que Puerto Rico 
debería tener más gobierno propio, y el Presidente no podía negar que dicho 
proyecto estaba en planes, sintió que tenía que posponerlo indefinidamente. Y 
no resurgiría otra vez por buen tiempo. No obstante, ahora Puerto Rico sabía; 
las burlas acerca de las “voces más altas” terminaron de repente; y mi apoyo 
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entre los puertorriqueños más patrióticos, se fortaleció notablemente. Ahora 
era cuestión de esperar un poco más.? 


10 de julio de 1942. Un cumpleaños celebrado en el aire. Charles, Abe y yo cenamos 


juntos anoche. Abe continuará con los asuntos que yo no pude terminar. 
Obviamente, tendríamos que tomar nuevas medidas acerca del suministro 
de alimentos. Insistí que los mercados negros estaban fuera de control y las 
reservas se habían agotado. (No sé por qué la gente es tan paciente.) Además, 
Abe tendrá que actuar por mí en los asuntos de la Comisión. Viajar se está 
haciendo difícil y estar ausente, es arriesgado. Leyendo y escribiendo: un 
artículo sobre Puerto Rico en el “New Republic” esta semana. Y la mayor parte 
del día la he pasado leyendo Héroes, de Max Eastman. Un trabajo muy fuerte y 
excelente. Siempre es un poco perverso, como si ninguno de los temas con los 
que lidia fueran lo suficientemente buenos para retar sus capacidades y tuviera 
que complicar las cosas. Es un estilo claro e intenso, aún cuando uno no esté 
seguro de su sinceridad. He leído un buen número de libros entre atardeceres y 
amaneceres durante el pasado año. Y éste es el mejor. 


11 de julio. Una parada obligatoria de un día en Miami. Incivilizada como es 
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la playa de Miami en temporada, fuera de temporada me trae muy buenos 
recuerdos. Grace y yo compartimos las únicas verdaderas vacaciones aquí y 
en Key West tomándolas en esta época para escapar de los terrores de la fiebre 
del heno en el resto del este. Hoy, el mar parece tan vacío como el cielo desde 
el techo de este hotel. Los hoteles están mayormente ocupados por soldados en 
entrenamiento. Más vale que se apuren, ya que la guerra está cerca de aquí en 
los Estrechos. Yo mismo he volado sobre barcos en llamas y hundiéndose; y la 
costa aquí está negra por el aceite de los petroleros y cubierta, en varios lugares, 
con escombros. 

No se puede negar que la guerra va mal hasta este momento. El mar vacío 
es una prueba de esto. Nuestra Marina ya no puede proteger nuestros buques 
mercantes; y en Washington todavía se comenta que los Almirantes se niegan a 
aprobar un programa de embarcaciones pequeñas. 

Nuestros problemas continúan presionando. De todos modos, debo decir que 
se ha progresado algo. Douglas, de parte de la War Shipping Board, (mediante 
una carta a Ickes) acaba de reconocer prioridades que podríamos trabajar, y si 
fuese necesario, autorizar para poner en vigor. Esto es el resultado de varias 
reuniones entre nosotros. Ahora tendremos el control de las exportaciones e 
importaciones desde Puerto Rico. Eso es un asunto con el cual debemos lidiar 
con la War Production Board, según Abe, y no se registrará progreso todavía. 
Así las cosas, dice Dickey, los Productores de Azúcar tienen “arreglada” a 
la Junta — queriendo decir, espero, persuadida. Pasé mucho tiempo en esto, 
durante este viaje. Pero se tuvo que dejar sin terminar. 

Los asuntos en disputa entre el señor Malcolm, el señor Fitzsimmons y yo 
se desarrollaron de manera satisfactoria. En mi primera conversación con Abe, 
encontré en su poder una larga denuncia, con pruebas voluminosas, del señor 
Malcolm al Departamento de Justicia. Los documentos tenían la intención de 
demostrar que mi conducta no era digna de un Gobernador; no había seguido 
sus consejos al actuar sobre los proyectos de ley; en breve, y como consecuencia 
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se había aprobado mucha legislación liberal, “socialista”. Conversé más sobre 
esto con Abe y con el señor Félix Cohen, Procurador Interino. El resumen de 
Abe era que el señor Malcolm no parecía estar de acuerdo con la filosofía de 
la Legislatura ni con la mía. Él pensaba que esto se utilizaría en el Congreso, 
aunque no pensaba que Malcolm estaba consciente de todo lo que tenían 
Justicia e Interior en su contra. De todos modos, él pensaba que un hombre 
tan vulnerable difícilmente se expondría públicamente. Pero esto sumaba dos 
expedientes de “acusaciones”: el de Fitzsimmons y el de Malcolm. 

Las cartas del señor Cohen al Secretario, cuyos borradores examiné, y las 
cuales a su debido tiempo regresarían a mí para publicarse, sostenían mi curso 
de acción en cada detalle, tanto legalmente como cuando difería con el señor 
Malcolm, como con mi derecho a proceder, si era necesario, sin su aprobación. 
Se le indicará al señor Malcolm que él es sólo un asesor legal y al señor 
Fitzsimmons que su oficina está bajo la dirección del Gobernador. Abe quiere 
que se remueva al señor Malcolm. 

Este viaje ha sido decepcionante, al no haber avanzado mucho en el plan 
de guerra. Mientras lo repaso en mí mente, lo resumo a menudo, de la siguiente 
manera: (1) obtener todos los cargamentos que francamente podemos pedir a 
pesar de las demandas de la guerra y velar que se utilicen sólo para necesidades; 
(2) asegurarnos que todos los cargamentos de vuelta que podamos recibir se 
utilicen para reforzar la economía puertorriqueña en lugares estratégicos; (3) 
obtener cambios en varias órdenes y reglamentos que nos liberen para enfrentar 
los crecientes problemas de desempleo y el aumento de precios; y (4) llevar a 
cabo una campaña intensa de cultivo de alimentos para que, por lo menos, nadie 
se muera de hambre. 

Fue para ésto último que se querían los quince millones y era difícil aceptar 
la derrota. Pero Pagán y los cultivadores de azúcar no tenían que vivir en Puerto 
Rico. Que ellos dijeran, “al infierno la comida,” como muchos me habían dicho 
de frente, era fácil cuando no se tienen mis responsabilidades. Sin embargo, hay 
algo que debo mencionar: aquellos que persisten en su oposición sabrán que ha 
habido una batalla, antes de que puedan ganar. 


12 de julio. Mar vacío abajo, demasiado vacío. Mientras volábamos, observé dos 


naufragios humeantes a pocas millas de tierra. 

Este bloqueo corta nuestros ingresos del ron enormemente. Debo tener más 
ganancias o recortar el presupuesto despidiendo empleados, etc. Pero ¿qué hará 
la legislatura, si yo convoco una sesión especial, ahora que Muñoz, me parece, 
ha malgastado su control en el conflicto sobre Sanidad. 


14 de julio. El ambiente en San Juan parece haber mejorado un poco a pesar de las 


agresiones continuas del Auditor y el Procurador General y de unos ataques aún 
más viciosos (si eso era posible) en la prensa. Muñoz y los demás de nuestro 
lado parecen menos apáticos, más dispuestos a evaluar los efectos de la guerra 
de manera realista y reconocer que ahora la política local está inmersa en 
asuntos mayores. 

Muñoz estuvo a punto de disculparse ayer; aunque en realidad no se 
retractó. Me dijo que sentía que debíamos compartir más tiempo juntos, y 
que sería bueno que discutiéramos otras cosas aparte de aquellas en las cuales 
ciertamente estaríamos en desacuerdo — como, por ejemplo, mi fantasía 
de que en Puerto Rico se podía establecer un verdadero servicio público. 
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Retomando este punto, yo dije que no quería que nuestros desacuerdos se 
centraran en esto, aunque pensaba que un servicio civil efectivo era esencial 
para lo que él estaba tratando de hacer con el gobierno. Nadie, le dije, tiene 
menos ilusiones sobre las limitaciones de cualquier sistema que yo. Y repetí 
que un viejo oficial de personal en Agricultura me había dicho una vez, que 
el servicio público únicamente le asegura a una organización que va a obtener 
lo mejor de lo peor. Mi discrepancia con él debería centralizarse en otra cosa, 
es decir, que él no permitiera que los objetivos definidos de su movimiento se 
personificaran en una organización y que no reconociera que su logro requería 
no sólo líderes dedicados sino también un cuerpo altamente entrenado de 
administradores menores y empleados. Su insistencia en aplacar el sentimiento 
político derrotaba cada esperanza que él sostenía y también enajenaba a su 
mejor talento. Le dije de nuevo, como lo había hecho anteriormente, cuánto 
admiraba a La Guardia por deshacerse de todo el apoyo político organizado. 
No que no jugara a la política, lo hacía constantemente y no muy bien tampoco; 
sino que no permitiera que ningún jefe socavara sus servicios municipales con 
empleados que se debían lealtad a sí mismos en lugar de a sus jefes nominales. 
En consecuencia, había disciplina; después de un tiempo, en los servicios de 
Nueva York, algo que escaseaba en Puerto Rico. 

No era cierto, repetí nuevamente, que les debía o les iba a deber un gran 
número de votos a los líderes políticos. Ellos no lo sostenían, por el contrario, 
él los sostenía a ellos. Todos lo podían abandonar, como lo había probado La 
Guardia, y él seguiría tan fuerte como siempre, quizás aún más... 

Esto se está convirtiendo en un argumento familiar entre nosotros. Él es 
fundamentalmente un hombre de conciencia. Él desea mejorar el destino de 
su pueblo, y como no existe otra forma que no sea la que yo le demuestro con 
insistencia, tiene que recapacitar... 


15 de julio. Tuvimos una conferencia con el señor Rafael Buscaglia, el tesorero, 


quien está más optimista que yo acerca de los ingresos y siente que al presente 
no hay necesidad de reducir el presupuesto. Por mi parte, estoy inclinado a tener 
dudas de que la mayoría de los puertorriqueños —incluso Muñoz y Buscaglia— 
reconocían la pertinencia para esta isla de lo que ocurre en el exterior. Siento 
que las cosas se estaban empeorando y continuarían empeorándose quizás por 
un año. Este sentir se basa en un cálculo aproximado del tiempo requerido para 
la planificación, construcción, elaboración y entrega de materiales de guerra y 
del entrenamiento de los ejércitos para utilizarlos. Yo preveo desastres debido a 
la poca preparación, peores que los ya experimentados. 


16 de julio. La guerra va mal en estos momentos, hasta para los rusos. Evidentemente, 
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el equipo militar que les enviamos el invierno pasado no fue mucho. Y 
una debacle en África parece sólo pospuesta por el momento. En general, 
Washington estaba tan pesimista la semana pasada como había sido tontamente 
optimista hace varias semanas. Lo peor de todo fue que dispersamos nuestras 
débiles fuerzas más allá de lo que parecía necesario o razonable. Estamos 
intentando formar ocho grandes ejércitos además de suplir a nuestros aliados 
mediante lo que el Presidente llama “el arsenal de la democracia”. Me temo que 
es un esfuerzo más allá de lo posible. Hay bastante aceptación en Washington 
sobre la torpeza de las nuevas agencias de guerra. Sin embargo, quizás todo se 
justifica. Recuerdo a las viejas agencias enfrentándoce a las del Nuevo Trato 
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de la misma forma. Es escalofriante ver construir, sin tiempo, unos sistemas de 
bases y ejércitos capaces de atacar a oponentes preparados por mucho tiempo: 
en el Pacífico Sur, la India, China, Alaska, Egipto, el Cercano Oriente, las Islas 
Británicas y en el Caribe. Solo tengo que echarle un vistazo a la magnitud del 
trabajo en nuestro mar para asombrarme ante su multiplicación en otras áreas. 

A pesar de estar dispuesto a conceder a los industriales los milagros de 
la producción, los cuales, liberados del peso de enriquecerse, habían obtenido 
logros antes y lo harían otra vez, y aunque estaba dispuesto a creer que nuestras 
instalaciones y nuestro personal para trabajos en equipo sería muy bueno, no 
puedo evitar sentirme que estábamos abarcando demasiado y que estamos muy 
vulnerables. Si se me preguntara dónde podemos economizar o hasta abandonar 
nuestro esfuerzo, probablemente tendría que mencionar a India, Australia y 
China, y quizás Alaska, si la cosa se pusiera peor. Pero esto es una especulación 
inútil, espero. 

Si un ejército enemigo decidido, dentro del próximo año o año y medio, no 
penetra de tal manera en nuestro país, después de haber reducido los bastiones 
de África, el Caribe y el Atlántico, hasta paralizar los programas de producción 
y entrenamiento, que ahora mismo comienzan a desplegarse en proporciones 
majestuosas, entonces tendremos el poder de poner presión en sus partes 
vitales. Es al año entrante al que tenemos que temer. 

Dije la mayor parte de esto en una conferencia en la Universidad de George 
Washington en el otoño de 1939. Mí audiencia no me entendió en aquellos 
momentos. En parte, eran pacifistas; en parte optimistas, pero principalmente, 
aunque fueran intelectuales, eran poco realistas. No apreciaban la magnitud, 
el peso del conflicto moderno, o lo que teníamos que hacer para enfrentar a 
Alemania y Japón de frente y resolver el asunto a golpes. Ahora, lo sabían. La 
mayoría de ellos estará en ella de una manera u otra, ya que la casi todos eran 
jóvenes y quizás sus ilusiones, después de todo, no han causado gran daño. 


NOTAS CAPÍTULO 20 

' Las elecciones se llevan a cabo cada cuatro años, lo cual coincide con las elecciones presidenciales 
en Estados Unidos. 

2 Véase el New York Times, 4 y 6 de julio de 1942 y el Time de la misma semana. 
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Fila de jóvenes para enlistarse en el ejército (Proyecto de 
Digitalización de la Colección de Fotos del Periódico El Mundo, 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras). 


Grupo de soldados puertorriqueños destacados en 
Panamá, El Imparcial 27 de agosto de 1945 (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


do 


John Kenneth Galbraith (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell junto a su esposa Grace en compañía de los oficiales de la Marina, 
Almirante Giffen, Brigadier General Thomas R. Phillip y el Comandante General Pratt durante una 
recepción en la Fortaleza (Colección Ángel Martín). 
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Esto había 
pasado la noche anterior; y las siluetas casi imperceptibles nos habían indicado que 
el destacamento del Atlántico sur había entrado de nuevo. Podíamos esperar ver al 
almirante Jonas Ingram más tarde durante el día. Era un favorito de la familia que 
siempre se presentaba para una o dos cenas cada vez que podía, y que muchas veces 
traía obsequios. La última vez había sido el pedazo más grande de un buen corte 
de carne, la primera que habíamos tenido en buen tiempo. El viejo Omaha era su 
barco estandarte y lo podía observar meciéndose en el canal con sus tres o cuatro 
destructores alineados alrededor del punto de la Guardia Costera. A pesar que era 
temprano, había movimiento en las afueras de la Isla de Cabra, donde el relleno 
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creaba una elevada calzada hacia tierra firme, y allí crecía un monte de tamaño 
considerable, cuyo interior tenía una batería. 

Durante la semana desde que regresé a casa, no había llegado ningún buque 
mercante. El horizonte a todo lo ancho había estado vacío durante largos días, salvo 
por el bote de patrullaje que cruzaba y volvía a cruzar la entrada del canal una o dos 
millas mar afuera. Cada vez que caía una llovizna, esperábamos que su conclusión 
revelara un buque o hasta —y esto nos parecía maravilloso- un convoy. Tener una 
terraza que dominaba la boca de la bahía comenzaba a ser un dudoso privilegio. 
Existía la constante tentación de esperar por la silueta imperceptible de buques 
que llegaban; pero la tensión del déficit, que sólo la llegada de las embarcaciones 
podría llenar, estaba empeorando lentamente. Vigilar se estaba convirtiendo en un 
hábito que debía romperse; ya que en la terraza más alta, había una vista aún mejor 
y me levantaba a menudo para subir y vigilar el mar. Por supuesto, el almirante 
Hoover me podía informar qué se esperaba. Pero no quería información sobre 
el movimiento de barcos, porque pensaba que nadie debía poseerla excepto los 
pocos oficiales de operaciones cuyo menester era protegerlos. Además, en estos 
momentos, la información, hasta en la Marina no era muy buena. Teníamos unos 
cuantos aviones de patrullaje, pero eran unos viejos B-18 del Ejército, de corto 
alcance, pero confiables; y teníamos algunos botes YP (llamados “Yippees” por la 
Marina) los cuales eran yates convertidos y no muy peligrosos en realidad, aunque 
era asombroso cómo atemorizaban a los submarinos.' En realidad, la Marina, 
casi en contra de su voluntad, estaba resignándose al programa de embarcaciones 
pequeñas. Estas Yippees eran las primeras. 

El Décimo Distrito Naval ahora estaba en el proceso de aumentar 
administrativamente para convertirse en la Caribbean Sea Frontier. El almirante 
Hoover había establecido tres sectores con cuarteles generales en Guantánamo, 
Cuba, en San Juan y en Port-of-Spain en Trinidad. Esto era un área tan extensa 
como de Maine hasta Florida, llena de islas entre las cuales los pasajes daban acceso 
al Canal; y, comenzamos a darnos cuenta que también lo daban a las refinerías 
de Curacao y a los campos de petróleo alrededor del Golfo de Maracaibo. Más 
tarde, se establecería allí un cuarto centro de mando. La frontera entonces sería 
verdaderamente internacional, incluyendo a Cuba, Haití, Santo Domingo, las islas 
británicas, holandesas y francesas sin mencionar a los países de Centroamérica, así 
como a Colombia, Venezuela y Brasil. Naturalmente, la extensión de protección 
armada requería acuerdos y conlleva fricciones que no eran los menores problemas 
de Hoover. Y cada vez más, mientras adelantaba el verano y la protección mejoraba 
en el Atlántico Norte, se nos acercaban los submarinos. Eran fenómenos fantasmales 
familiares. Nunca vimos uno; pero sentíamos su presencia constantemente. No voy 
a decir que nos acostumbramos a ellos; pero estaban hundiendo cerca de un barco 
por día en nuestras aguas y los sobrevivientes estaban por todas partes. Así que, ya 
no había nada extraño en la percepción de su presencia. 
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Puerto Rico mismo se estaba convirtiendo en una isla menos importante en el 
Mar Caribe cuando el Almirante comenzó a recibir equipos, aunque todavía era un 
cuartel general y tenía su importancia por esta razón. Ahora yo lo veía con menos 
frecuencia, y desde hacía un tiempo habían cesado las reuniones diarias en mi 
oficina. Ahora tenía un avión de comando —aunque el general Collins tendría que 
esperar un año más por el suyo— y estaba viajando gran parte del tiempo. Era un 
hombre difícil de querer; su carácter quisquilloso se reconocía en toda la frontera 
al mencionar su nombre. “Juan el jovial” le decían, con un algo amargo, tal vez 
típicamente estadounidense mezcla de respeto y resentimiento. El respeto era por 
su eterna vigilancia y su rígida disciplina; el resentimiento era por sus hábitos 
espartanos que no daban lugar a anécdotas de cuartel. Él se negaba a tener a un 
sólo amigo íntimo entre los uniformados; y por otro lado, tenía una reputación 
impecable de ser frío. Sus contraalmirantes estaban a cargo de los sectores; Wyler 
en Guantánamo, Robinson (más tarde Chanler) en Curacao y Ollendorf (más tarde 
Robinson) en Trinidad. Estaban sujetos al rendimiento más estricto de cuentas. 

Para ese entonces, Ollendorf en Trinidad estaba estableciendo lo que se había 
convertido en una oficina estándar de operaciones. El almirante Hoover todavía 
no había aceptado la idea en San Juan. Sin embargo, sus subordinados ya estaban 
planificando colocar una en las entrañas de las viejas fortificaciones del fuerte San 
Cristóbal; allí, en las profundidades con aire acondicionado, con cien pies de tierra y 
mampostería como techo, el Ejército, la Fuerza Aérea y la Marina podrían sentarse 
en amplios cubículos separados, en un hoyo donde estaría visible una miniatura 
gráfica de toda la frontera, con los convoyes atravesando los mares, las fuerzas 
móviles en tierra, y hasta las humildes goletas bajando desde Nueva Escocia con 
bacalao seco, o hacia Barbados con arroz de Demerara. La información que llegaba 
en abundancia lo mantendría al día con un atraso máximo de cuatro horas.? Pero el 
Almirante todavía trabajaba en una barraca apenas a medio arreglar en el Canal de 
San Antonio, una de las localizaciones más calientes de la ciudad y que no se podía 
comparar con los cuarteles generales del Ejército que estaban construidos alrededor 
de un patio en una elevación del Morro y recibían todo el viento seco proveniente 
del mar. El Almirante podía trabajar de esta forma. Podía dormir, cuando tenía que 
hacerlo, en un catre junto a su escritorio, y podía mantener toda la frontera en su 
mente ya que poseía una memoria fotográfica. Pero sus ayudantes no estaban tan 
bien equipados. 

A veces, siendo yo ciertamente un civil, podía mediar furtivamente entre el 
Almirante y sus oficiales más jóvenes, lo cual, según pienso, lo entretenía. Él sabía 
que yo tenía simpatía por los numerosos jóvenes, recién salidos de las libertades 
de colegio, que estaban experimentando las primeras exigencias de la disciplina. 
Yo pensaba que él era demasiado severo y que no estaba inclinado a tolerar la 
falta de experiencia. Si resentía mis intervenciones, nunca lo dijo. Yo persistí con 
alguna cautela. Uno de estos casos fue el de un teniente muy joven llamado Phillip 
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Willkie, muy parecido a su padre, que encontraba restringida la vida en un buque 
de patrullaje en la bahía. No había nada malo con este muchacho, excepto que era 
un poco descuidado con su vestimenta y que —como su padre— hablaba extensa y 
continuamente; pero éstos eran dos atributos que molestaban a sus superiores. Yo 
creo que él nunca sabrá cuán cerca estuvo de ser castigado, lo que hubiera sido 
por nada, en realidad, y esto no hubiera sido conveniente ni para Willkie ni para 
la Marina. Considerándolo todo, su delito pudo ser que era hijo de un ciudadano 
prominente. Pues es tendencia natural sobrepasarse al disciplinar a los hijos de la 
gente más conocida. Era característico que en circunstancias similares —y hasta un 
poco más serias— el almirante Ingram ni siquiera consideraría castigar a uno de los 
hijos de Roosevelt. Era un marinero luchador muy bueno, decía Jonás, y no le iba 
a quebrantar su espíritu. 

Era imposible no tener un enorme respeto por los jóvenes que tripulaban los 
botes Yippees, los PC más tarde y los aviones de patrullaje en nuestros mares, aún 
cuando algunos de ellos eran informales e inexpertos. Sus pequeños botes tenían 
poder, pero nada más; muchas veces —y en especial justo después de que la Marina 
cedió en lo de las embarcaciones pequeñas— tenían motores peligrosamente grandes 
y llenos de algo que se esperaba fuera perjudicial para los submarinos ya que, en 
estos momentos, no había suficientes bombas de profundidad; y de todos modos 
las bombas de profundidad eran quizás más peligrosas para los frágiles cascos de 
madera que para el enemigo al que estaban destinadas. Así que los muchachos 
recorrieron todas las partes de nuestro mar en sus poco habituales uniformes 
de la Marina, cazando a un enemigo mortal claramente muy por encima de su 
clase. Sus estaciones en tierra estaban todavía incompletas, la mayoría, cuando se 
completaran, serían poco más que chozas comunes en extrañas islas semi tropicales. 
Lo más lejos posible de lo que era el hogar. Pero lograron llevar a los U-boats a una 
total inactividad 

Ciertamente, la disciplina de Hoover se podía modificar un poco, bajo dichas 
circunstancias. Había algo isabelino, como observó el señor Fletcher Pratt, en 
estos marineros aficionados, es decir, difícilmente era un espectáculo de la Armada 
regular.* Era un colorido cuadro imaginar una docena de jóvenes en un bote PC 
dirigiéndose hacia la bahía en Englishtown y desembarcando durante una hora para 
ver cómo Lord Nelson y el Duque de Clarence habían hecho su trabajo. El astillero 
y el muelle estaban en la costa sur de Antigua; y una vez terminaron con la fragata, 
el establecimiento de Englishtown pasó inmediatamente a ser obsoleto; y un poco 
después la Marina inglesa simplemente se mudó, casi sin tomarse la molestia de 
desmantelar. Desde entonces quedaron desiertos los almacenes de mástiles, las 
tiendas, las buhardillas de sogas y la Casa del Almirante, que una vez fue la base 
de la famosa Estación de las Antillas. Muchos americanos jóvenes debieron haber 
explorar esta pieza de museo perteneciente a una desaparecida época heroica; aun 
más de ellos debieron haberlo sobrevolado en sus aviones de patrullaje y aterrizado 
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en sus aguas. Muchas veces me preguntaba qué pensaban —o si siquiera pensaban— 
sobre sus antecesores en el Caribe, mientras caminaban las estrechas vías de ese 
puerto de juguete. Igualmente, me preguntaba en qué pensaban mientras andaban 
con por las viejas calles de San Juan, tantas veces objeto de batallas. ¿Estaban 
conscientes de renovar una vieja tradición? 

Volaban diariamente, a veces cada hora, por el Canal Sir Francis Drake entre Saint 
John's y Tórtola, por el cual navegó Sir Francis para, si le era posible, tomar San 
Juan de los españoles. Porque San Juan era ahora, como en aquel entonces, un lugar 
intermedio, una base en el mar, para proteger el comercio que fluía entre México, 
Centroamérica y España. De hecho, la moneda de Puerto Rico había sido el oro 
mexicano y peruano; los conquistadores la habían respaldado para asegurar los 
comunicaciones con su patria. Era tan importante para la protección de los galeones 
que las naciones agresoras —los ingleses, los holandeses y los franceses— estaban 
siempre tratando de conquistar el lugar. A veces tenían éxito, Hasta que finalmente, 
los españoles habían construido el Morro y habían despojado a Hawkins de su 
pierna con un disparo desde el bastión. Después de esto, hubo más paz. 

Yo creía que el almirante Hoover y sus colegas tenían muy poco respeto por 
los descendientes de los duros españoles que habían sobrevivido la fiebre amarilla 
cuando ni los holandeses ni los ingleses habían podido, y habían repelido numerosas 
expediciones piratas, además de aquellas que sobrepasaron su resistencia como, 
por ejemplo, la de Abercromby. Ninguno de esos errantes marineros jóvenes en 
el Caribe en 1942 era puertorriqueño. La Marina todavía no los aceptaba. Pero 
el Ejército, aunque un poco reacio, estaba elaborando una política diferente. Sería 
tonto sostener que no existía prejuicio en el Ejército contra los puertorriqueños. Los 
oficiales continentales, por supuesto, sostenían que esto era una actitud basada en 
hechos. Los hechos que citaban era que los puertorriqueños eran, en gran parte, no 
sólo analfabetos, sino también, por naturaleza, poco inteligentes; que no lucharían 
porque eran algo desleales; y que los educados entre ellos serían pobres oficiales 
porque obligarían a los soldados en lugar de dirigirlos. En términos generales, el 
Ejército estaba en contra del reclutamiento de puertorriqueños, excepto para servicio 
limitado, y tenía intenciones de limitar este servicio a deberes de guarniciones en 
puestos inactivos. 

Aún siendo yo un lego, discutía bastante sobre estos asuntos con mis amistades 
militares. Aparentemente no se podía hacer nada con la Marina ya que tanto 
el Presidente como el señor Knox habían tratado y habían fracasado. Pero el 
Ejército, con el transcurso del tiempo, modificaría su política, aunque no sus 
creencias. La conducta de batalla de los filipinos fue algo escandalosa para los más 
experimentados soldados del Ejército; en 1942, la política de reclutar solamente a 
voluntarios se percibía como un error, y se adoptaron los procedimientos regulares 
del servicio selectivo. Con los voluntarios estaban, en su mayoría, aquellos que 
encontraban atractivas la paga y la seguridad del Ejército. Pero cuando se comenzó 
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autilizar el servicio selectivo, al principio se cometió el error opuesto. Al establecer 
los estándares demasiado altos, se reclutó un por ciento considerable de los más 
capacitados y educados jóvenes entre los primeros miles, dejando sólo el material 
menos deseado para los reclutamientos posteriores. El resultado fue la formación 
de unidades desiguales y el agotamiento del material humano para oficiales. Con 
el transcurso del tiempo y el desarrollo de las nuevas técnicas de entrenamiento 
para luchar en las junglas y los montes se descubrió que, después de todo, los 
puertorriqueños no eran soldados tan malos, de hecho, poseían algunas cualidades 
que eran únicas y valiosas para los propósitos que se desarrollaban ahora. Pero la 
renuencia de los hombres continentales del Ejército a aceptarlos como iguales dejó 
un resentimiento que nunca se superó totalmente. 

Este sentido de ofensa llevó a un servicio menos entusiasta del que se hubiera 
podido conseguir pues la tradición de la milicia puertorriqueña era antigua, 
sobre la cual se hubiera podido construir en lugar de mofarse de ella; y el 
oficial puertorriqueño pudo haber tratado paternalmente a sus hombres en la 
tradición estadounidense, en lugar de convertirlos en sirvientes a la española, sin 
los malos entendidos que torturarían las relaciones durante el transcurso de la 
guerra. El Ejército pudo haber recordado que estaba intentando luchar una guerra 
profesionalmente —que no tenía— refiriéndome a los oficiales de West Point y la 
Guardia Nacional- convicción profunda alguna en cuanto a las controversias. 
Tampoco tenía ningún sentir importante acerca de lo perverso de toda la filosofía de 
los nazis. Admiraba demasiado la maquinaria militar prusiana. De alguna manera, 
en la profunda división de la vida estadounidense, gran parte de la clase media 
se había tornado escéptica sobre el concepto de nuestra democracia que ahora se 
contraponía al dogma nazi-fascista-. Y el Ejército era indudablemente de clase 
media alta. En poco tiempo resultaría ser demasiado grande para que cualquier 
generalización. Pero en nuestra pequeña área observé con gran claridad en esos 
días, la fraternización de los militares con el mejor elemento puertorriqueño. 
Juntos, estos pseudo-aristócratas discutían los defectos de las clases bajas y estaban 
de acuerdo con que eran bastante inferiores. A mediados de 1942, todavía no 
estaban decididas las políticas. Pero todos sabían que no eran satisfactorias, y que 
se tenían que intentar algunos métodos nuevos. El ejército estaba sacando a los 
hombres fuera de la vida puertorriqueña. La guerra no era, como debía serlo, una 
expresión de los ideales de un pueblo, un servicio para la defensa de los objetivos 
que instintivamente profesaban. Se estaba convirtiendo en algo aparte, algo extraño 
y ajeno, algo en lo cual los puertorriqueños no tenían un interés real. Yo consideraba 
como parte de mi deber luchar para superar esto, cambiando el pensamiento y los 
métodos del Ejército y manteniendo la lealtad puertorriqueña. Pero, a veces parecía 
hacerse innecesariamente difícil. 

Esto era uno de los pocos asuntos en los que difería del general Phillips. Él era 
un espectador ecuánime del panorama puertorriqueño. Ocupaba un asiento en 
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la tribuna en El Morro, donde era actualmente Comandante del nuevo Antilles 
Department. Estaba cerca de, aunque no involucrado con los asuntos locales; y no 
disimulaba, ni ante los puertorriqueños, el hecho que tenía una opinión muy pobre 
de sus capacidades. Por supuesto, él llegaba a esta conclusión como militar con los 
estándares naturales a su experiencia, y no tenía nada que ver con sus simpatías. 
Muchos isleños eran amigos suyos; y por lo tanto exceptuados; pero les decía 
francamente que su clase, en términos generales, era perezosa, malcriada y llena 
de falso orgullo. A los trabajadores y agricultores los clasificaba como soldados 
potenciales, casi al mismo nivel del material más pobre de los estados sureños. 
Él citaba no sólo las pruebas del Ejército de pre reclutamiento y la alta tasa de 
rechazos, sino también el pobre desempeño en el entrenamiento. Yo sentía que 
esto era exagerado. Y que él le atribuía poco a la suave y demasiado indulgente 
vida familiar en la cual se habían criado sus oficiales, y al fácil desprecio hacia sus 
vecinos más pobres, que les habían enseñado a sentir. En cuanto a los soldados 
mismos, muchas veces llegaban descalzos al campamento, directo de los bohíos con 
pisos de tierra y sin muebles; y no estaban acostumbrados a instalaciones sanitarias 
O a otras herramientas que no fueran el universal machete; quizás nunca habían 
tocado una máquina de ningún tipo, ni siquiera movido un vehículo con ruedas. 
De hecho, habían salido de la Edad Media y entrado en un ejército mecanizado. 
No sorprende entonces que se requiriera un largo entrenamiento para llevarlos a 
funcionar en su nueva aséptica, rígidamente disciplinada, mentalmente exigente 
vida. Tampoco sorprende que la tasa de suicidios fuera alta entre aquellos que no 
lograron adaptarse y que no encontraron otra forma de escapar de las compulsiones 
contradictorias que pesaban sobre ellos. 

En el verano del 1942, el Ejército estaba instalando su artillería costanera más 
pesada y aumentando su protección anti aérea. Estaba utilizando nuevas pistas de 
aterrizaje y llevando a cabo la mayoría de los patrullajes marítimos en lugar de 
como la Marina, que poseía unos pocos PBY viejos (Catalinas) y muy poco de 
lo demás, ya que los nuevos PBM (Mariners) estaban aún a meses en el futuro. 
También entrenaba una fuerza móvil, que tendría su base en un campamento central 
y estaría preparado para repeler una invasión en cualquier playa. Ese campamento 
central (O”Reilly), entre Caguas y Naguabo, apenas se comenzaba. Por el momento, 
tendrían que bastar Tortuguero y Buchanan, ambos destinados para otros propósitos 
específicos, junto con instalaciones temporales en otras partes. 

Aquellos de nosotros que vivíamos en San Juan estábamos algo entretenidos 
por el ingenio de las compañías anti-aéreas que se establecieron en solares vacíos, 
en patios y en techos, es decir, en cualquier lugar donde se podía tomar un tiro 
limpio contra los aviones enemigos que pudieran descender en picada contra las 
concentraciones, dentro de la bahía, de buques, muelles, petroleros, almacenes y 
cuarteles generales. Había docenas de reflectores enormes con su maquinaria de 
vigilancia que se retiraban durante el día y regresaban al anochecer a la misma 
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localización. Había complicados aparatos de reconocimiento para identificar 
y escuchar; y armas de apariencia perversa. Durante las noches, los reflectores 
probaban sus rayos de luz, a veces muchos de ellos al mismo tiempo y quizás un 
avión despegaba para ser blanco y se disparaban balas trazadoras de su estela. Nos 
estábamos acostumbrando a tener estos despliegues de pirotecnia temprano todas 
las noches cuando las diferentes unidades ensayaban. Y ahora, en La Fortaleza 
teníamos un espectáculo especial en intervalos de minutos por toda la noche, 
proveniente de las enormes luces en las fortificaciones que peinaban la bahía en 
busca de actividad inusual y jugaban a lo largo de la red de submarinos, alertas a 
cualquier disturbio. 

En el elegante distrito del Condado y el más suburbano de Guaynabo, los mucha- 
chos se acomodaban con su parafernalia rodeados de sacos de arena, y procedían 
a camuflar todos los alrededores con toda la habilidad artística de los decoradores 
profesionales. A veces, iban más allá e imitaban casas, paseos, calles y así por el 
estilo, de manera tal que se convertían aún más en héroes ante los ojos de los niños 
de la vecindad, quienes con frecuencia tenían que ser restringidos por la fuerza de 
unirse a lo que obviamente consideraban era un juego. Era, de hecho, un día de 
campo para jóvenes a medio crecer que hacían sentir a sus nuevos vecinos emba- 
razosamente a gusto. En cuanto a muchachas mayores, se obtuvieron todos los re- 
sultados esperados, y hubo que resolver muchos problemas delicados en solemnes 
conferencias de autoridades civiles y militares. 

Hubo una época cuando los soldados continentales y los civiles puertorriqueños 
tuvieron un buen número de disputas en las que muchas veces tuvieron que 
intervenir la policía y los M.P.; y a veces los conflictos de jurisdicción e Irritación 
mutua habían sido serios. Estos conflictos parecían ocurrir en serie. En la época del 
señor Swope se habían dificultado en gran medida, decía el señor Swope, debido 
a militares demasiado rigurosos que se negaban a cooperar. Ciertamente, requirió 
solamente la resolución mutua de parte del general Collins y yo para terminar las 
fricciones. Los soldados todavía bebían demasiado cuando estaban en licencia. Los 
puertorriqueños todavía utilizaban cuchillos contra los muchachos estadounidenses 
que coqueteaban con sus muchachas. Pero dejé saber que el castigo sería severo; 
y el General igualmente informó que los soldados serían castigados también. Y 
las riñas dejaron de ser incidentes que requerían intercambios diplomáticos; se 
solucionaban a nivel del cuartel de policía, la corte y la prisión, como debía ser. 

En esta mañana de julio había que tomar algunas decisiones. Yo enfrentaba ahora 
los meses más difíciles de la crisis puertorriqueña. Había acordado mantenerme en 
mi puesto aquí; por consiguiente, el confort de una renuncia próxima, que había 
sido mi sostén no reconocido durante la difícil primavera pasada, quedó eliminado. 
Con los recursos ahora disponibles tuve que trabajar durante un sofocante bloqueo 
en este puesto isleño. Hubiera sido difícil lograr esto con el apoyo sólido del 
continente; pero lograrlo bajo la constante amenaza de traición, apoyada en 
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Washington y sigilosamente acercándose cada vez más a las fuentes de asistencia, 
era casi pedir demasiado. Era esto, por supuesto, lo que había determinado mi 
solicitud de relevo. Sin embargo, si se me requería continuar, y si este era el 
verdadero deseo del Presidente, debía aunar mis recursos de nuevo, y definir el 
mejor curso de acción que a mi juicio pudiera encontrar. Repasé los principales 
puntos de la política formándose ahora en mi mente. 

Esto realmente se podía resumir al decir que el pueblo de Puerto Rico, los casi dos 
millones de personas ordinarias en las pequeñas casas de madera de la ciudad y las 
barriadas rurales, deben mantenerse leales a la causa. Deben hacerlo, no sólo porque 
es conveniente para la nación que posee su tierra, sino también porque es su causa; 
y no se deben permitir irrelevancias que los tiente y aleje de ella. Se deben mantener 
fieles a Estados Unidos a pesar de los reveses de los marionetas de cabilderos 
agrícolas en Washington. Debo transmitirles la buena voluntad del Presidente 
cuyo emisario era yo, en lugar de la mala fe de aquellos otros que lo odiaban y 
buscaban destruir su política. Debíamos lograr que sintieran, en la medida en que 
fuera posible, que la lucha que continuaba en el Pacífico Sur, en el Atlántico, y aquí 
en el Caribe, para la cual se estaban reclutando sus jóvenes, y para la cual se estaba 
trasformando su isla en una fortaleza, era, en verdad, su lucha. Se debía demostrar 
que era de ellos porque esto significaba el rescate de un estilo de vida que proveía 
igualdad de oportunidades al hombre pobre, que no admitía discrimen racial, 
que reconocía a los niños los derechos de alimentación y educación sólo porque 
habían nacido en el mundo; que reconocía también el derecho de los ancianos a ser 
apreciados por el mero hecho de haber hecho el trabajo del mundo hasta cansarse. Y 
un hombre debe tener el derecho a ponerse de pie y no tener que mendigar para su 
familia. Yo conocía a este pueblo lo suficientemente bien como para estar seguro de 
que estos eran los beneficios que ellos les exigían a las autoridades. Pero esto era lo 
que el señor Roosevelt les ofrecía: si su voz no la ahogara el clamor egoísta de los 
intereses creados, y si sus acuerdos no tuvieran que ser destructivos. 

Decidí correrme el riesgo de que la masa del pueblo, compuesta, se admite, por 
los menos capacitados, los más fácilmente confundidos; y que eran, además, pobres; 
pero que, por fin, tenían un líder en Muñoz quien, pese a sus debilidades y errores, 
nunca los sacrificaría y quien trataría, mientras durara su fuerza, de personificar sus 
aspiraciones; decidí irme del lado del pueblo abierta y agresivamente, a pesar de 
todas las consecuencias que esto conllevara. No era muy tarde para estar del otro 
lado. Podía hacer un pacto con los reaccionarios pero eso era, para mí, imposible; 
si el Presidente quería que yo me quedara, esa era su decisión también. Sin ser 
más desafiante de lo necesario; sin utilizar las tácticas, en otras palabras, que iban 
a utilizar contra mí, iría directamente por el camino que con tanta claridad se 
presentaba adelante. 

Había una dificultad: no iba a ser posible mantener a la clase alta puertorriqueña 
de nuestro lado en este esfuerzo. Y era de esta clase que debían provenir los 
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líderes de todos tipos, incluso los oficiales del ejército. Sin embargo, empezaba 
a parecer que esta clase alta podría ser infiltrada, que muchos de sus individuos, 
motivados por varias razones —una de ellas, quizás, la percepción de que su bando 
estaba perdiendo— se unirían a nuestro esfuerzo. Esto era especialmente cierto 
para los abogados, médicos, comerciantes y otros, que habían constituido en el 
pasado el ahora desintegrado partido Liberal. Nadie que hubiera sido Liberal sería 
Coalicionista; había antagonismos históricos, así como diferencias ideológicas que 
hacían imposibles estos cambios de afiliación. Y pronto no habría un partido para 
ellos excepto con los Populares. Este flujo de moderados sería una buena medida 
correctiva para los extremistas en ese grupo. Mientras tanto, docenas de ellos 
comenzaron a trabajar cordialmente con nosotros. Más tarde encontraría entre ellos 
un Auditor, un Comisionado de Agricultura, un Procurador General, varios jueces, 
y muchos oficiales menores. Ya era casi imposible asegurar el nombramiento de un 
Popular para cualquier puesto por el cual Washington fuera responsable. La oficina 
del EB.I. en Puerto Rico, a la que se le solicitó que investigara, invariablemente 
encontraba algo en contra de hasta los mejores de ellos. Si no parecía que alguna 
vez habían sido independentistas, siempre se podía alegar de un latino que sus ideas 
de moral personal se desviaban en algo de las del señor Edgar Hoover. Cuando en 
algunos de sus informes llegaron a alegar que ciertos candidatos que me parecían 
ser los más competentes y adecuados, frecuentaban habitualmente cierto café en 
las tardes, me pareció que se habían pasado de la raya.* Pero todos en Washington 
ponían una cara solemne en cuanto a esto, y se le borraba de la lista. Sin embargo, 
yo mismo tenía algo de dificultad en nombrar a alguien que no fuera Popular 
para aquellas posiciones bajo mi discreción, debido a lo imprescindible de la 
confirmación senatorial insular; y cuando recurría a la lista más larga de personas 
capacitadas dentro de los Liberales, me tocaba negociar. 

Pero los Liberales, como partido, me estaban “retirando su confianza” como re- 
sultado del fiasco de Sanidad. Característicamente, no había culpa que achacarle a 
Muñoz; todas las pullas las incrustaron en la piel del Gobernador. La importancia 
de esto recae en el hecho que la pérdida del voto que controlaban en la Cámara 
hacía imposible aprobar legislación; y ya yo estaba esperando con desesperación 
una sesión especial para realizar cambios fiscales. El impuesto del ron ya estaba 
produciendo muy poco o nada, tampoco los impuestos de la gasolina, los cigarri- 
llos y otros artículos importados que habían figurado prominentemente en nuestros 
Ingresos fiscales. Se veía que aunque los Liberales y los Populares lograran final- 
mente acomodarse mutuamente, el delicado balance siempre estaría en peligro de 
desequilibrarse hasta que las lejanas elecciones del 1944 finalmente expusieran la 
debilidad numérica de uno y la fuerza del otro. 

Después de suplicarle a Muñoz durante semanas que actuara con determinación 
en este asunto, y sin recibir satisfacción, finalmente actué. En primer lugar, a 
principios de agosto, nombré al doctor Fernós a la vacante en Sanidad. Esto 
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daba la apariencia de una victoria Popular; pero yo tenía tanta confianza en estos 
momentos en la integridad y sagacidad del doctor Fernós que me sentía seguro 
de que probaría ser un bumerán político. Él tenía viejas cuentas que arreglar 
también; hacía años había dejado Sanidad como sub Comisionado, bajo presión 
Coalicionista, que había incluido insinuaciones de incapacidad. Si yo ya de verdad 
conocía a los puertorriqueños en esos momentos, diría que él estaba más que nada 
ansioso por demostrar la falsedad de las viejas alegaciones. En esto, estuve en lo 
correcto. Sanidad mejoró bajo su administración; pero su apoyo entre los políticos 
desapareció rápido cuando descubrieron su relativa intransigencia. 

Mi próximo paso fue crear varias vacantes bajo la teoría de que probarían ser 
tentaciones. Yo podía hacer esto porque tenía un nombramiento por hacer en 
Agricultura y porque siempre se podía recurrir al señor Benigno Fernández García 
para una buena causa. Él había abandonado el Departamento del Trabajo y pasó 
a la Presidencia de la Board of Tax Appeals, simplemente porque se lo solicité. 
Además, resulta que existía otro nombramiento para la presidencia de la Comisión 
de Servicio Público así que se podía crear una vacante allí. Ahora tenía estas tres 
Importantes posiciones para llenar, así como las de los comisionados de la Junta de 
Planes, con todos los padrinazgos menores que implicaban, simplemente, me senté 
en silencio junto a mi carnada para ver lo que sucedía. Esperaba que no hubiera 
mucho retraso, ya que los ingresos estaban por debajo de los gastos mensuales, pero 
yo estaba decidido a no dejar que esta presión pareciera preocuparme. 

Mi plan se trastocó un poco al tener que llenar la presidencia de la Comisión de 
Servicio Público para protegerme de la Asociación de Agricultores quienes estaban 
encolerizados por un proyecto de ley que había firmado recientemente y que con- 
vertía las centrales azucareras en servicios públicos, de esa manera sometiéndolos 
a reglamentación. Pero de otro modo, se dejó que la situación se desarrollara. Los 
proyectos de los noventa días de la histórica sesión regular del 1942 se estaban 
ahora poniendo en vigor también, y había numerosos nombramientos por realizar. 
Había que nombrar las Juntas de las Autoridades, y de la Compañía y el Banco 
de Fomento; y había que seleccionar a la nueva Junta de la Universidad. Mientras 
contemplaba este festín, pensé que Muñoz recapacitaría; y ciertamente, lo hizo. La 
rendición de los liberales tomaría más tiempo, pero también, finalmente sucedería. 
Comencé a pensar que había aprendido algo, por lo menos, de las lecciones de la 
administración política en Puerto Rico. 

El 12 de agosto, el señor Bolívar Pagán, luego de regresar de Washington para 
pescar en río revuelto, pronunció un largo discurso radial atacándome en el lenguaje 
más vil permitido en la radio; de hecho, hasta en una o dos ocasiones sobrepasó 
la amplia latitud permitida en Puerto Rico y fue interrumpido. Las denuncias me 
estaban cohibiendo. Un sinnúmero de Coalicionistas menores utilizaban una hora 
radial diaria prácticamente para este propósito. El señor Malcolm dedicó un periodo 
de sarcasmo a esto y ahora también el señor Bolívar Pagán. Se estaba poniendo de 
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moda. Hasta el señor Ramírez Santibáñez, que no podía tener nada en contra mía 
excepto que él y el doctor Morales, entre los dos, habían hecho un fiasco del nom- 
bramiento a Sanidad, se juntaron para producir una incoherente perorata de extensa 
duración. Si tenía una queja, era en contra de Muñoz. 

“Sticks and stones will break my bones but words will never hurt me” ... “Palos 
y piedras” me decía a mí mismo, “me romperán los huesos; pero los insultos nunca 
me harán daño”. Toda esta furia en Puerto Rico no era para preocuparse; quizás era 
conveniente por ser mucho más efectiva en consolidar el apoyo del pueblo, que lo 
que hubiera sido la colaboración de las mismas fuentes. De hecho, ya hacía tiempo 
había dejado de preocuparme por los incidentes que se originaban en la oposición 
y que estaban enfocados hacia el escenario local. Los estereotipos ya estaban 
definidos. Los políticos de la Coalición eran herramientas de los reaccionarios, es 
decir, los productores de azúcar, los comerciantes, los pitiyanquis, los gallegos; y 
era hasta mejor que se expresaran. Era bien conocido, además, que la efectividad 
de nuestras medidas de reforma se evaluaría de acuerdo a lo vitriólicos que fueran 
los ataques. Pero para mediados de agosto algo más estaba en proceso que prometía 
serios problemas, porque estaba sucediendo en Washington. 

Algún tiempo antes de esto, el señor Malcolm personalmente le había dado 
seguimiento a su largo memorial sobre mi escandaloso radicalismo. Y ahora recibí 
una solicitud de vacaciones de parte del señor Fitzsimmons. Y había algo más: él 
exhibía una carta del señor Swope pidiéndole que fuera a Washington para una 
“consulta”. Esos dos no iban a ir a Washington en agosto por razones de salud, 
y el señor Swope no estaría colaborando si no estuviera recibiendo estímulo de 
alguna parte. Esa parte, sospechaba, se encontraba entre sus viejos colegas en la 
colina del Capitolio. Porque el deterioro de nuestras relaciones era serio en estos 
momentos, si es que era cierta apenas una fracción de lo que se leía en los cables 
de Prensa Unida. Al irse el señor Fitzsimmons, el diario de San Juan comenzó una 
nueva campaña de difamación, o, más bien, intensificó la que había mantenido 
durante casi un año, cambiando de vez en cuando, pero nunca alterando el tono 
u objetivo. La carga ahora era que se me requeriría contestar serias acusaciones 
proferidas contra mí por el Auditor y el Procurador General. Se decía que el señor 
Ickes por fin estaba convencido de mi incompetencia, y que yo no duraría mucho 
más. Tuve una pequeña satisfacción, en vista de todo esto, al poder publicar el 18 
de agosto las opiniones del Procurador Departamental sosteniendo mi posición en 
relación a estos obstinados opositores. Pero, a pesar de lo entretenidos que eran los 
desconcertantes comunicados, en medio de otra clásica campaña periodística que 
casi alcanzaba el nivel de comentarios de expertos y ensayos editoriales, yo sabía 
muy bien que lo que pudiera decir un Procurador Departamental no tenía ninguna 
Importancia para un Congresista, en especial para uno que era alérgico a lo que 
ahora se conocía como “Tugwelianismo.”* 

Desde ese momento en adelante y durante más de dos años, yo viviría en un 
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ambiente de desaprobación por parte del Congreso, expresada de una u otra forma, 
con tantas variaciones ingeniosas como pudieran idearse las viejas cabezas políticas 
en los raros momentos que dedicaban a Puerto Rico o a mí. Y tendría que llevar a 
cabo todo mi trabajo, no sólo sin simpatía ni asistencia de los Comités del Congreso 
bajo cuya tutela se mantenía la isla, sino muchas veces contra una abierta y activa 
hostilidad. Esto era menos cierto de algunos individuos que de otros; y algunos 
miembros de comités hasta podrían clasificarse como amistosos, pero siempre 
estaban en minoría y raras veces estaban prestos a ayudar. Debe decirse, en justicia, 
que muchas veces se estimulaban a actuar en asuntos prácticos a insistencia de los 
intereses de negocios puertorriqueños. Así que ellos ayudarían a perseguir a la War 
Shipping Board hasta que al menos se aligeró nuestro bloqueo; sostendrían que nos 
deberían asignar una cantidad justa de fertilizante; ellos investigarían discrímenes 
contra el azúcar puertorriqueño y las industrias de ron; por lo menos harían un gesto 
para influir en la War Production Board para que nos permitiera ciertos materiales 
vitales para el primero de los proyectos de industrialización de la Development 
Company. 

Se hacía hincapié a diario en la necesidad de acelerar las operaciones de la 
Compañía de Fomento aunque era obvio que ninguna de sus operaciones se podía 
realizar a tiempo para enfrentar esta crisis particular, si es que efectivamente, fuera 
suficiente para cualquier crisis posterior. Ésta se tendría que afrontar de otra forma. 
El desempleo aumentaba a un ritmo aterrador. Y decidimos de nuevo transmitir 
a nuestros colegas en Washington que los acontecimientos contemporáneos 
estaban teniendo un efecto en Puerto Rico que eran al contrario de los efectos en el 
continente. En los Estados, por ejemplo, la presión de producir materiales de guerra 
causaba una enorme expansión de la actividad industrial. Pero en Puerto Rico no 
se producían ni se podían producir materiales de guerra. Y las órdenes necesarias 
para canalizar los materiales y la mano de obra hacia las plantas de guerra y lejos 
de los bienes para los ciudadanos nos las aplicaban despiadadamente y sin sentido. 
Estábamos paralizados. Mi súplica de exenciones para proyectos que sólo requerían 
materiales locales a fin de aliviar el desempleo, se había hecho meses atrás, pero 
la War Production Board no la había contestado. Ahora que había terminado la 
zafra de azúcar, el aumento diario de miles de desempleados se estaba convirtiendo 
más y más en un problema que parecía imposible de posponer por mucho tiempo. 
Por que, además del hecho de no tener empleo, los obreros estaban sufriendo cada 
vez más por el alza acelerada en el costo de vida. Las ganancias de temporada se 
les agotarían mucho más rápidamente que en años ordinarios. Ahora estábamos 
acosados también con incidentes fortuitos como consecuencia de la transición de la 
nación de una economía libre a una controlada. En un sistema de este tipo, su éxito 
depende de su puesta en marcha; el peligro reside en el lapso de tiempo en el que 
algunas funciones se detienen y aún no han comenzado las que las deben sustituir. 
Ahora estábamos en esta etapa como resultado de la lentitud en llegar a un acuerdo 
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entre varias agencias federales. 

Nuestro peor obstáculo yacía, como siempre, en un funcionario federal, en este 
caso, el que estaba a cargo en Puerto Rico de las operaciones de la Agricultural 
Marketing Administration. Al parecer, él era uno de esos individuos que, cuando 
están en el gobierno, piensan que es natural servirle a los intereses de los 
explotadores y no a los consumidores, y para colmo, a los explotadores grandes, 
cuyos intereses usualmente van en contra de los empresarios más pequeños, de la 
misma categoría, aunque sean más numerosos. Desplegaba señales inconfundibles 
de querer unirse a la cruzada de la oposición. Esta disposición se demostró de 
varias formas, pero notablemente al negarse a cooperar con nuestros esfuerzos para 
regular las importaciones, para aumentar la distribución de alimentos gratuitos, 
y detener el alza en el costo de vida a menos que esto se pudiera hacer bajo su 
administración exclusiva y especialmente sin la intervención de funcionarios 
insulares. La Supplies Administration estaba tratando de llevar a cabo sus funciones 
como agencia para la distribución de alimentos de primera necesidad, que compraba 
al por mayor para nosotros la Agricultural Marketing Administration. Esto fue en 
seguimiento al acuerdo hecho en junio. Pero el agente federal pronto comenzó a 
insistir en que la agencia insular se retirara del panorama y le permitiera encargarse 
de la distribución. Propuso, en otras palabras, no reconocer lo acordado por sus 
superiores en Washington. Las alegaciones en las cuales basaba este rechazo eran 
que la Supplies Administration era torpemente ineficiente y estaba dominada por la 
política. 

Resultó aparente también que un señor J. Bernard Frisbie, quien presidía el 
Department of Agriculture's War Board en Puerto Rico, sentía que esta era una 
conveniente controversia para tratar de alcanzar poder. Descubrimos en él otro 
defensor de la élite que pensaba que se le iba a permitir administrar las cosas para 
sus propios intereses, si se destronaba el régimen actual. Esto se estaba convirtiendo 
en una competencia entre media docena de funcionarios federales para ver quién 
podía causar la mejor impresión en aquellos que se consideraba eran los verdaderos 
dispensadores de beneficios. Era una motivación irresistible para los funcionarios 
menores que nunca antes habían recibido mucha atención, y menos aprobación, 
que sus más mínimas palabras o acciones fueran ampliadas por la prensa como de 
gran beneficio público y que recibieran resoluciones de aprobación de parte de los 
principales comerciantes en la comunidad. Pronto se hizo evidente que habría que 
enfrentar la situación. 

De nuevo no era un asunto por el cual preocuparse en Puerto Rico. Lo que 
convirtió la ficción en realidad fue que en Washington se estaba considerando 
seriamente como un hecho. En Puerto Rico cientos de hombres de negocios más 
se beneficiarían si se rompían los grandes monopolios de importación que los 
que perderían por esto. Ellos al final perseguirían sus intereses y nos ayudarían, 
aunque por el momento tuvieran miedo de oponerse a negocios más poderosos. Y 
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nunca hubo dudas sobre el pueblo. Estaba exprimido por la pérdida de los salarios 
y el aumento de los precios. Pero los importadores, y las grandes firmas en los 
Estados con los cuales tenían relaciones, estaban produciendo una inmensa carga 
de desaprobación la cual se añadía a la ya formidable presión de los cabilderos 
agrícolas y los de la A.F. L. Con el señor Bolívar Pagán utilizando los recursos de 
los productores azucareros, taladrando a diario en el adolorido diente del Congreso 
llamado Tugwell, parecía inevitable que nuestros problemas en Washington 
se multiplicaran en vez de disminuir durante los próximos meses. Ni los más 
empedernidos paladines se hubieran podido enfrentar ante esta posibilidad con 
placer. Y quizá no era sorprendente que los funcionarios federales no sólo seguían 
sus instintos y desertaban el barco gubernamental, sino que buscaban hacerlo de 
maneras tan conspicuas que establecieran reclamaciones de recompensas para 
cuando llegara el día del logro, es decir, cuando se tuviera que seleccionar al nuevo 
Gobernador. 

Para esta época, a fines de agosto, mientras el flujo de bienes literalmente se 
evaporaba y se detenía, convirtiendo así nuestras preocupaciones en cuanto al 
bloqueo y los suministros escasos en una certeza del agotamiento y la búsqueda 
frenética por substitutos, hubo varios eventos que repercutirían en el futuro. El 
primero de éstos fue el comienzo de la retirada de parte de los Liberales, lo cual 
lógicamente llevaría al restablecimiento de la necesaria mayoría en la Cámara para 
la reorganización fiscal que cada día se hacía más importante. Enviaban emisarios 
para conocer cuán ofendido estaba yo con los ataques en mi contra. Se dijo que si 
yo admitía que había estado equivocado, todo se resolvería. Yo estaba entretenido, 
pero también había aprendido algo, así que respondí de una manera que pensé sería 
comprendida: que estaba mortalmente ofendido, que yo también tenía una dignidad 
que proteger y que en lo que me concernía a mí, no me importaba en lo más mínimo 
lo que los Liberales decidieran hacer. De esta forma, sentando las bases, procedí 
a indicar, sin embargo, que estaba por hacer algunos nombramientos importantes 
— como los de comisionados de Agricultura y Trabajo, así como un número de 
jueces, y si los Liberales esperaban alguna consideración, más valía que pidieran 
disculpas pronto. Así que durante las próximas semanas, las cosas no se ajustaron. 
Pero las señales de su vergiienza eran inconfundibles y me mantuve firme. 

Sin embargo, yo estaba parado firmemente sobre un fundamento risible pues, a 
fines de agosto, el Tesorero —nuevamente sin consultarme— radicó una demanda 
por pagos de impuestos atrasados contra el periódico que ya por un año había sido 
tan violento. El total, junto con todas las penalidades,- a un periódico que podría 
enfrentarse a la posibilidad de agotar su suministro de papel y perder los ingresos 
publicitarios— le causó una reacción casi histérica. Cuando, un poco divertido por 
sus contorsiones y, en parte, resentido por la larga campaña de calumnia, hice un 
comentario descuidado en un discurso en Ponce: “que, a pesar de sus intentos de 
removerme, el periódico podría desaparecer del panorama puertorriqueño antes que 
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yo”. Esto se utilizó en la campaña para acabar con todas las campañas de abuso. 

La enormidad de esta prolongada reacción demostró la desesperación que la 
provocó. A pesar de todas las circunstancias externas, comencé a sentirme más 
confiado en mi capacidad de ganar políticamente. Al mismo tiempo, me sentía 
muy desanimado por el bloqueo y nuestra capacidad para sobrevivir sus rigores. 
A finales de agosto, las cosas estaban tan malas que temiendo ausentarme, envié 
a Egloff rápidamente a Washington con instrucciones de recalcar la naturaleza 
desesperada de nuestra crisis e indicar cuánto peor se tornaba debido a los rechazos 
descarados de los funcionarios federales —en especial de aquellos que tenían que ver 
con el transporte marítimo y los suministros de alimentos— de cooperar en alguna 
manera. Ellos iban a obstaculizar todo hasta que me reemplazaran; entonces su 
recomendación sería que se abandonaran los controles y se regresaran las funciones 
de suministro a los importadores privados. 

El día en que partía Egloff, llegó una carta de Abe donde me urgía que fuera yo 
en persona y aclarara la situación de los suministros. Lo consideré cuidadosamente 
pero decidí primero permitir que Egloff lo intentara. Parecíamos estar cerca de 
resolver el impasse legislativo y, de hecho, la mejoría continuó hasta el punto de 
recibir una visita del señor Ramírez Santibáñez —con la excusa de ser una cortesía 
con los emisarios de la Office of Defense Transportation que habían llegado y a 
quienes ofrecía un almuerzo -durante el cual el excusó su reciente oposición como 
reacción a mi rechazo al nombramiento del doctor Morales Otero cuando se había 
descubierto la oposición de Muñoz. La verdad era, por supuesto, muy diferente, sin 
Importar si estaba mal informado o no. Pero pensé que en el interés de mantener la 
paz era mejor no hurgar las defensas de su dignidad. 

Mientras tanto, el señor Rupert Emerson, quien ahora era uno de los directores 
regionales de la O.P.A. en Washington, llegó y comenzamos a explorar, en San 
Juan, los asuntos que Egloff también estaba trabajando en Washington. Los límites 
entre la O.P.A. y la W.P.B. todavía eran inciertos. Ambas tenían nuevas y ambiciosas 
burocracias cuyos celos eran interminables e implacables. En pocos días llegó el 
señor Kenneth Galbraith y se unió a las conversaciones. Yo ya estaba consciente 
de que un comité investigador de la O.P.A., al tomar a todo Puerto Rico como 
su provincia, había recomendado un Administrador de Guerra que se encargaría 
de todas las actividades insulares de guerra. Este comité había hecho su trabajo 
sin consultarme y había hecho recomendaciones tan provocadoras que no fueron 
publicadas. Sin embargo, el efecto hubiera sido convertir al representante local 
de la O.P.A. en Gobernador en todos los aspectos menos en nombre. Le indiqué 
al señor Galbraith que esto abarcaría a media docena de nosotros, si se incluían 
los comandantes militares; pues el señor Frisbie claramente consideraba que sus 
funciones se extendían por encima de aquellas que consideraba mías; y así también, 
e igualmente claro parecían pensar los señores Malcolm y Fitzsimmons. El agente 
de la Agricultural Marketing Administration, parecía creer que era innecesario 
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aceptar instrucciones, aun las que provenían de sus superiores en Washington. 
Probablemente había otros contendientes cuyas ambiciones se despertarían con 
dichas sugerencias, como las que se conocía estaban contenidas en el informe 
Crawford (O.P.A.). El señor Paul Edwards, director local de la O.P.A., no estaría 
incluido entre ellos. Él consideraba que todo el asunto era absurdo, y de todos 
modos, estaba a punto de renunciar. Él decía que no podía obtener ningún apoyo o 
directriz de Washington y se sentía tan tonto e inútil que le era imposible continuar 
por más tiempo. 

El señor Galbraith no estaba muy desanimado por esto, no teniendo duda de 
su capacidad y la de sus colegas para administrar la participación de Puerto Rico 
en la guerra con éxito. Pero había pasado por alto nuestra Ley Orgánica, como lo 
había hecho el Comité Crawford, que específicamente establecía las funciones del 
Gobernador. Ese, indiqué, era yo. Procedí como mejor pude a través del enredo 
administrativo creado por las nuevas agencias en Washington y la oposición de 
agentes federales ambiciosos en Puerto Rico. Sugerí que si la O.P.A. detenía el alza 
en el costo de vida, lo cual era su responsabilidad, sería una contribución suficiente. 
Hasta que lo hiciera o hasta que tuviera algún plan que pareciera prometer la 
efectividad para este propósito, quizás era mejor que no intentara encargarse de los 
deberes de otros, fuera de los suyos. 

Sin embargo, dije que las escandalosas quejas sobre los intentos insulares por 
el control de precios y asegurar los suministros estaban fuera de orden hasta que 
las agencias federales hicieran algo. Señalé que nuestros esfuerzos eran parciales, 
temporales y reconocidamente de corto plazo. Una veintena de absurdos empleados 
engreídos de la oficina de la O.P.A. estaban observando, analizando e informando 
todo acerca de las operaciones de nuestra muy ocupada oficina insular. Sugerí 
que los pusieran a trabajar en los precios y que nos dejaran tranquilos. Prometí 
retirar toda la fuerza insular en el instante en que la O.P.A. fuera efectiva, una 
vez se evaluara el índice del costo de vida, el cual no sólo aumentaba; sino que 
lo hacía a un ritmo acelerado. Sin embargo, el señor Galbraith fue a Washington 
personalmente y se quejó ante Abe que la agencia insular era ineficiente y política. 
Esto fue demasiado, pues era exactamente lo que se alegaba en Puerto Rico. Así que 
Abe, de hecho, celebró un juicio y me condenaron. 

En medio de la situación más difícil que jamás hubiera enfrentado, me 
desilusionaron en todas partes aquellos cuyo apoyo era esencial para obtener 
algún tipo de éxito. Ahora, no era muy difícil excusar a Abe. La gente en 
Agricultura estaba apoyando a su hombre; la O.P.A. decía que éramos 
un grupo de incompetentes que estábamos interfiriendo con sus asuntos; 
Malcolm, Fitzsimmons y los demás, estaban radicando cargos; el señor 
Bolívar Pagán estaba tronando. Fui objeto de tanta enemistad general que 
parecía imposible que pudiera estar en lo correcto y que el coro de opositores 
estuviera equivocado. En un cable en el que me pedían ir a Washington para 
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enfrentar las acusaciones, Abe no modificó su opinión que la organización 
de guerra que tan aceleradamente había formado y en la cual había laborado 
con tanta devoción —aunque fuese torpemente— para que nuestra gente 
atravesara la crisis, era “política” e “ineficiente.” Sentía que la oficina central 
simplemente no puede tratar de esta forma a su Gobernador. Este tipo de 
juego de presión repetido tantas veces, hacía imposible el trabajo efectivo. 
Sí cualquier funcionario federal que se negara a seguir la política que yo 
había implantado en Puerto Rico, pudiera apelar a Washington y me revocara, 
mostrando evidencia parcial en privado y sin ni siquiera informarme, iba a 
estar tan ocupado defendiendo mis propias decisiones que no podría lograr 
nada. Podía ver que mi situación era la misma que la de otros gobernadores, 
excepto que tenía que lidiar con una crisis inusual, y ahora podía comprender 
por qué tantos de ellos se habían echado hacia atrás por pura cautela cuando 
fueron intimidados por representantes federales cuyas funciones debieron 
haber controlado y al mismo tiempo, estaban conscientes que poseían menos 
apoyo activo en la Division of Territories o sus antiguas oficinas. 

También existía la peculiar complejidad de nuestro acuerdo colonial en 
el cual el Gobernador representaba al Presidente pero llevaba a cabo sus 
relaciones administrativas mediante una división del Departamento de Interior; 
y en la cual dos o más Comités del Congreso estaban empeñados en mantener 
relaciones administrativas directas y, a fin de cumplir con esta determinación, 
sistemáticamente debilitaban la división manteniendo sus asignaciones a un 
nivel absurdamente bajo. Como consecuencia, un Gobernador no sabía lo que 
le debía a nadie, excepto al Presidente, ni cuán lejos podía ir por sí mismo, ni 
cuánto consultar al Secretario, ni qué confianza podía proveerle a los Comités 
del Congreso. Era un arreglo imposible; y mi actual situación fue el resultado, 
en realidad, de tratar de operar una maquinaria anticuada durante una crisis, la 
cual aún desde el principio había sido inapropiada. Debo confesar que llegué a 
Washington con un flujo libre de adrenalina que procedí a desatar contra todos 
los que me injuriaban. 

Pronto se resolvió, ya que Abe, como mencioné, pudo haber sido muy 
joven, y pudo tener una política de conciliación, pero también tenía humor, 
perspectiva, lealtad y generosidad. Una conversación que duró toda una 
mañana, en la cual comencé enfurecido y acabé dócil y él la empezó confiado 
y terminó disculpándose, resolvió nuestras diferencias. Y juntos, iniciamos los 
trabajos para mejorar las cosas de la única manera que se podía hacer - lidiando 
con ellas eternamente, disolviendo los obstáculos y persuadiendo a todos que 
teníamos una política que era, si no la correcta ante sus ojos, de todos modos 
nuestra responsabilidad, y la que estábamos determinados a culminar - tan 
determinados que no les quedaría más remedio que cooperar. 
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' Un buen recuento corto de la campaña del 
1942-1943 en el Caribe es el del Sr. Fletcher 
Pratt; The Navy's War, Harper and Brothers, 
1944, pp. 164-83. El Sr. Pratt obviamente 
obtuvo su información de experiencias 
propias y su comprensión de los problemas 
estratégicos era adecuada. 

2 Este centro de operaciones funcionó hasta 
abril de 1945. 

3 The Navy's War, citada aquí.. 

1 El sistema del F.B.I. de mantener listas de 
ciudadanos responsables cuyas opiniones 
sobre asuntos y personas se solicitan, 
inevitablemente tiene ciertos resultados. 
Los ciudadanos siempre son hombres 
de reputación, fortuna, familia. Siempre 
deploran los cambios o la amenaza de estos 
y sospechan de aquellos que los desean. Hay 
una corta distancia a la fabricación de fallas 
en aquellos que inconvenientemente no las 
tienen. La compilación resultante por los 
ingenuos hombres jóvenes del F.B.I. no sólo 
es perjudicial para el lado del conservatismo 
sino, de hecho, inútil en realidad. 

5 Esta era la expresión que utilizaba el Sr. Lou 
Maxon y otros cuando en julio de 1943 se 
marchó de la O.P.A. para regresar a su negocio 
de relaciones públicas en Detroit en medio de 
historias acerca de grandes almacenajes de 
alimentos de contrabando escondidos en su 
cabaña durante una época de restricciones 
aún mayores. Pero antes de eso, así como 
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después, era un tipo de palabra escondida para 
indicar la animosidad hacia los “negocios,” 
“el sistema de ganancias,” “las iniciativas 
privadas,” “la libre empresa.” Por sí misma, 
no era tan desacertada, ya que yo había 
indicado bastantes veces la inutilidad práctica 
del sistema descrito de esta manera. Pero a los 
detractores nunca les agradaba parar ahí: y fue 
su cólera excesiva la que los traicionó. Quizás 
me podían describir sin exagerar demasiado 
como un “socialista” aunque no de la variedad 
ortodoxa; pero no como un “comunista,” un 
“fascista” o cualquier otro tipo de totalitario. 
Yo creo ciertamente en la acción del Estado, 
pero también en la dignidad de los individuos 
que componen el Estado para cuyo beneficio 
existe. Pero así también lo creía la gente 
común de Estados Unidos así como la de 
Puerto Rico; un hecho que, creo, enfurecía 
a aquellos que me atacaban. Me atacaban 
porque temían y odiaban al pueblo y no se 
atrevían a decir o hacer nada acerca de sus 
objetivos reales. De manera que me atacaban 
—y por supuesto a otros como yo-— hasta que 
se atrevieron a exponerse abiertamente y 
atacar al Presidente quien, por supuesto, era 
el principal en el asunto. Pues él era el hombre 
del pueblo por excelencia. Y él creía en 
utilizar los instrumentos públicos de todo tipo 
para beneficiar el pueblo; una creencia que 
incluía controlar los “negocios” cuando fuera 
necesario y forjarlos para el servicio público. 
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Momento en que tanques alemanes cruzan la frontera e invaden Rusia (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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(Arriba) Torre de la Universidad (Colección Maynard Good, Fundación Luis Muñoz Marín). 
(Abajo) Jaime Benítez y Rexford Guy Tugwell durante una actividad académica en la Universidad (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Vista de la ciudad de San Juan y de su bahía (Colección José H. Orraca, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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o + Batalla de Stalingrado 
q 2 a rn] (Colección Fundación Luis 
de 0 A * Muñoz Marín). 


- a 
po Convoy en las aguas del Atlántico (Colección José H. 
, uo) Orraca, Fundación Luis Muñoz Marín). 


Batalla de Midway (A) (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell en compañía de su 
ayudante Ángel Martín (Colección Ángel 


Martín). 


Convoy en el muelle de Isla Grande 
(Colección Dean Hochstetler, Fundación 
Luis Muñoz Marín). 
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Y como había tantos oficiales, no se podría llevar a juicio 
a un Gobernador a petición de cada uno de ellos individualmente — es decir, 
si es que él fuera a cumplir con los demás asuntos de su oficina. Estaría 
permanentemente a la defensiva. Mi experiencia, y la de mis predecesores, 
demostró también que cuando este tipo de cosas comienza, todo lo demás se 
paraliza; el interés de todos se centra en la lucha. Era, hay que admitirlo, una 
de las debilidades en las relaciones entre una Posesión y el Gobierno federal; 
que un buen número de agencias federales estén montadas en forma similar a 
las de Estados Unidos, pero que al ser Puerto Rico tan remoto los oficiales se 
comportaran de forma distinta. Esta distancia se exageraba más en tiempos 
de guerra y particularmente debido al bloqueo. Esto acentuaba la dificultad. 
Los oficiales federales estaban, más o menos por su cuenta, no sólo por la 
distancia, sino por la preocupación de sus jefes en Washington con los ajustes 
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frenéticos causados por la guerra. Pero existía el hecho adicional de que en sus 
relaciones con Maryland, por ejemplo, o con Oklahoma, el gobierno federal no 
necesitaba una política; todos eran tratados como ciudadanos, no de un estado, 
sino de Estados Unidos. Pero en cuanto a Puerto Rico, EEUU necesitaba una 
política, no solamente por las relaciones poco estables entre ambos, sino 
porque como quiera que se concibiera esta relación, Puerto Rico, de hecho, 
no era parte de Estados Unidos en el mismo sentido que lo eran Maryland y 
Oklahoma ni se consideraba que su gente tenía los mismos deberes y derechos. 
Eran ciudadanos pero compartían de manera distinta este privilegio común. 

Este último era un punto que se olvidaba siempre. Algunos oficiales tendían 
a tratar a Puerto Rico como un estado; otros como un país extranjero, y otros, 
desafortunadamente, como una región y un pueblo que, si no fuera por nosotros, 
todavía era elegible para cualquier sacrificio en beneficio nuestro. La actitud 
del Departamento de Estado que Puerto Rico estaba disponible de inmediato 
para cualquier asunto en que se necesitara un quid pro quo, hacía evidente esta 
dificultad.' La diversidad de tratamiento demostraba, era de suponerse, que 
ni siquiera habíamos desarrollado una tradición de noblesse. Los británicos, 
holandeses o los portugueses nunca se comportaban en esta forma. Podrían 
explotar indirectamente a pueblos sometidos, pero nunca hicieron falsas 
representaciones sobre su status ni los sacrificaron descuidadamente. Nunca 
permitieron que diferentes agencias del gobierno central mantuvieran políticas 
distintas; y hubiera sido impensable que en un genuino sistema colonial un 
gobernador estuviera sujeto a un virtual juicio al antojo de representantes de 
agencias bajo su jurisdicción. El que esto nos sucediera a nosotros podría 
ser evidencia de que no éramos colonialistas; pero como asunto práctico, y 
dentro de las circunstancias, difícilmente era una virtud... Yo tenía derecho, 
como Gobernador, y por lo tanto, como la personificación de la soberanía de 
Estados Unidos en Puerto Rico, mientras durara la soberanía, a requerir total 
confianza y apoyo. Esto tampoco era tanto un privilegio como una necesidad. 
En tiempos ordinarios sería un derecho del Gobernador, pero no una condición 
de existencia gubernamental. Ahora estábamos en guerra y sus presiones 
magnificaban todos los viejos delitos de irresponsabilidad. Lo que yo tenía 
que tener para superar la crisis, aun cuando de ordinario no se podía conceder, 
era respaldo incondicional. Si yo no lo podía tener, la situación clamaba por la 
selección de alguien que pudiera proyectar ese tipo de respeto. 

Abe, creo, no estaba convencido de que no podía manejar los asuntos de 
Puerto Rico desde su oficina en Washington; pero estaba convencido que yo 
iba en serio. Por más que me disgustaba, en principio —porque yo he debido 
contar con confianza y no con desafíos en mi oficina— llegué equipado con 
archivos, affidávits, y evidencia original. Esto no solamente convenció a Abe, 
sino al capitán Olmstead. Esto, a su vez, resultó en un logro aún más positivo 
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en el que poniendo al día mis notas en Miami, fui obviamente complacido. 
En dos o tres días y noches de trabajo se completaron acuerdos cubriendo 
todos los problemas de suministros. El resultado fue un programa mucho más 
sencillo. Toda la responsabilidad por la compra, la entrega en Puerto Rico 
y la distribución a comerciantes de productos comestibles, sería asumida 
por la Agricultural Marketing Administration.? Había ofrecido el retiro de 
la agencia insular que tenía a su cargo la distribución a los comerciantes a 
su recibo. Los celos entre departamentos habían sido el mayor obstáculo. 
El Departamento de Interior aún no había hecho uso de los quince millones 
asignados inmediatamente al iniciarse la guerra, como resultado de mi petición 
al Presidente. Los acuerdos requerían usar esto como una cuenta giratoria para 
financiar la distribución a los comerciantes y parecía estarse formando una 
disputa entre Interior y Agricultura en cuanto al control que tendría Interior. 
Pero el deseo de Interior era realmente no gastar nada del fondo (adhiriéndose 
a la teoría del señor Swope de que la intención era que revolviera) finalmente 
predominó y se logró un acuerdo amigable. 

Había también otro cambio igualmente favorable. La distribución de 
espacio para los cargamentos desde Puerto Rico sería manejada en Interior; 
pero las asignaciones las haría nuestro Administrador General de Suministros. 
Estaríamos ahora en posición de asegurarnos que las necesidades tuvieran 
prioridad aun cuando hubiera menos ganancia en ellas. Para complementar 
esto, el War Production Board estaba presto a ceder la determinación de 
distribución de espacios de lo que salía. Yo estaría ahora en posición de dictar 
una política completa para pasar la guerra que cubriera, más o menos, nuestras 
necesidades particulares y prometía al menos usar todas las instalaciones 
disponibles en la forma más eficiente posible. Lo resumí así: 


1. Compra por la A.M.A. y distribución a comerciantes de alimentos de primera 
necesidad y el control de los precios por la O.P.A. 

2. Subsidio para unos pocos productores para detener el aumento en el costo de 
vida y matar el mercado negro. 

3. Control de espacio de embarque, tanto el que sale como el que llega, para un 
uso más eficaz. 

4. Compra por parte del gobierno de la cosecha de azúcar para el siguiente año, en 
todo caso, y de los excedentes que queden a final de año. 

5. Un programa de garantía de control de precios por alimentos cultivados 
localmente, de modo que los agricultores sepan anticipadamente lo que pueden 
esperar. 


Esto, por supuesto, era aparte de la contribución insular que visualizaba 
como aumentos en impuestos que se usarían para las obras que pudieran 


llevarse a cabo para aliviar el desempleo y ampliar el programa local de 
ayudas. 
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Al final de las notas hechas en Miami, había un breve párrafo sobre las 
Impresiones recibidas, según dije “de aquellos con quienes hablé en la Marina, 
el Ejército, Embarques de Guerra y Agricultura. El cuadro es desalentador y 
el ambiente deprimente. Hay mucho derrotismo, es decir, la sensación de que 
perdemos, y perdemos por no usar bien nuestros grandes recursos. Washington 
nunca estuvo tan lleno de celos, difamación y engaños por puestos, un 
espectáculo realmente desagradable.” 

Esta observación pudo tener su origen en algún lugar de mi sistema más 
que en hechos. Había estado enfermo por varias semanas. Y cuando regresé 
a San Juan se hizo patente que tenía pulmonía bronquial. Hubo entonces un 
interludio en el Dispensario Naval bajo los cuidados de los doctores Sylvester 
Daly y Arnim Wilson, que todavía considero un oasis en el desierto del 
bloqueo. Porque el bloqueo ya había dejado de ser parcial y se había convertido 
en total. Durante el mes que terminó, justo cuando salí del hospital, con fútil 
prohibición total de trabajar por algún tiempo, sólo un barco de carga entró a 
la bahía y solo la mitad de su carga era para uso civil. De hecho, ese barco vino 
en más o menos la mitad de un periodo de cuarenta y un días durante el cual 
no tuvimos más arribos. 

Es casi imposible expresar el ambiente de estas semanas, estoy bien 
consciente. Nadie que no haya vivido en una isla muy poblada, con sus 
acostumbradas interrupciones de las comunicaciones puede apreciar la peculiar 
claustrofobia colectiva que afecta a toda la población bajo estas circunstancias. 
En nuestra isla, tan lejos de ser autosuficiente, el temor real de quedarse sin 
comida en estos días siempre estuvo presente en algún grado. A la gente se 
le recordaba esta posibilidad cada vez que trataba y le era imposible obtener 
las provisiones menos necesarias durante los pasados meses. Pero ahora nos 
quedamos sin arroz y habichuelas y pronto habrá muy poca harina y ningún 
pescado seco. De hecho, hacía como tres meses que casi no había suficiente 
de nada, y seis semanas cuando los alimentos de primera necesidad de la dieta 
puertorriqueña usualmente no estaban a la venta. Esta condición es ideal para 
acumular y para apoyar el mercado negro. También es ideal para que el miedo 
se imponga profundamente en muchas mentes. La Agricultural Marketing 
Administration desarrolló su programa tan rápido como pudo. Se nombró un 
nuevo director — el señor Edward A. Bash — quien comenzó a organizar su 
personal. Pero hasta el primer día del año sus operaciones no serían efectivas. 
Todo este tiempo los sembradores de azúcar se oponían a la cosecha doméstica 
de alimentos y la Cámara de Comercio estaba difamando a todo el que estuviera 
conectado con el programa gubernamental de abasto y distribución. Había, en 
consecuencia, mucha confusión y genuino malentendido de lo que estábamos 
tratando de hacer. Las medidas que eran necesarias por la emergencia estaban 
representadas como parte de nuestro programa “comunista” y muchos hasta 
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de los más razonables y moderados entre los hombres de negocios fueron 
llevados a apoyar la oposición. El antagonismo que existía en el gobierno de 
San Juan y círculos de negocio hacia la administración era casi palpable. Yo 
estaba bajo el interdicto republicano de todos modos y muchos empleados de 
gobierno naturalmente pertenecían a este partido o a los Socialistas. Añada 
a esto los hombres de negocios, los agricultores, los banqueros y los líderes 
del AFL (que todavía estaban furiosos por la pérdida de prestigio), y se puede 
ver que existía una formidable pantalla de hostilidad entre nuestro grupo y 
aquellos para los que trabajaba — los obreros, agregados, y los remotos jíbaros 
en las montañas. 

Muñoz, sin embargo, se estaba transformando. Fue necesario algo como 
esta crisis para que se mostrara su verdaderamente soberbio sentido de lealtad, 
su indiscutible integridad y su devoción al pueblo. Las medidas de guerra 
que tenían que ver con provisiones, distribuciones y seguridad y otras, eran 
cosas que estaban pasando en su jurisdicción pero con las que tenía muy poco 
que ver y a ningún político le gusta que lo echen a un lado. Sin embargo, no 
resentía que nosotros desarrolláramos un programa sobre el cual fue muy poco 
consultado y por el éxito del cual no podía reclamar crédito alguno. Él pudo 
habérnoslo dificultado; y de haberlo hecho, hubiéramos fallado porque en el 
momento todo el mundo estaba opuesto. En su lugar, él reunió a sus líderes 
locales para una campaña de educación y apoyo activo. El día que salí hacia 
Washington temprano en septiembre, el me entregó un memorial, firmado 
por la increíble cantidad de 314,000 ciudadanos. Las noticias sobre esto me 
precedieron a Washington y todos aquellos compañeros estuvieron presentes 
en espíritu mientras yo negociaba por más poder y mayor apoyo. La gente se 
impresiona con este tipo de ocurrencias, aun contra su propia voluntad. El 
señor Bolívar Pagán inmediatamente dijo, naturalmente, que este era una “treta 
Popular”, que las firmas eran falsificadas y que las auténticas eran mayormente 
de menores. Muñoz se quedó quieto, porque según supe más tarde, él y el 
señor Ramos Antonini y otros habían anticipado todo esto; y las firmas eran, 
ciertamente auténticas, recogidas durante semanas casa por casa. Esta era la 
primera muestra, de hecho, de la aprobación que se estaba desarrollando entre 
la gente. La oposición luchaba frenéticamente por probar que no significaba 
nada; pero todos sabían muy bien que sí. La oposición podía ser más vocal, 
podía controlar la prensa porque tenía todo el dinero, etc. pero no había forma, 
en nuestro sistema, de derrotar el apoyo arrollador entre los electores. Quien 
lo tiene, lo tiene todo; quien que no lo tiene, puede tener cabilderos efectivos, 
multitud de relacionistas públicos expertos, hasta propietarios de prensa y 
radio — y aún así no tener nada. Eso era lo que tenían nuestros oponentes en 
Puerto Rico, ¡nada! 

Cierto, tenían todavía algo en Washington. Tenían, por ejemplo, a los 
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demócratas reaccionarios. El enganche de éstos con los republicanos no era 
nuevo; la necesidad de calmar a estos miembros de su propio partido había 
atormentado al Presidente desde el principio y le impedía una y otra vez 
llevar a cabo políticas en las que creía y que eran exigidas popularmente 
por el pueblo. Ya, sin embargo, esta facción se había vuelto mucho más 
poderosa. Por antigúiedad — porque los sureños habían estado allí aún en 
tiempos republicanos — habían alcanzado los puestos de dirección en los 
comités más importantes del Congreso. Y con la elección acercándose en 
la que se anticipaba que muchos constituyentes del norte regresarían a su 
afiliación republicana, era más que nunca necesario mantenerlos en lo más 
que se pudiera negociar. Afortunadamente, ellos estaban expresamente a favor 
de la guerra y no se opondrían a medidas vitales para ella; pero esto los hacía 
más ansiosos que nunca por humillar al Presidente derrotándolo en asuntos 
domésticos. Estaban a punto de entrar en una masacre sistemática de cualquier 
remanente del Nuevo Trato que pudieran detectar que sobreviviera aún. Y era 
más y más claro que se me consideraba como uno de estos remanentes. No 
sólo eso, sino que el régimen en Puerto Rico parecía sospechosamente como 
un pequeño Nuevo Trato en sí mismo y como tal tendría que ser erradicado en 
la primera oportunidad conveniente. 

Una manera de hacerlo sería sacando ventaja de la cláusula en el Acta 
Orgánica para vetar medidas aprobadas en la Legislatura; un recurso tan ajeno 
a nuestro sistema gubernamental que nunca se había usado. Hasta ahora su 
uso nunca ni siquiera se había sugerido. Pero había un número entre el Comité 
de Asuntos Insulares que, sin embargo, buscaría activamente desaprobar, 
por este método, la legislación puertorriqueña.* Otra forma sería derrotando 
todas y cada una de las asignaciones para Puerto Rico mientras permaneciera 
como Gobernador o mientras la legislación a la que hubo tanta objeción 
permaneciera en vigor. Las señales eran inconfundibles de que ya se estaban 
explorando ambas posibilidades. Ya habíamos vivido la experiencia de perder 
las tan esperadas asignaciones, aunque se podría argumentar que éstas no iban 
a llegar en ningún caso, considerando el hecho de que solamente una vez en 
la historia de Puerto Rico hubo una aportación sustancial, sin importar la 
necesidad, de la que fuera responsable el Congreso.* 

En cuanto pude volver a mi trabajo comencé la tarea de llevar a cabo 
nuestros diversos planes de guerra. El primero — el de poner a todas las 
agencias existentes a trabajar — se hizo mas fácil con la visita del Capitán 
Olmstead, quien cuando vio de primera mano lo que estábamos enfrentando 
se propuso tener toda la operación de la maquinaria de AMA en operación 
dentro de treinta días. Este fue el comienzo del fin de nuestra crisis de 
provisiones. Porque cuando volvió a Washington se convirtió en nuestro más 
incansable colaborador. Ciertamente, él se nos uniría contra el monopolio 
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de los importadores cuando mis colegas de Interior se debilitaran. E insistía 
firmemente que la leche se supliera para mantener en operación las estaciones 
de leche de mi esposa durante toda la crisis. 

La situación en la División de Territorios se mejoró para este tiempo con el 
reemplazo del señor Swope por el señor Benjamín W. Thoron; se empeoró, sin 
embargo, por la política impuesta en todo el departamento como resultado de 
las elecciones para el Congreso. Porque en cuanto se supo que los enemigos 
del Presidente habían hecho adelantos sustanciales se hizo necesario 
reconciliar a los mismos congresistas que eran los más firmes opositores de 
nuestros esfuerzos en Puerto Rico. Desde entonces Puerto Rico y el programa 
de reforma, apenas desarrollándose, se convirtió en objeto de constante 
explicación y defensa. Y de vez en cuando sentía que la reconciliación se 
tornaba perniciosa, era quizás porque yo era muy débil hacia Puerto Rico y 
no apreciaba lo suficiente el problema especial que yo mismo presentaba. Los 
enemigos en Puerto Rico no perdían tiempo en buscar sus aliados naturales en 
la loma del Capitolio. Habían tratado y tratado y fallado en los departamentos 
ejecutivos — uno de sus últimos fracasos fue la salida del señor Swope. Pero 
ellos vieron astutamente — o creyeron ver — una ola reaccionaria entrando que 
podría llevarlos nuevamente a tener el control. No tenían escrúpulos. A ellos 
no les importaban los métodos que usaban ni los aliados que se buscaban. 
Ellos podrían perjudicar al Gobierno de Puerto Rico y ocasionar innumerables 
pérdidas al público; pero dichas consideraciones ni siquiera las tenían en 
cuenta contra la recuperación de su estratégico monopolio económico. Ellos 
se oponían a cualquier fondo de ayuda que no estuviera a su disposición; 
presionaban para que volviera el control de los suministros a los importadores, 
sabiendo que esto restablecería la escasez, recrearía los mercados negros 
y causaría que se aceleraran los aumentos en costos de vida. Esto sería un 
movimiento político-económico extremadamente egoísta y cínico. Y lo sería 
cada vez más... 


6 de octubre. Ayer el Presidente nombró al juez Byrnes como Director de 
Estabilización Económica. Los comentarios parecen indicar que se supone sea 
una especie de controlador de precios, salarios, provisiones, etc. Una selección 
muy extraña, y me parece, un poco desesperada, demostrando más que nada, 
el éxito de la guerra del Congreso contra el Presidente, que con seguridad se 
intensificaría luego de la elección. 

Los rusos están resistiéndose en Stalingrado contra todas las probabilidades 
humanas. Los marinos tienen un débil agarre en las islas Solomon. 

7 de octubre. A pesar de nuestra peligrosa situación presente, el futuro debe ser un 
poquito mejor. Al menos los obstáculos gubernamentales se van removiendo 
y las nuevas agencias están en ánimo de trabajar juntas. Olmstead se va hoy 
pero el señor J. B. Fahy llega como oficial de provisiones de Interior, evidencia 
del deseo de Interior de distanciar sus Operaciones de aquellas del gobierno 
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insular que, a pesar de todo, aún está siendo considerado como “político e 
ineficiente” al parecer, por los oficiales federales locales. Las conferencias con 
el señor Davis, ahora director de la O.P.A., indican una mayor disposición de 
la organización a hacer la labor que se supone debe hacer y dejar quietas a las 
demás agencias. Hasta ahora los oficiales de la O.P.A. han tenido ambiciones 
no disimuladas de manejar todas las agencias de gobierno en Puerto Rico, 
incluyendo la gobernación (siempre con excepción de Paul Edwards). Pero 
los precios, que son su negocio, continúan subiendo — a razón de cinco a 
seis por ciento mensualmente. Dichos aumentos ponen una increíble presión 
sobre la economía. Ahora que estamos en el tiempo muerto del azúcar, con la 
construcción militar lenta por la falta de provisiones, el desempleo aumenta a 
un ritmo acelerado. Los hombres no tienen trabajo ni ingresos y el costo de vida 
se ha vuelto escandaloso — cerca de un 60% sobre lo que fue hace año y medio. 
A esto se puede agregar el miedo que se extiende por todos lados de que, en 
efecto, se termine el abasto de alimentos. No hemos tenido arroz por bastante 
tiempo; y temo que todo el mundo sabe cuan cortos estamos de todos los demás 
alimentos de primera necesidad. 


$ octubre- La Cámara de Comercio, dando la cara por los importadores y apoyada 


por el lobby azucarero, trabaja activamente por una “investigación” del 
Congreso. Supongo que yo no debía estar indignado porque, después de tanta 
lucha, hayan dicho que yo soy el causante de todas las consecuencias que 
predije y que trabajé tan fuertemente por evitar. Me culpan por el desempleo, 
por la crisis de embarques, por el alto costo de vida, por el mercado negro, 
por la escasez de provisiones de alimentos. ¿y quién me culpa? Los que tan 
viciosamente han peleado contra cada intento que he hecho en los últimos diez 
meses precisamente para evitar o aminorar esas situaciones. A veces siento que 
la capacidad de indignación que yo creí se había acabado, todavía existe. 

La otra cosa que se tiene que hacer en la crisis - aparte de enderezar la 
situación de los abastos y embarques y el control de precios- es proveer alivio 
al desempleo. La W.P.A. aún existe, aunque reducida. Si conozco al Congreso, 
nos la van a quitar- probablemente valiéndose de la excusa de que no se me 
puede confiar con ella. No tengo nada que ver con su administración pero 
esa sería una excusa convincente para dejarnos a la deriva en los momentos 
tormentosos de la guerra. Nosotros, por lo tanto, tenemos que hacer algo aquí. 
Y sin duda, no hay razón para que los puertorriqueños no deban pagar más 
impuestos y proveer más ayudas de sus propios recursos. Es con ese fin y por 
esas razones que siento se debe hacer casi cualquier sacrificio para establecer un 
control de este tipo sobre la Legislatura para que se puedan aprobar las medidas 
necesarias. 

Es también necesario entrar en la planificación de posguerra, si es que se 
va a hacer alguna. Yo no estaré aquí entonces; pero tengo el deber de no dejar 
a mi sucesor sin preparación. También, ya que la deuda insular está casi en su 
límite (al igual que la deuda de los municipios), la reducción debe comenzar 
durante este periodo de obligada inactividad. 


10 octubre. Frank Knox estuvo aquí por un día o dos. Se quedó en la casa de 


Hoover pero ofrecimos una cena en su honor anoche. Invité a Lovett (ya que 
es gobernador interino, como lo es a menudo, estando Harwood en Estados 
Unidos) a venir de St. Thomas; y a unos pocos civiles; pero de los 25, la 
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mayoría eran nuestros amigos de ejército y marina. 

Estaba muy atraído por lo que parecía ser su corrección instintiva. En un 
argumento con Collins, quien adelantó una extraña teoría sobre cómo el país 
se podría unificar y curar sus actuales profundas divisiones, aparentemente por 
la fuerza, él defendió vehementemente el punto de vista civil y voluntario. El 
fue hasta tajante sobre la visión limitada de nuestros militares y señaló que 
desde que comenzó la guerra se habían equivocado en juzgar en cada uno de 
los juicios de importancia política — incluyendo a Rusia, que había sido el peor 
que lo que cualquier ejército hubiera hecho nunca. 

Recibí de él alguna seguridad sobre la amplia base en construcción - la 
ampliación de nuestras actividades. Él piensa que el periodo de indefensión 
casi ha finalizado y arguye que, mientras casi todos nuestros teatros de guerra 
podían haber sido reducidos hasta ahora, será mucho más difícil hacerlo en el 
futuro. Tenía esperanzas que, de tener la suerte de establecernos en todas partes, 
debíamos tener la inteligencia para movernos eficazmente desde nuestras bases. 
El pensó que nosotros sí debíamos, pero que naturalmente éramos amateurs 
y tendríamos lecciones difíciles que enfrentar. En términos generales fue 
razonable y sobriamente responsable. Cuando partió preguntó si podía hacer 
algo por mí o si quería decirle algo confidencialmente. Yo dije que estábamos 
bregando bien, que el almirante Hoover había dejado los asuntos civiles a mí y 
que yo tenía plena confianza en él en cuanto a la defensa. Le pedí que le enviara 
mis respetos al Presidente y le dijera que nuestro sector estaba seguro. 


11 de octubre. En una conversación entre tres la otra noche, con Philip Willkie y 


Tom Phillips, pude conocer un interesante enfoque de la mente de Phillips. 
Comentó, en cuanto a la democracia, que cuando nuestra perspectiva fuera lo 
suficientemente larga, veríamos que nos habíamos entregado a la dictadura 
alrededor de 1929, Se refirió a numerosos fracasos en el Congreso y la 
necesidad, en crisis, de acción ejecutiva. Me quedé pensando en la frase que usó 
Brooks Adams en uno de sus libros: “la degradación del dogma democrático,” 
y le sugerí que nosotros estamos buscando la modernización de una maquinaria 
democrática anticuada en lugar de tratar de alcanzar el sistema totalitario. Pero 
el joven Willkie, que habla un poco muy rápido para su cerebro, reaccionó 
violentamente al comentario provocador de Phillips. Estaba algo incoherente, 
sin embargo, y Philips entonces dijo, cuando lo dejaron, que la época en 
que vivíamos era muy parecida a la de la Roma de Augusto en esto: en que 
todas las formas se preservaban pero toda la realidad se perdía. Yo objeté a 
la identificación de “concepto” con “realidad” y dije más bien que la realidad 
debe crear el concepto si era que alguno de los términos iba a ser útil en un 
planteamiento. Pero parece que lo que él tenía en mente era simplemente una 
predicción de que nosotros no íbamos a poder retornar a la toma de decisiones 
en reuniones de pueblo. Yo pensé que eso era un ejemplo malo ya que la técnica 
de reuniones de pueblo ya estaba lejos en el pasado. Lo que yo quería poder ver 
era si podíamos preservar su delegación representativa como sucesora. Pensé 
que no, a menos que hubiera unos poco probables actos de auto negación por 
parte del Congreso. 

Yo contribuí en varios artículos sobre mi enfoque a la obsolescencia 
de la representación geográfica y el hecho, cada vez más obvio, que sólo el 
Presidente representa el bien “general” o el “propósito nacional”. Pensé que 
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estábamos aprendiendo a delegar autoridad, reservando ciertos poderes amplios 
al soberano, al pueblo — como lo del cambio de líderes. La actual creciente 
oposición en el Congreso la vi como un intento contra lo inevitable. Si todo 
esto era bueno o malo no podíamos decidirlo en una conversación. Y no estoy 
seguro de que estuvieron de acuerdo. 


13 octubre. La Defensa Civil ya para ahora se ha vuelto tan confiada que sus 


unidades ayer desfilaron en varios pueblos. Yo pronuncié un breve discurso 
sobre los derechos de los civiles en una guerra como esta. Hasta ahora a 
nosotros no nos ha ido mal en un año de constante peligro y a pesar de casi 
habernos desangrado. 


14 octubre. Nuestros problemas no se acaban. Supongo que no lo harán y que la 


guerra será una serie de continuas crisis, cada una de ellas a enfrentarse lo mejor 
posible sin mucha oportunidad de planificación. El desempleo, la inflación, y el 
agotamiento de provisiones (incluyendo gasolina y comida) alcanzó un punto 
de desesperación hace rato, vivimos con menos de lo que se hubiera creído hace 
algún tiempo. No hay arroz en semanas, las habichuelas al triple de su precio 
nominal y con poca en existencia; ningún pescado seco ni carne. La gente vive 
de una dieta “escarbada” y hay una deficiencia general de comida. He hecho 
todo lo que he podido pensar, pero es imposible no sentirse responsable. 

Tenemos cemento y podemos hacer losetas; pero tenemos muy poco 
más con qué trabajar; y además es virtualmente imposible conseguir permisos 
de construcción de la W.P.B., aun cuando garanticemos que sólo usaremos 
materiales locales. Esta restricción está llevando a todos mis funcionarios a 
la desesperación. No tenemos los materiales acostumbrados; pero podríamos 
hacer mucho con lo que tenemos pero no se nos permite hacer nada. 

Aún estamos casi sin barcos; todavía hay una desilusionante distribución 
de las provisiones que contienen los que sí llegan — el por ciento de necesidades 
es un poco más alto quizás, pero no mucho. Fue un golpe ayer recibir una lista 
de precios más altos en alimentos A.M.A. justo cuando ya parecía que por fin 
podríamos tener los mecanismos para detener el temible aumento en el costo de 
vida. Estamos llevando nuestra protesta a Olmstead; pero a menos que Interior 
use sus quince millones para subsidio, nada puede hacerse. Abe puede estarse 
debilitando en esto. He tratado de convencer a todo el mundo de que un subsidio 
pequeño da mucha estabilidad- vean, por ejemplo, la experiencia británica. 


15 octubre. Parece increíble pero el trabajo se ha aflojado en La Fortaleza. Hemos 
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— O parece- que hemos hecho todo lo que se puede hacer y tenemos que 
verlo dentro de las líneas que hemos trazado. Todavía tenemos varias noches 
inquietas cada semana — alertas, quiero decir, que cuestan horas de sueño. Pero 
estamos acostumbrados a un horizonte limpio, y ya no nos angustiamos por los 
barcos que sabemos no llegarán. Finalmente sucumbí y pedí que me enviaran 
información — restringida. Esto alivió la tensión. 

Estoy satisfecho con el personal que ahora tenemos — Moscoso se ha ido; 
pero tengo otros como Descartes, Sturcke y Egloff. Siempre puedo llamar 
a Bartlett. Y a pesar de no tener un Procurador General en quien depender, 
Curry prácticamente sirve como uno — y bueno, ciertamente. Y Everett Brown 
es confiable como Secretario Ejecutivo. Cuando menos sería un equipo 
dolorosamente pequeño para estos tiempos y semejante trabajo, pero es bueno 
y lo cumple. Las agencias federales no son tan malas ahora. Edwards siempre 
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ayudaba; Bash ahora coopera; Fahy, representando la desconfianza de Interior, 
sin embargo, vive con nosotros. Debo anotar que mi nuevo ayudante militar, 
el capitán Ángel Martín, alivia gran parte de la carga social inevitable en una 
casa de Gobierno — aun en tiempos como éste, porque tenemos más, en lugar de 
menos visitantes que se tienen que atender bien, no vayan a sentirse ofendidos 
— y el señor Thomas Hayes, prestado de la Universidad para que sea mi 
secretario, es incansable. Además de esto, Fernós fortalece un espacio flojo en 
Sanidad y pronto podré nombrar a Villamil en Agricultura. Las cosas no están 
perfectas, pero están mejor. 


16 octubre. Debo admitir que he tenido una nueva experiencia en oposición. Yo 


pensé que había limites a los extremos a los que puede llegar un hombre 
para alimentar su ego a costillas de sus compañeros de trabajo. Ya aprendí. 
También sé ahora como se puede usar una gran organización laboral para 
propósitos malvados, posando como campeón de las causas nobles, mientras 
se utiliza presión para fines menos publicitados. El ex comisionado del trabajo 
coalicionista — en el gabinete de Winship — que es la cabeza insular de la AFL 
y que también se consideró elegible para ser mi comisionado de trabajo, quizás 
temeroso de que su reputación como líder laboral podría sufrir por falta de 
matrícula — logró que una larga, viciosa e increíblemente falsa resolución fuera 
adoptada en la convención de la A.F L. en Toronto. Él había tratado - y fallado 
- de que aprobaran esa resolución en la convención insular. Yo no tenía idea 
de que la organización nacional se prestaría a semejante propósito. Pero debo 
admitir que para alguien que se ha considerado siempre amigo del obrero esto 
parece ser una puñalada en la espalda. 

Nuevamente se celebran audiencias sobre el proyecto de quince millones 
que Bolívar Pagán logró aguantar con el argumento que yo lo usaría para 
propósitos políticos. Comparecieron Swope y Fitzsimmons. Fitzsimmons 
asesoraba al comité, obviamente con la anuencia de Swope, que debía nombrarse 
un Administrador de Guerra para Puerto Rico. Escribo para preguntar a Interior 
si esto fue con permiso oficial y si no, qué se proponían hacer sobre semejante 
indisciplina. Olmstead también compareció. De acuerdo con la prensa aquí lo 
principal de su testimonio fue que aseguró que yo no tendría nada que ver con 
la administración del fondo. 

Ayer fue un mal día en otro frente. Curry me asegura que casi con seguridad 
la orden de Estabilización Económica del Presidente evitará efectuar el aumento 
de 35 centavos diarios de la Junta de Salario Mínimo para los trabajadores de la 
caña. Las huelgas de la primavera pasada se resolvieron cuando di la seguridad 
que cualquier concesión que hiciera la Junta sería retroactiva. Esto significará la 
pérdida de millones para estos obreros; yo no los culparía si hicieran tremenda 
protesta. 

Otro golpe peor cayó hoy: Cope, el actual representante de la Administración 
de Embarques de Guerra, recibió órdenes de no embarcar más tabaco ni ron. 
Esto fue obra de los cabilderos del azúcar. Si se mantiene, nos quitará casi la 
mitad del ingreso mensual del Gobierno. Mucho — casi todo — nuestro trabajo 
se financia de esta fuente. Estas cosas sucedieron una tras otra, sin consultarnos, 
y sin consideración por los intereses de Puerto Rico. Esto, por ejemplo, nos 
llega sin aviso ni audiencia, a través de órdenes a una oficina regional aquí. No 
hay reconocimiento de su efecto en nuestra economía ni gobierno. La mitad de 
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nuestro ingreso se pierde como resultado de una remota e irrelevante decisión. 
¿Cómo podemos hacer un presupuesto, cómo podemos planear nada, cómo, de 
hecho, podremos administrar el gobierno cuando enormes fuerzas caprichosas 
determinan las bases esenciales para las decisiones a pesar de nuestros mejores 
esfuerzos?” Hay por lo menos una docena de agencias en Washington, algunas 
de ellas con burocracias bastante nuevas, que pueden disponer del interés 
puertorriqueño con facilidad, en cualquier momento. No tenemos organización 
para combatir la tendencia a sacrificarnos. 


17 octubre. Ayer al Presidente le preguntaron en su rueda de prensa si contemplaba 


algún cambio en la gobernación aquí. El respondió: “¡No!” pero no elaboró. 

Ayer también se llevaron a cabo las audiencias del comité del Senado 
sobre el proyecto de quince millones. Se convirtió en un evento, según entiendo 
por la prensa, para los ataques descontrolados. Se hicieron las alegaciones más 
fantásticas; algunas de ellas maravillosamente imaginativas y deben haberse 
originado en una mente extremadamente creativa. 


22 octubre. Ayer se hizo el nombramiento de Villamil a Agricultura. Espero que 


sirva como parte de la reconciliación Liberal-Popular, pero el señor Rodríguez 
Pacheco, que es en extremo reaccionario, aunque pretende lealtad al líder 
Liberal, está descontento. Él quería que yo nombrara al señor Antonio Texidor, 
cuya actitud es semejante a la suya. El otro día el doctor Arrillaga vino a 
almorzar conmigo. Es nominalmente socialista pero cree que los líderes de su 
partido están equivocados y no debían seguir la línea actual. Está dispuesto a 
cooperar, y de hecho, me dio algunos consejos inteligentes; por ejemplo, que 
la próxima sesión especial se convoque con no más de dos días de aviso no sea 
que el señor Bolívar Pagán corra de vuelta desde Washington, aunque esto no 
vaya a hacer una verdadera diferencia, pero causaría un problema. 


23 octubre. ¿Y ahora qué? Las fuentes más inesperadas son explotadas por la 
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oposición: hoy es el Servicio de Salud Pública. El Cirujano General ha retirado 
todos los fondos federales de Sanidad. Esto es una movida obviamente política 
influenciada por el doctor Garrido Morales, ex-comisionado, y el doctor 
Bolten, representante local, que comparte la usual actitud del representante 
federal aquí de que deben supervisar al gobierno. Es vergonzoso tener que 
informar esto a Interior — sospechas ya enterradas pueden salir a la luz. Pero mi 
investigación demuestra que es completamente injustificada. El doctor Fernós 
no ha estado en Sanidad lo suficiente para que se le juzgue por sus actos. Esto 
es sospechosamente conveniente para la Coalición en su actual esfuerzo por 
provocar una investigación por el Congreso. 


25 octubre. Dos días completos se invirtieron tratando febrilmente de acomodar 


nuestras operaciones a la pérdida de fondos federales para trabajos de salud. 
Finalmente, cité a una reunión del Fondo del Comité de Emergencia que asignó 
lo suficiente para llegar al 1 de enero. Mientras tanto hemos protestado ante el 
doctor Parran y a Interior. Yo esperaba peor tratamiento de la prensa del que 
recibimos. Es sin duda, una historia mala en Estados Unidos, sin embargo, es lo 
que se quiere. Mientras más entro en los hechos, más injustificada y arbitraria 
parece la acción. Sanidad está mal manejada; pero está mucho mejor ahora que 
antes y las políticas de Fernós son una obvia mejoría sobre las de Garrido. 
Todos los días ahora nuestra prensa pide “investigación de la mala 
administración de Tugwell” — mala administración se define como “que 
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favorece un grupo minoritario”. Naturalmente, nunca se dice que este grupo 
minoritario de Muñoz tiene que confirmar a la mayoría de los designados cuyos 
salarios son más de $1,200 — un abuso absurdo del principio de confirmación, 
dirigido obviamente a reducir el poder del Gobernador, pero de todos modos 
una realidad. Aquellos que están presionando por una investigación, son los 
mismos que, habiendo estado en el poder por más de una década, pusieron estas 
restricciones al Gobernador. Ahora están indignados porque él no puede romper 
sus cadenas y venir a rescatarlos. Mi dilema divierte a Muñoz, que habla del 
“Viejo gandul”, cada vez que yo traigo el tema. Él dice que, por supuesto, tengo 
razón y el “viejo gandul” puede llegar la semana entrante pero ¿quién sabe? Si 
yo no concedo algo a la Coalición seré investigado por ser parcializado. Si lo 
hago, no me aprueban ningún nombramiento. 

Escucho del señor Robert Sher (a quien, si las cosas llegan al punto de 
una genuina investigación, le he pedido me represente) que el Comité Truman, 
a quien nuestros opositores de aquí primero apelaron, ha investigado y perdido 
interés. Parece, sin embargo, que el senador Chávez está presionando a petición 
de Hostos, en el comité de Asuntos Insulares. Tydings parece renuente. Pero 
ahora parece tan probable que surja algo de esto que Grace ha insistido en 
organizarnos para la preparación de una historia, documentada, sobre nuestro 
régimen de guerra. A menudo hemos ido muy rápido para mantener un buen 
record — ¡teníamos que hacerlo!! Pero ella está determinada a ponerlo todo en 
forma auténtica. Yo estoy demasiado ocupado para hacerlo, pero ella tiene la 
perseverancia y el cuidado necesarios y hará una buena labor. Tiene a Moscoso, 
Bartlett, Sturcke, Curry, Descartes, Egloff, Hayes, Martín y otros todos 
trabajando en ello. 


27 octubre. Ayer, contra la fuerte oposición de Muñoz, fui personalmente a la 


Legislatura con mi mensaje. Esto pudo ser un poco imprudente pero debo 
admitir que no disfruté de los comentarios en voz baja que tuve miedo cuando 
no fui personalmente a dirigirme a la sesión regular el invierno pasado. 
Aparentemente Muñoz estaba preocupado que uno de los maleantes de la 
oposición disparara contra mí. Si quieren llegar a ese extremo, sin embargo, 
tienen bastantes más oportunidades. 

Todo salió bien, a pesar de sus temores. Los miembros de la Coalición 
salieron en masa cuando yo entré. Pero la galería era Popular y me recibió 
con una ovación que acalló los abucheos a los senadores y representantes que 
partían. Su salida tuvo un inconfundible aire de retirada que debió ser bastante 
amarga. Por supuesto, a la prensa continental se le dará la historia correcta — que 
fue la razón por la que se concibió la retirada. 

Era una confrontación. Aquellos que se fueron eran una minoría. El 
doctor Arrillaga se quedó; también Rodríguez Pacheco, aunque los que se 
fueron eran más de su pensamiento, realmente que los que se quedaron. Pero 
él obedece la regla del partido. El general Esteves, de la Guardia Nacional, y el 
Teniente Martín, mi ayudante militar, eran mis escoltas, e hicimos un tremendo 
espectáculo. Un comité conjunto se reunió conmigo en la oficina del Juez 
Travieso y me escoltaron hasta la Cámara, donde el Presidente del Senado y el 
Speaker de la Cámara me presentaron. Cuando se acallaron los aplausos leí un 
resumen de mi mensaje, y el señor Gutiérrez Franqui, secretario de la Cámara, 
lo leyó en español. Otro comité me escoltó a La Fortaleza, donde tuvimos una 
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28 octubre. Las cosas parece que se están arreglando para una sesión expedita. Pero 


los Coalicionistas están ya tan salvajes que pueden recurrir a cualquier táctica. 


29 octubre. Abe no pareció entender, cuando hablé con él por teléfono anoche, que 


hemos estado sin arroz por más de tres semanas a pesar de todas mis llamadas 
y cables. 

Ahora tenemos filas. Los distribuidores están tan cortos de productos de 
primera necesidad que los entregan como favores, manteniéndolos fuera de la 
vista - un nuevo tipo de mercado negro, y uno infinitamente peor que el que 
meramente aumenta los precios. Naturalmente, ha causado algunos motines y 
creará más. La O.P.A todavía está indolente. 

Abe me llamó para pedirme opinión nuevamente sobre la remoción 
inmediata de Malcolm que Justicia e Interior consideran necesaria. Yo dije que, 
en cuanto a mí, yo podía llevarme con él hasta enero, y que tenía entendido 
que él había acordado retirarse entonces. Pensé que podría complicarse la 
amenazada investigación del senado, ya que Malcolm es un republicano de 
Michigan y puede tener lazos con el Senador Vandenberg así como con el juez 
Murphy. Le pregunté sobre la investigación del Senado y le dije que habíamos 
escuchado informes alarmantes sobre la intención de “ensuciar a Tugwell”. 
Dijo que eso era así; y que Interior había hecho intentos de aclararle esto a los 
senadores. Pero tuve la impresión que poco se ha hecho realmente. Quizás nada 
se puede hacer. Tengo la sensación de que ahora hay un gran grupo determinado 
a “cogerme”, con evidencia fabricada, si fuera necesario. Es una sensación de 
sentirse vacío pero no tener hambre. Debe ser la misma sensación que los judíos 
tienen en Alemania; o los negros en el Sur. 


30 octubre. Ayer el Senado refirió la resolución de Chávez al Comité sobre Cuentas 


para investigación. Este pudo haberlo archivado si la Administración hubiera 
decidido en contra de permitir un día de fiesta republicano. Fue el Senador 
Barkley el que objetó su consideración inmediata. 

El doctor Fernós y el señor Santiago Iglesias están en Washington y les pedí 
que hicieran lo que pudieran para informar a congresistas y senadores; pero es 
obviamente muy grande el asunto para que ningún hecho influya ahora. Le he 
escrito al Vice Presidente. El secretario hace exabruptos, ocasionalmente, pero 
no está sirviendo de nada bueno excepto para demostrar su propia decencia. 

La Legislatura se está poniendo a trabajar y a pasar las medidas que se le 
han solicitado. He convencido a Muñoz de desistir de un proyecto creando un 
status de utilidad pública para tierras agrícolas y uno reformando el sistema 
de jurado, ambos basados en que debemos dejar esta sesión especial para 
asistencia, ingresos y refinanciamientos, para los que se había convocado. 
Los prospectos son que las ganancias republicanas en las elecciones para el 
Congreso serán considerables. Yo entonces podría esperar ser “investigado” — 
esto es, difamado — seriamente. En todo caso, Grace y el resto están trabajando 
en nuestro proyecto de investigación. 


4 noviembre. En las elecciones los republicanos han hecho grandes avances en 
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el Congreso. Evidentemente los asuntos que podría pensarse pesaban más en 
las mentes de la gente, estaban sumergidos en diversas clases de irritaciones 
sobre las restricciones de guerra, ahora convirtiéndose en reales. Esto es, 
ciertamente, una conjetura, pero las restricciones necesarias para la guerra 


378 


378 10/21/09, 3:10 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


CAPÍTULO 


son como la “economía” — todo el mundo está a favor hasta que se tocan sus 
propios intereses. Y entonces se molestan, quieren exenciones especiales y 
cuando no las consiguen buscan un chivo expiatorio, etc. etc. Tal como se me 
culpa a mí aquí por el desempleo, los precios altos, la escasez de alimentos, y 
otros — las cosas que yo trabajé para evitar — y por aquellos que ridiculizaban 
nuestras medidas preventivas, las demoraban y las derrotaban cuando podían. 
Esta gente son ahora los acaparadores, los del mercado negro, los buscadores de 
exenciones especiales. Incidentalmente, son mis peores enemigos. Así que en 
todos los estados la gente está molesta con el Presidente por su propia falta de 
visión y que él estuviera en lo correcto; por la incapacidad de ellos mismos para 
prevenir y por las consecuencias de su ceguera. Este es el tipo de Congreso que 
resultará ser. Y estoy seguro que nos dará a todos dos malos años. 

Debo decir que la Legislatura aquí está funcionando bien, por lo que me 
doy algún crédito. Parece que me van a dar suficientes leyes para durar a lo 
largo de la guerra. 

7 noviembre. La Legislatura está haciendo todo lo que le hemos pedido. Hay 
mensaje de Abe que están removiendo a Malcolm de inmediato. 


El domingo 8 de noviembre estuve despierto de noche y prendí el radio, 
pasando los cuadrantes por los puntos de onda corta. Increíblemente me pareció 
escuchar la voz del Presidente — pero ¡hablando en francés! Era la invasión de 
África; y era el Presidente diciéndole a los franceses en África que vinimos 
en amistad y solicitando su ayuda. Era, por supuesto, el gran día de la guerra 
para nosotros y solo lentamente pudimos percibirlo. Fui a mirar los mapas del 
General Collins y hablar con el excitado grupo en el cuartel general. Ya tenían 
las gráficas montadas y especulaban sobre su próxima movida. Parecía seguro, 
dijeron, que habría una gran batalla al sur de Túnez; esperaban que fuera 
pronto. Estaban algo optimistas; más ahora cuando unos días después parecía 
que debíamos haber llegado más al este, y como consecuencia, habíamos 
perdido la carrera por las lomas en la base del Cabo. 

Sin embargo, las reflexiones de esa semana nos dijeron que el valor 
estratégico de Puerto Rico en esta guerra se había reducido grandemente. 
A menos que sucediera algo inesperado, nuestra retaguardia estaba ahora 
segura. Ya no era posible para los submarinos destruir nuestra fuerza del 
Atlántico ni los alemanes bajar por la costa occidental de África y cruzar sin 
problemas hacia Sur América, para allí organizar una campaña contra el débil 
“bajo vientre” de América. El uso de esta frase del señor Churchill en relación 
con Europa articuló para nosotros lo que más temíamos — que la ancha parte 
superior de Sur américa podría proveer una base para la penetración al golfo 
de México y nuestra propia tierra. En el curso de semejante gran maniobra la 
frontera marina se hubiera utilizado y Puerto Rico hubiera sido un puesto de 
ofensiva para el enemigo en lugar de uno de defensa para nosotros. Con suerte 
podríamos tener la iniciativa ahora y el “bajo vientre” europeo podría recibir 


319 


379 10/21/09, 3:10 PM 


los golpes que hubieran recibido los nuestros. Podríamos usar la incómoda 
ventaja, con todo lo que teníamos que aprender, pero la teníamos y a menos 
que interviniera un desastre, debíamos mantenerla. 

En la exaltación de alivio luego de la larga ordalía del bloqueo, hablé. La 
Cámara de Comercio y los productores de azúcar entenderían ahora, dije, por 
qué el Gobernador de Puerto Rico, como representante de Estados Unidos, ha 
sido incapaz de proteger el provechoso negocio de los importadores. La reunión 
de la flota de la gran invasión en medio de terribles pérdidas, había resultado 
en una escasez de barcos para los civiles que, tratando, podrían después de 
todo, cosechar sus propios alimentos. Esto era guerra, y mas les valía aprender 
a aceptarlo. Vimos complacidos que los archivos demostraban que a medida 
que presionábamos por más barcos durante los últimos meses, cada mensaje 
desde La Fortaleza había sido cuidadosamente prologado: “si se les puede 
librar de los usos de guerra.” Las mal intencionadas demandas de la Cámara no 
habían hecho semejante aclaración. Se esperaba que el senador Chávez notara 
la diferencia. Todo esto era algo pretencioso. La invasión fue tan sorpresa 
para mí como había sido Pearl Harbor — aun más, de hecho, porque he debido 
pensar que era demasiado pronto para esperar esta movida, especialmente ya 
que la acción en el frente egipcio, aunque con más esperanzas, todavía parecía 
lejos de ser decisiva. Pero mi intensa declaración mantuvo a la Cámara de 
Comercio callada por un rato. 

Allá en el Pacífico unos cruciales dos meses habían terminado y estábamos 
apenas recibiendo suficiente información para validar el significado de sus 
eventos. La Armada estaba muy callada y nosotros todavía pensábamos que la 
derrota en la isla de Sabo el 8 y 9 de agosto había sido más desastrosa de lo que 
en realidad había sido. Estábamos recibiendo informes ahora de la campaña en 
las Solomon que luego de la pérdida de Jarvis, Astoria, Vincennes, Canberra 
y Quincy, aparentemente por falta de precaución, había sido un asunto tan 
sangriento para los marinos en Guadalcanal. Ahora parecía que la batalla de las 
islas orientales Solomon había resultado mejor pero hubo una acción confusa 
entre aviones destacados en tierra y los portaviones de distintos tipos, y sus 
lecciones aún no estaban claras.* Parecía haber destruido la iniciativa que los 
japoneses habían mantenido por casi un año. Las batallas en Midway habían 
ayudado en esto. Aquella expedición japonesa de gran fuerza indudablemente 
había sido con intención de reparar el error de no haber tomado Pearl 
Harbor y tal vez con intención de seguir luego hacia Panamá. Era obvio que 
nuestros comandantes en el Pacífico estaban haciendo maravillas con pocos 
recursos. Ahora que sabíamos de la amplia flota de transportadores, barcos de 
provisiones y buques de guerra protegidos que se habían recogido para África, 
lo que había pasado en el Pacífico parecía milagroso. Porque ya podíamos ver 
que los japoneses habían alcanzado su máxima penetración y que no sólo no 
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capturarían a Australia sino que MacArthur mantendría su agarre en Nueva 
Guinea. Después de Midway y en especial después de las batallas de las 
Solomon, culminando con las batallas navales de Guadalcanal en que nuestras 
pérdidas fueron grandes pero las de los japoneses fueron peores, fue como 
gradualmente llegamos a entender que Panamá estaba segura. 

Según veíamos desde la Frontera del Mar Caribe, a fines de noviembre de 
1942, teníamos sólo submarinos para pelear.? Ya no teníamos que anticipar 
una batalla anfibia en nuestras playas. Era impensable que semejante ofensiva 
enemiga pudiera orquestarse con todo lo que los alemanes tenían que 
considerar sobre Rusia y África. Porque el milagro de Stalingrado se asomaba 
como una estrella de Navidad en el este y todo el mundo occidental estaba 
alabando a los rusos y comenzando — apenas comenzando — a preguntar qué 
tenían los rusos que los hacía, no sólo héroes, sino excelentes en la batalla 
como ningún otro ejército, al menos del lado nuestro. Porque al principio había 
parecido que habían meramente adoptado la clásica táctica que se había usado 
contra Carlos XII y nuevamente contra Napoleón: defensa en profundidad 
con sus corolarios de inmensos sacrificios y una tierra quemada. Pero ahora 
parecía que estaban totalmente modernizados en cuanto a equipo y guiados 
por un grupo cuyo genio militar era más que comparable al de los prusianos. 
Parecían buenos contrincantes para el Wehrmacht, el cual nuestros generales 
admiradores consideraban como la maquinaria militar más formidable de 
todos los tiempos. 

Pensamos que ya podíamos quitar nuestros ojos de la guerra, y quizás hasta 
descansar un poco. Noté una transición hacia mediados de noviembre, aunque 
no pudo haber sido mucho más que un fin de semana — porque mi peor ordalía 
todavía estaba por suceder — cuando mi esposa y yo y algunas amistades 
fuimos a las montañas por primera vez en más de un año. Las espigas 
plateadas de la caña recogían la luz en ondas según viajábamos por el campo 
florecido. La cosecha más grande de azúcar en la historia estaba alistándose 
para los cortadores en enero. Y las flores caídas de los búcares cubrían largos 
trechos de la carretera con su suave alfombra naranja que se revolcaba con las 
ruedas del auto. Lloviznas caían como pesadas frisas de lana sobre las frescas 
montañas. Era el otoño del Caribe que es muy parecido a la primavera en otras 
tierras. 

Sin embargo, la gente en el campo estaba mal. En el mercado de Cayey una 
anciana cargaba su ración de arroz en un papel roto — que parecía un triste 
montecito en el mostrador, mientras ella contaba sus centavos. Pero tenía 
suerte de conseguir algo; el dueño de la tienda debe haber escarbado debajo 
de su mostrador para esta vieja clienta. Un jíbaro llegó en su burro y entró con 
un par de bolsas de carbón y dos racimos de plátanos; estaba satisfecho con la 
pequeña fortuna que le darían hasta que descubrió que no podría tener arroz, 
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que las habichuelas estaban a treinta centavos la libra, y que el pescado seco 
lo sacaban en pedacitos que escasamente pesaba más que los “chavos” que 
costaban. Concluyó tristemente que mejor se hubiera quedado en su casa y 
comido los plátanos. 

Pero fue un buen año. La lluvia estuvo bien distribuida. La cosecha de 
tabaco fue pequeña; pero en lo porvenir siempre lo sería, ya que la tierra 
estaba tan gastada. El café se estaba recogiendo y prometía un rendimiento 
económico por primera vez en años. Las malangas, y las yautías se esparcían 
ampliamente sobre más terreno que nunca antes, y junto con las panapén y los 
plátanos al menos proveerían fécula para todos. El precio había subido mucho 
pero al menos existían tales provisiones. Y, de todos modos, el alto costo era 
más para la gente de la ciudad; el jíbaro tenía formas de obtenerlas y métodos 
de intercambios que eran desconocidos para otros. La cosecha de azúcar, ahora 
podía verse, daría más de un millón de toneladas. Eso significaba trabajo, y 
trabajo quería decir ingreso. Y yo sabía lo que otros aún no habían descubierto, 
que sería exitosa mi petición por la cooperación del Ejército y la Marina para 
cosechar nuestro remanente y la nueva cosecha. Aún no había la demanda por 
azúcar que luego desarrollaríamos y la vieja psicología de oposición a las áreas 
ultramarinas todavía existía en Washington. Pero para mi argumento en contra 
de los barcos que regresaban a casa vacíos, había tan poca oposición racional 
que yo estaba seguro que prevalecería. De hecho, ya me lo habían dicho. El 
azúcar que hacía unas semanas había parecido una carga, ahora resultaba ser 
un tesoro. 

Mientras descansábamos aquellos días sobre los trazos verdes de luz del 
valle y veíamos las tormentas alejarse hacia el oeste, me parecía que no 
importaba lo que pasara ahora; el sistema de vida democrático se había 
preservado. Era tanto el resultado de la labor de un hombre que parecía 
una increíble suerte que lo hubiéramos tenido a él como lo fue haber tenido 
a Washington y Lincoln. Parte de la guerra se pudo haber peleado en el 
campo de Alabama, Texas, Louisiana, o Georgia, y otra parte en el llano del 
Pacífico. Pero ahora se iba a pelear en Europa y lejos, a través del Pacífico. 
¿Cuántos estadounidenses apreciaban esto? ¿Cuántos pensaban ahora en las 
amargas batallas que tuvo que pelear el Presidente en casa, con sus propios 
compatriotas cortos de vista, para poder mantener la guerra en ultramar? 
Recordé que en 1940 el Congreso había aprobado la Ley de Servicio Selectivo 
por el intimidante margen de un voto y lo que esa sola lucha, entre tantas otras, 
tuvo que haber minado la fuerza del Presidente. Pensé también en el tour de 
force, que parecía tan arriesgado, cuando él entregó el problema de producción 
y abasto a los grandes industriales que lo odiaban y que, muchos de ellos se 
habían opuesto a su política doméstica. Estaba claro ahora, en el otoño del 
1942, que la producción sería suficiente. Su golpe había triunfado. Aún no 
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habíamos hecho lo que parecía necesario para distribuir nuestra mano de obra 
de manera más efectiva; y el cabildeo de los agricultores parecía que derrotaría 
los intentos heroicos que el señor Henderson estaba haciendo para detener la 
inflación. De hecho, parecía como si el propio señor Henderson tendría que 
ser sacrificado. Y todavía quedaba una acusación por hacer de la mayoría de 
las nuevas agencias de guerra, especialmente de la Junta de Producción de 
Guerra. Pero éstas eran tan triviales, y tan fácilmente remediables si se pone 
en perspectiva, ¡con lo que pudo haber sido nuestra situación! Si hubiéramos 
seguido peleando entre nosotros un año más, se hubiera perdido Sur américa 
— € incidentalmente nuestros puestos de avanzada en el Caribe — y el enemigo 
estaría preparando un ataque ¡desde bases que ahora eran nuestras! 

La recompensa para el Presidente había sido una humillante derrota en las 
elecciones; porque ya estábamos a mitad de término y nadie había sugerido 
que, de él ser el candidato también hubiese sido derrotado, aun así la virtual 
desaparición de la mayoría del respaldo en el Congreso (casi todos los 
Demócratas sureños ya estaban activamente en contra) parecía hacer imposible 
que él siguiera adelante. No sólo la guerra estaba sobre sus hombros ahora; 
sino también un Congreso decidido a hostigar y derrotar toda su política. Si 
esto hubiera sucedido dos años antes, hubiera perdido la guerra para nosotros. 
La gente pensante estaba impresionada por la inhabilidad del electorado 
estadounidense de ver los grandes asuntos que habían puesto en peligro más 
allá de sus pequeñas miserias. Afortunadamente, casi todos los planes se 
habían trazado; casi todas las leyes estaban puestas en vigor, el impulso nos 
llevaría adelante, sin importar lo que hiciera el Congreso. 

La apuesta se había ganado. Ya estábamos seguros alrededor de todo el 
enemigo europeo. Y en el Este parecía detenerse en Nueva Guinea, en el 
Pacífico sur. Los japoneses podrían ir tras la India en primavera de nuevo y 
entonces sería claro hasta donde había llegado la deserción de Gran Bretaña. 
La situación en las Aleutianas estaba todavía oculta tras la niebla que cubría 
ese sector del mundo; y todo China estaba en caos. Pero además de estas áreas 
dudosas, nuestro lado tenía una creciente ventaja. Parecía, sin duda, como si 
el enorme peso del material que llegaba de las nuevas plantas de guerra y las 
viejas fábricas reequipadas de América nos estaban gradualmente dando la 
valiosa iniciativa que es tan decisiva en una guerra a gran escala. En cuanto 
a nuestra preocupación por Puerto Rico con una parte de la lucha global, 
hasta nos parecía, según evaluamos nuestra situación, que podríamos tener 
esperanzas de que nos relevaran. 

Los convoy estaban relativamente organizados; recibían más y más 
protección a medida que salían de Cayo Hueso y la costa norte de Cuba hacia 
el Paso de los Vientos. Las pérdidas aún eran enormes en nuestras aguas, en 
parte, porque eran menos en el Atlántico norte. Los grandes embarques de 
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provisiones hacia Europa eran más seguros. Y si las rutas a Murmansk y por el 
Caribe estaban sufriendo mayores pérdidas era porque las nuevas defensas no 
se habían distribuido lo suficiente. Pronto lo serían. Ahora teníamos aviones. 
Solamente estaban llegando escuadrones de los nuevos PBM's, una nueva 
hermana del PBY. Estos “Mariners” eran mejores barcos para patrulla naval 
a largo alcance que las famosas Catalinas. Los jóvenes pilotos que estaban 
aprendiendo a dominarlos decían que todavía había muchas “molestias” que 
había que eliminar; pero básicamente eran hermosos y majestuosos barcos. 
Los nuevos escuadrones que llegaban estaban rugiendo sobre nuestra bahía 
desde el amanecer — y antes del amanecer- hasta bien entrada la noche. Los 
pilotos estaban aprendiendo. Los levantaban despacio en una enorme muestra 
de fuerza, luego de largas carreras hacia el viento, los guiaban en lentas curvas 
sobre las montañas y los depositaban de nuevo en el agua. Mientras miramos 
aprendimos a distinguir los pilotos viejos de los nuevos. Los nuevos tenían 
dificultad en levantar los amplios pájaros sin mecerse; pegaban muy pronto 
y muy hacia el frente cuando bajaban. Pero un piloto más experimentado 
llevaría su nave al aire como el vuelo de un águila para aterrizar de nuevo 
como una pluma descendiendo a la tierra. Los Mariners eran lentos en el aire, 
construidos para gran alcance, para proteger los convoyes en sus largos viajes, 
pero la derrota del submarino dependía de su multiplicación. Dentro de poco 
sabríamos que los submarinos se habían regresado a casa; cuando volvieran 
estarían equipados con nuevas armas antiaéreas. A los Mariners y sus nuevos 
barcos de escolta se les forzó a cambiar las tácticas; y mientras se preparaban 
los cambios, debíamos ganar una ventaja que sería decisiva. Sí, podíamos 
ver el final de nuestro bloqueo en los meses que se avecinaban. Lo peor, 
posiblemente, ya pasó. Los grandes barcos patrullan, hora tras hora, desde el 
amanecer hasta el anochecer del trópico, rugiendo a través de nuestras terrazas 
y asentándose en la bahía. Aumentaron a un buen número durante diciembre 
hasta convertirse en una gran bandada. Fueron el trasfondo de nuestra vida; 
un constante recordatorio de la guerra, pero de una guerra que se estaba 
ganando. 
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! Para este tiempo, Charles intervino con el 
señor Hull, para modificar esto. Y en una o dos 
ocasiones tuvo éxito — por ejemplo, en 1943, en 
el asunto de importaciones libres desde Cuba del 
tipo de tabaco que se cultivaba en Puerto Rico. 
Pero en el caso más importante de este tipo, que 
surgió en 1944, hubo de seguir el viejo camino. 
Las negociaciones para la compra de azúcar y 
melaza de Cuba llegaron a un punto que los 
cubanos demandaron como parte del precio que 
la producción puertorriqueña de ron se limitara y 
los negociadores de Estados Unidos rápidamente 
aceptaron. Que estaban totalmente ignorantes 
de la importancia de los impuestos del ron para 
la economía de Puerto Rico era incidental. Este 
fue un caso más importante que otros, pero el 
patrón era meramente típico. El acuerdo al que 
se llegó en La Habana se puso en vigor mediante 
una orden del W.P.B. limitando la producción 
puertorriqueña al total del año anterior — un 
año en que el bloqueo algo modificado, todavía 
existía. Los puertorriqueños, naturalmente, 
sentían que el uso de semejante base añadía sal a 
la herida que ya habían sufrido. 

2 Más adelante la Oficina de Distribución y aún 
después la Oficina de Abastos. 

“Este principio de Interior fue modificado al 
señalar el aumento en precios y el desarrollo 
peligroso de los mercado negros. Se acordó 
subsidiar unos cuantos productos de primera 
necesidad para poder mantener los precios 
existentes. 

1 El señor Crawford de Michigan estuvo muy 
activo en impulsar la propuesta, pero el señor 
Cole de Nueva York fue un cercano contendor. 

5 Esta fue a la que ya nos referimos que se hizo 
justo al comienzo de la guerra pero que aún no se 
había puesto en uso. 

6 La orden, luego de fuertes presentaciones de 
nuestra parte, se interpretó para permitir nuestro 
acuerdo. Pero la Corte Suprema de Puerto Rico 
más tarde encontró una forma de evitar el pago 
— mediante un defecto técnico en las audiencias. 


7 Esta orden parece haber sido inspirada por 
intereses estadounidense de destilerías que 
trabajaban con cabilderos del azúcar. Pero habían 
ido muy lejos, demasiado lejos. Después de un 
tiempo, logramos que lo modificaran; luego fue 
abandonado totalmente. 


$ Cuán poco sabíamos de los acontecimientos 
actuales — es decir- cuán lentamente se difundía 
la información en aquellos días difíciles — se ve 
claramente en una nota que hice a mediados 
de noviembre. Tom Phillips temía que todo 
el asunto de las Solomon termina sacándonos 
a nosotros y que si esto sucedía todo estaría 
de nuevo en peligro en el Pacífico. Es decir, 
movimientos impredecibles se resumirían hasta 
que algo decisivo sucediera de nuevo. Pero estos 
comentarios fueron solo unos días antes de que 
se anunciaran los resultados de las Solomon. 
De hecho, el 11 de octubre y nuevamente el 26 
de octubre se habían peleado grandes batallas. 
El 23 de octubre los japoneses habían hecho su 
último esfuerzo en Guadalcanal y los exhaustos 
marinos los habían combatido casi hasta el final 
de sus fuerzas. Las batallas por mar finalmente 
detuvieron el Expreso de Tokío “Tokyo 
Express” que tan regularmente había llevado 
reservas y material a Guadalcanal. Habíamos 
perdido el Hornet y el Enterprise (bastante 
averiado) que eran prácticamente todas las 
fuerzas de portaviones con las que contábamos. 
Pero el Dakota del Sur (South Dakota) había 
probado lo que un barco de guerra bien armado 
podía hacer. La habían atacado 24 bombarderos 
en picada y nueve aviones torpedo y sólo uno 
se había escapado, aunque a ella también le 
habían hecho daño. Pronto los marinos serían 
relevados, los refuerzos de la flota estarían 
listos y nuestra ofensiva estaría establecida. 
Pero “pronto” quería decir meses, después de 
todo. Y esos meses hubiesen sido fatales si los 
japoneses hubieran sabido que de la Batalla de 
Guadalcanal, del 13 al 15 de noviembre, ellos 
tenían preponderancia; ellos dominaban hasta 
adentrado el invierno. Laffey, Cushing, Sterett, 
O'Bannon, Atlanta, San Francisco, Portland, 
Barton y Helena se perdieron o dañaron en esa 
batalla. “La batalla del Pacífico sur,” decía el 
informe del Almirante King (en abril de 1944), 
“a pesar de las pérdidas considerables que 
sostuvimos, fue una victoria decisiva y nuestra 
posición en el sur de las Solomon no volvió a 
verse seriamente amenazada.” 

" Estábamos demasiado optimistas. Los japoneses 
podían haber tomado la ofensiva de gran forma 
en cualquier momento ese invierno. 
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Rexford Guy Tugwell, Elmer Ellsworth, Naval Aide 
De Mars (Colección Fotográfica del Departamento de 
Instrucción Pública del Archivo General de Puerto Rico). 


Julius Krug, Jesús T. Piñero y Rexford Guy Tugwell 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Grace visita y atiende a un grupo de niños en una estación de 
leche (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Grace atiende a un niño en una estación de leche 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Desde diciembre hubo arroz y habichuelas y no nos faltaron nunca 
más. Los precios también comenzaron a mostrar algún control durante 
ese mes y por primera vez en más de dos años el costo de vida tuvo un 
alza menor. Parecía posible que al fin podríamos detener esta presión 
tan terrible sobre la clase trabajadora. Para mediados de noviembre 
llegaron barcos nuevamente y en el mes de diciembre tuvimos más o 
menos la mitad del tonelaje normal. Esto fue así también con equipo del 
ejército y la marina de modo que proyectos militares de construcción 
podrían reiniciarse a su máxima capacidad. La siembra de la temporada 
se comenzó a cosechar, se pudo recoger el café y la zafra de caña 
comenzaría pronto. El alivio y el optimismo se cernían sobre toda la isla 
como una bendición. Después de todo, este no parecía ser un mundo tan 
hostil para la gente de una isla. 

Pero, para mí, definitivamente, este era un mundo hostil. Yo había tomado 
la iniciativa, como correspondía, en cuanto a medidas que ya habían traído un 
alivio que se comenzaba a sentir. Siempre había estado de prisa; muchas veces 
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había sido impaciente con los que se interponían en mi camino y aun con ésos 
que meramente se quedaban atrás. Y había una creciente hostilidad por esta 
razón que se unía al oleaje de reacción en Estados Unidos. Parecía como si ese 
oleaje me fuera a arrastrar y sacarme de San Juan como ficha en una acelerada 
corriente. 

A principios de noviembre el Presidente despidió sumariamente al señor 
Malcolm. El día de su despido Malcolm me atacó en una transmisión radial 
que, sin embargo, no logró las expectativas anunciadas. Su queja principal, 
aparte de su actitud de desprecio, era que yo no había seguido sus consejos 
legales, queriendo decir, naturalmente, que yo tenía una filosofía social 
diferente a la suya. La fama de Malcolm en el campo legal, hasta donde mis 
amigos abogados conocían, se debía a que una vez había escrito una opinión 
como Juez Presidente en las Filipinas, que había sido sostenida por una 
mayoría en la Corte Suprema de Estados Unidos.' 

Fue, al estudiar este caso y las opiniones sobre él, que me percaté por primera 
vez de algo que meramente como ciudadano informado he debido conocer 
desde siempre: que las Filipinas habían desarrollado un programa económico 
similar al que ahora independientemente se había diseñado para Puerto Rico. 
Estudié un poco su historia, y mientras más la estudiaba, más desanimado 
me sentía. Esto no porque lo que los filipinos habían hecho hubiera fallado 
—por el contrario, parecían haber tenido éxito- sino porque al general Leonard 
Wood, a quien yo hasta el momento había aceptado descuidadamente con una 
evaluación común como uno de nuestros mejores administradores públicos, 
lo habían enviado allí solo para detener el proceso, luego de que había 
comenzado. Y hasta cierto punto habían tenido éxito. 

En mi mente crecía la pregunta de si podían enviar un ejecutivo a Puerto 
Rico para llevar a cabo un mandato similar por parte de los Republicanos; 
ciertamente parecía posible que ganaran en 1944 y era casi igualmente cierto 
que eran del mismo sentir de quienes habían apoyado la cruzada del general 
Wood; y aunque no ganaran en 1944 podrían ganar en el 1948. El proyecto 
Wood se había legitimado con la opinión de Malcolm, aunque ya para entonces 
al Gobernador General le había dejado de importar. Esto ayudaba a entender la 
actitud de Malcolm sobre Puerto Rico. 

La experiencia filipina es tan relevante que aunque sucedió en el otro lado 
del mundo y media decena de años atrás, en cuanto al tiempo, vale la pena 
hacer un paréntesis para detenernos a mirarla. Ante todo hay que recordar que 
tanto Puerto Rico como Filipinas habían sido colonias españolas; también 
tenían economías isleñas mayormente basadas en el azúcar, además, que 
muchos estadounidense estaban involucrados en estas empresas, y que 
eran poblaciones de rápido crecimiento con hambre de tierras, personas 
mayormente desempleadas apenas una o dos generaciones alejadas de la 
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esclavitud. Estas similitudes hacen ver menos extraño el hecho de que se han 
debido tomar medidas similares para la reconstrucción. 

De 1913 a 1921 Francis Burton Harrison fue su Gobernador General. 
Ese periodo, debe notarse, cubre la duración de la guerra y fue como 
consecuencia inusualmente próspero; fue también uno en que el Gobierno 
mismo acumuló considerable excedente y se le estimuló a desarrollar una 
ambiciosa reconstrucción. Harrison evidentemente fue muy receptivo a la 
Iniciativa filipina de mejorar su condición. Esto por una parte, requería la 
gradual renuncia a la supervisión política estadounidense y por otro lado 
ofrecía medidas positivas para mejorar la economía. No veía razón alguna 
para perpetuar monopolios ausentistas y no pudo encontrar empresario alguno, 
excepto el gobierno, lo suficientemente grande o con suficiente interés para 
Iniciar un programa necesario de industrialización. Como consecuencia, 
aprobó la creación de varias instituciones gubernamentales y empresas de 
desarrollo; entre estas, el Banco Nacional Filipino, la Compañía Nacional de 
Desarrollo, el Fondo de Primas Fidelity, la Compañía de Trenes de Manila, 
la Compañía Nacional de Carbón, la Compañía Nacional de Petróleo, la 
Compañía Nacional de Cemento y la Compañía Nacional de Hierro. 

Enterado tardíamente de la sorprendente analogía con nuestro propio 
esfuerzo, comencé a recordar la lectura casual, las viejas rencillas de la época. 
Naturalmente, eché mano de cuanta literatura había disponible incluyendo 
los informes anuales de Harrison. Fue divertido leer en Puerto Rico los 
comentarios sobre la primera elección en 1919 con el aumento en sufragios 
concedido en 1916. No hubo, dijo él, ningún disturbio serio, a pesar de todo 
el ruido, pero era cierto que la opinión pública “estaba exacerbada por los 
cargos injustos - a menudo grotescos -de los candidatos derrotados de que 
les habían robado la elección”. En general, se podía decir que las elecciones 
compararon favorablemente con las de países libres del mundo. Había, sin 
embargo, una necesidad de mayor voluntad por parte de las minorías de 
aceptar los resultados del voto popular. A menos que esta lección sea más 
convincente y generalizada, existe el germen de peligro para el futuro...” Lo 
mismo se puede decir de Puerto Rico —de hecho, yo ya había dicho algo sobre 
esto, así como otros gobernadores. Pero aquí había un incentivo adicional para 
quienes pierden la elección: que Washington está más cerca de San Juan que 
de Manila y que los enemigos políticos del Gobernador en Puerto Rico, o aun 
los cabilderos con intereses en juego podían siempre encontrar miembros del 
Congreso dispuestos a apoyar la falta de afecto, independientemente de su 
efecto en la posesión. 

Pero sobre todo, yo estaba interesado en las partes del informe que se 
referían a los proyectos económicos. De éste, pido permiso para citar las partes 
más relevantes, considerablemente resumidas: 
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Las leyes de tierra restringiendo la cantidad de tierras públicas que puede 
adquirir una corporación agrícola a 1,024 hectáreas sin duda han desalentado 
ciertas formas de inversión. Además, el país apenas está emergiendo de una 
condición puramente agrícola y está ahora envuelto en industrias de exportación 
y consumo... la objeción mayor a la iniciación del gobierno propio en las 
Filipinas la presentaron empresarios u hombres de negocio americanos locales. 
La teoría que parecía prevalecer entre ellos es que el gobierno con mano dura 
con la ayuda del establishment militar, era su única garantía; el que el gobierno 
estableciera amistad con los filipinos no sólo era señal de debilidad sino una 
amenaza de desastre a los intereses americanos. Esto se puede entender, no sólo 
por la tradicional e histórica relación de las razas del norte con los moradores del 
trópico, sino por la natural timidez del capital invertido ante cualquier intento 
de cambio, especialmente en casos de aquéllos que habían logrado levantar 
un lucrativo negocio sin inversión apreciable de capital inicial... La renuencia 
en arriesgar capital se debió a la campaña amplia y relativamente exitosa en 
Estados Unidos de los propulsores de retener a las Filipinas indefinidamente. 
Como era necesario probar que los filipinos eran inexpertos en manejar un 
gobierno propio, alegaban que eran incapaces, presentándolos como salvajes 
cazadores de cabezas. En todo caso el capital estadounidense estaba reacio a 
incursionar en Filipinas y aún sigue indeciso. Todavía falta la acostumbrada 
línea de barcos del gobierno y el cable que va desde Europa hasta las colonias. 

Grandes oportunidades de inversión en azúcar, cáñamo, fibras y coco, 
han sido aceptadas cautelosamente y a medias por los estadounidenses con el 
argumento de que las condiciones eran * inestables” y han dudado también sobre 
el desarrollo del carbón y los campos de petróleo. Otras áreas mas pequeñas de 
inversión tropical han sido prácticamente descuidadas y permanecen así hasta 
el día de hoy, como la quinina, el aceite de ricino, ceiba pentadra (kapok), café 
y té, a pesar de las ventajas que ofrecen algunos de estos mediante el comercio 
libre con Estados Unidos. Otros renglones de la industria no se han desarrollado 
aún, como el papel, ladrillos y losas, cuero y la industria de enlatados... 

El gobierno filipino, con sus comparativamente limitados recursos, a falta 
de inversión privada, ha intentado promover el desarrollo del país, al estimular 
diversas industrias. En 1916 se aprobó una ley que garantizaba un dividendo 
del 5% para ciertas industrias nuevas... pero no se aprovechó. El gobierno, 
por lo tanto, se ha visto embarcado en rol de propietario, no solamente de las 
utilidades públicas sino de otros tipos de negocios. Esto ha provocado fuerte 
critica de parte de ciertos intereses estadounidenses . El autor está a favor de ser 
dueños de las utilidades públicas pero el conservatismo natural de los filipinos 
pudo haber atrasado el que el gobierno se las apropiara si hubieran surgido 
inversionistas privados. Esto, por lo tanto, ha resultado en que el gobierno está 
manejando varias corporaciones, como accionista mayoritario o como dueño de 
la totalidad de las acciones.? 


El gobernador general Harrison renunció el 5 de marzo de 1921, obviamente 
como consecuencia del cambio en la administración nacional. El Informe de 
1919, citado arriba demuestra, sin embargo, que dentro de la característica 
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opacidad de un documento gubernamental, es un hombre de gran calidad, 
amable, desprendido y tolerante. Muestra también un resentimiento profundo 
de que “intereses comerciales americanos” que habían prosperado sin un 
“apreciable capital inicial” estuvieran ahora haciendo campaña para prevenir 
mayor desarrollo, para evitar que fueran a afectarse sus prerrogativas. Me 
hubiera gustado conocerlo, y haber tenido la oportunidad de intercambiar 
experiencias. 

Hubo bastante información en el Informe, no citado aquí, sobre el status. Era 
evidente que Harrison, estimulado por el presidente Wilson, tenía esperanzas 
de un mayor gobierno propio y que mucha de la motivación por las medidas 
económicas tomadas eran en preparación para el momento en que los filipinos 
pudieran salirse del mercado libre americano. La analogía con Puerto Rico 
después de veinticinco años estaba casi completa. Era, de hecho, tan precisa que 
yo me preguntaba si el futuro de Puerto Rico se podría leer en otros informes 
subsiguientes o en otros recuentos del desarrollo filipino. Yendo más allá, supe 
que después de la renuncia de Harrison una misión especial compuesta por el 
general Leonard Wood y W. Cameron Forbes fue comisionada en marzo para 
“investigar”. La carta del presidente Harding al Secretario de Guerra se refería 
solamente al asunto del status; pero la carta para la misión del Secretario 
Weeks especificando los términos de referencia, era más amplia. Insinuaba que 
la última administración no había sido efectiva, y a los investigadores se les 
había solicitado que determinaran qué cambios eran necesarios. La situación 
económica se debía revisar, así como la pregunta de si se concedía mayor 
gobierno propio a Filipinas, podrían ellos conservar su libertad. 

Ni la carta al Presidente ni las del Secretario intimaban lo que iba a suceder, 
aunque debió haber algún acuerdo. El Informe de la misión y las subsiguientes 
instrucciones al Gobernador General que lo sucedía (que sería Wood mismo) 
eran una doble diatriba contra el tratamiento liberal a los filipinos y al “gobierno 
como propietario”. Era evidente que la elección en la nación estadounidense 
había resuelto un asunto político interno para Filipinas, totalmente sin su 
consentimiento. 

Al general Wood lo enviaron a poner a los socialistas en su sitio; iba a ser 
el verdugo de los estadounidenses reaccionarios. Debo citar brevemente de su 
informe: 


La administración general del gobierno filipino de 1913, el periodo de su 
mayor eficiencia, fue honesta, altamente eficiente y estableció un estándar alto 
de energía y moralidad. Tendencias heredadas fueron mayormente remplazadas 
por ideales americanos y eficiencia de todo el personal filipino, pero el tiempo 
y la oportunidad fueron muy cortos para desarrollar líderes experimentados 
y dirección en la nueva generación angloparlante y de pensamiento 
estadounidense... 
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...Los servicios públicos están ahora en muchos aspectos ineficientes; se 
ha reducido el paso en el despacho de negocios y hay una marcada recaída hacia 
los estándares de tiempos pasados. Esto en parte es debido al mal ejemplo, a 
dirección incompetente, al contagio político de los servicios, y sobre todo, a la 
falta de supervisión y de inspección competentes. Esto ha surgido por rendir o 
dejar de emplear la autoridad ejecutiva del Gobernador General y ha resultado 
en una interferencia indebida y la tácita usurpación por parte de los líderes 
políticos, de la supervisión y el control de departamentos, investidos por ley en 
el Gobernador General. 


En otras palabras, todo había estado bien durante los tiempos republicanos 
y se había ido por la borda con los demócratas. Esta es la clase de documento 
que era. El retrato del futuro Gobernador General no es difícil de elaborar — un 
hombre que era un martinete, intolerante, arrogante, y convencido de tener la 
razón.* Luego seguía un análisis de los asuntos de diversas ramas del gobierno 
y de las empresas en las que estaba envuelto. Especialmente el banco, que 
había sido, evidentemente, no solo desafortunado en caer en recesión después 
del impulso de la guerra, sino que también había sido mal manejado, recibió 
severas y pretenciosas críticas de altos niveles. “En nuestra apreciación”, 
dicen los investigadores repetidamente, “el gobierno debió... salirse y 
quedarse fuera de los negocios.” Los prejuicios de la comunidad de negocios 
estadounidense se reflejaban, no solamente en las conclusiones en cuanto a la 
inferioridad de los filipinos sino también en la recomendación de que por un 
periodo indefinido debían continuar bajo la supervisión americana. No solo 
eso, sino que se debía continuar bajo un Gobernador General fortalecido, que 
tendría una “autoridad de acuerdo con las responsabilidades de su posición.” 


En caso de fracasar en asegurar la acción correctiva necesaria de la 
legislatura filipina, recomendamos que el Congreso declare nula la legislación 
que se haya aprobado limitando, disminuyendo, reduciendo o dividiendo la 
autoridad concedida al Gobernador General bajo la Ley Jones. Recomendamos 
(también) que, en caso de un tranque entre el Gobernador General y el Senado 
filipino en la confirmación de los nombramientos, se autorice al Presidente de 
Estados Unidos a tomar y hacer cumplir la decisión final.* 


Entre otros interesantes aspectos de los hallazgos y las conclusiones está el 
reconocimiento de los desarrollos gubernamentales en las Filipinas, similares a 
los que nosotros, los que fuimos gobernadores en Puerto Rico, habíamos tenido 
que lidiar. Evidentemente la Legislatura “nativa” había encontrado formas de 
“mermar, disminuir, limitar y dividir” la autoridad ejecutiva hasta que quedaba 
bien poco de ella. Y evidentemente habían hasta echado mano de la función 
de nombramientos mediante estrictas restricciones en las confirmaciones. 
Los investigadores filipinos vieron, como vi yo, que el gobierno moderno no 
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puede funcionar sin un ejecutivo. Viendo esto, hay dos alternativas posibles: o 
se restaura al poder el Ejecutivo mediante la aplicación de presión externa, o 
se eliminan las causas que llevaron a desvirtuarlo. Wood y Forbes escogieron 
la primera opción y pidieron al Congreso que apoyara un colonialismo más 
estricto. Harrison (y yo) habíamos preferido dar mayores responsabilidades 
y específicamente un ejecutivo electo, en el convencimiento de que esto 
resultaría en la restauración de los poderes administrativos necesarios.* No 
siendo un “extranjero”, un gobernador electo no necesitaría estar maniatado; o 
al menos, su atadura a los políticos no sería tan popular entre la gente, ya que 
la Legislatura no sería la única representación de la población “nativa”. 

Cuando el general Wood fue a tomar posesión, se le presentó una carta con 
instrucciones que enfatizaban la deseabilidad de liquidar las inversiones del 
gobierno en toda empresa económica; y cuando dio su discurso inaugural el 
15 de octubre de 1921 repitió lo que se había dicho en el Mission Report: 
“Creo que el gobierno debe quedarse fuera de los negocios.” Reiteró esto en su 
primer mensaje a la Legislatura. Y el 6 de diciembre en una carta al Presidente 
de la Cámara lo dijo de nuevo. Toda esta insistencia en la liquidación de 
una práctica que le había parecido a Harrison la única forma de alcanzar 
una industrialización es, por supuesto, un reflejo del cambio de la política 
de Wilson a la de Harding; de la Demócrata a la Republicana. Los intereses 
económicos estaban en control. Pero en el General Wood tenían un siervo cuyo 
celo era casi misionero. 

El pueblo filipino estaba naturalmente, confuso y renuente. No podía 
entender por qué el paso hacia la “normalidad” en Estados Unidos debía 
requerir volver atrás de la política a la que habían entrado esperanzados y en 
la que creían. El imperturbable General, después del afable Harrison, parecía 
un fenómeno salido del pasado. Escogió como administradores a oficiales del 
ejército y como consejeros a empresarios estadounidenses que detestaban 
a Harrison. El hecho de que estuvieran tratando con un hombre ansioso de 
desplegar sus habilidades al servicio de los intereses económicos era evidente; 
...lo que no podían ver era que este tenía las miras puestas en una posición 
más alta y esta energía obedecía a ese interés; en su confusión los legisladores 
enviaron una misión por su cuenta hacia Washington. Pero ésta buenamente 
pudo haberse quedado en su casa, para el efecto que logró. 

Los desarrollos siguieron este curso hasta 1923, cuando ocurrió una crisis 
en el conflicto entre el Gobernador General y la Legislatura. Los filipinos, 
siendo ingenuos en su acercamiento a un gobierno con poderes separados y 
sabiendo solamente que la Legislatura los había representado a ellos contra 
un gobernador hostil, apoyaron a la Legislatura en resistencia de los intentos 
de Wood de poner al Ejecutivo en posición de funcionar eficientemente o 
efectivamente. Había una cláusula en el Acta Orgánica (muy similar al Acta 
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proveyendo para un Consejo Ejecutivo para Puerto Rico) que establecía el 
gabinete como un Consejo de Estado corporativo. A este cuerpo, en lugar de 
al Gobernador, la Legislatura le delegaba los poderes y fondos necesarios para 
el Ejecutivo. Los miembros de este consejo eran, naturalmente, nombrados 
“con el consejo y consentimiento del Senado”. No estando conscientes de que 
la experiencia estadounidense había llevado a desvirtuar lo del “consejo” esta 
frase y, sin duda, interpretándola fuera de contexto y literalmente, el Senado 
(lo que quiere decir, los políticos del partido) no se esmeraron por aconsejar. 
Según pasaba el tiempo, presentaban menos y menos ternas entre los que 
el Gobernador debía escoger, si es que iba a haber confirmación... Esto, 
por supuesto, llevó a la situación imposible ( que existía también en Puerto 
Rico) en la que miembros del gabinete del Gobernador funcionaban casi 
independientemente de él, dirigidos por el líder político del momento. En las 
Filipinas la situación se tornó aún peor, al incluir en el Consejo, al Presidente 
del Senado y el Presidente de la Cámara. 

Nadie podía negar que esto era una mala, tal vez imposible situación. Era 
también una situación que para un arrogante e intolerante General constituía 
una constante afrenta. El 17 de julio de 1923 el Consejo de Estado en pleno 
renunció, diciéndole al Gobernador: “Durante algún tiempo hemos observado 
que es su política y deseo intervenir y controlar hasta el mínimo detalle de los 
asuntos de nuestro Gobierno, insular y local, en total desprecio a la autoridad y 
la responsabilidad de los jefes de departamentos y otros oficiales concernidos.” 
El 24 de julio de 1923 la Legislatura ratificó la acción del Consejo y en octubre 
17, sentados en sesión conjunta, solicitó el despido de Wood- y también que, 
en caso de conceder la independencia, el puesto se le diera a un filipino. Wood, 
naturalmente, informó esto a Washington y recibió inmediatamente un mensaje 
de apoyo. El mensaje intimaba, sin embargo, que Wood podría haber ido muy 
lejos en su lucha contra el gobierno como empresario, y se le recordó que * la 
Legislatura debe determinar sí estas iniciativas se deben llevar a cabo o no.” 

La controversia se aclaraba. Wood había tenido éxito en salir de algunos de las 
empresas del gobierno; pero otras —la mayoría— todavía existían y nuevamente 
estaban prosperando. Desde ese momento esa fase de la controversia se 
volvió menos importante y los asuntos gubernamentales se tornaron cruciales. 
Estos fueron del máximo interés, naturalmente, para mí, mientras leía sobre 
ellos, debido a la cercana comparación con la experiencia puertorriqueña. 
La transición de un gobierno español a uno estadounidense había sido solo 
parcialmente exitosa. Los puertorriqueños, como los filipinos - y casi en 
exactamente la misma forma- habían podido continuar con su espíritu español 
dentro del sistema estadounidense. El ejecutivo formal se había saboteado, y 
en su lugar, el político del momento había encontrado las formas de controlar la 
burocracia. Como no era responsable, este control le había llevado a ignorar el 
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servicio público, a la determinación política de nombramientos y a un servicio 
gubernamental ineficiente. Yo observaba con interés — a la vez que dolor - los 
sufrimientos de Muñoz en la posición de caudillo. El tenía altos ideales sobre 
el gobierno; era, pensaba, leal a mí como un hombre de pensamiento afín. De 
hecho, se veía atrapado en el sistema. Las viejas agencias de gobierno tenían 
personal de nombramientos políticos; la burocracia lo consideraba su líder, en 
lugar de a mí. Con lo que teníamos seríamos absolutamente incapaces de sacar 
adelante el programa que él tenía esperanzas de llevar a cabo. Sin embargo, él 
sentía que no podía correrse el riesgo de soltar su control. Él luchó conmigo 
insistentemente para que dejara intacta la maquinaria política. Además, ahora 
continuamente citaba a los miembros del gabinete y les daba órdenes sin 
consultarme. La confusión por este motivo se estaba poniendo cada vez peor. 

Yo comprendía la indignación que el General Wood había sentido sobre las 
frustraciones que experimentó como ejecutivo. Su ambición original que había 
sido sacar al gobierno como empresario se había convertido gradualmente en 
una de devolver al ejecutivo sus funciones regulares. Desde 1923 en adelante 
la guerra había sido entre él y los políticos. 

Como era inevitable dentro de nuestra irresuelta incertidumbre colonial, la 
polémica se trasladó a Washington. El 8 de enero de 1924 el presidente de la 
Cámara y los dos Comisionados Residentes dirigieron una carta al Congreso: 


Permítanos traer a su atención que en el periodo de siete años [1913-20] de 
esta relación [entre Estados Unidos y Filipinas] el pueblo filipino gozó de una 
amplia medida de autonomía. Fuera de nuestro país fue un periodo de agitación 
y desorden; internamente fue un periodo de paz, de tranquilidad general... 

Lo que temíamos ... sucedió. El gobernador general Wood ha echado a 
un lado todo entendido y ha ignorado las garantías que le había dado el finado 
Presidente. Él ha ... privado a nuestro gobierno de la clave y el centro nervioso 
de la administración autónoma anterior — el consejo de los filipinos. Se ha 
rodeado de un gabinete secreto compuesto por consejeros militares y otros 
extra legales que han invadido las funciones legítimas de los oficiales filipinos 
en el gobierno. 

...Ha ignorado los derechos del Senado en el ejercicio de su poder de 
nombramientos.... Ha intentado derrotar la política económica debidamente 
establecida por la Legislatura filipina... Las teorías y los principios subyacentes 
en las acciones del gobernador Wood son totalmente repugnantes a... la 
autonomía filipina... 


El presidente Coolidge respondió a esto el 21 de febrero de 1924 con su 
característica complacencia. No había, dijo, base para quejas contra el general 
Wood. Añadió que las Filipinas no estaban preparadas para la independencia. 
Y así continuó, los filipinos acudiendo a cualquiera en Washington que les 
prestara oídos y el general Wood reiterando que “el ferrocarril, las centrales 


395 


395 10/21/09, 3:10 PM 


azucareras, las minas de carbón, la planta de cemento y otras propiedades” se 
debían transferir a dueños privados. La Junta de control la había establecido 
la Legislatura y consistía del Gobernador General, el Presidente de la Cámara 
y el Presidente del Senado, lo que era una minoría fatal para el Ejecutivo. El 
informe del 1926 del Gobernador General decía: 


Durante muchos años ha sido la opinión de hombres bien informados 
que los diversos actos de la Legislatura al crear la Board of Control (Junta de 
Controles)... para el manejo de estas compañías y votando por las acciones o 
bonos del gobierno eran ilegales en cuanto a que violaban el Acta Orgánica que 
sitúa el control ejecutivo supremo en las manos del Primer Ejecutivo. Luego 
de ponderadas deliberaciones, por lo tanto, este asunto se refirió al Procurador 
General de Estados Unidos y al Juez Defensor General del ejército de Estados 
Unidos para una opinión. 

Sus opiniones... confirmaron la creencia de que la Junta de Control era 
ilegal y por lo tanto se dictó una orden ejecutiva aboliendo la Junta y colocando 
la total responsabilidad del voto de las acciones o valores del gobierno en 
manos del Primer Ejecutivo... Como era de esperarse, esta orden encontró 
oposición de parte del Presidente del Senado y del Presidente de la Cámara 
y para poder solucionar de una vez por todas esta importante cuestión se 
instituyeron procedimientos para determinar su legalidad. 


El Juez Defensor General y el Procurador General? interino apoyaron la 
posición del Gobernador General, y nuevos desarrollos se informaron para 
1929: 7 


El Gobernador General emitió una orden ejecutiva (en noviembre de 1926) 
aboliendo la Junta de Controles y anunciando su intención de asumir control 
de sus funciones. Luego de este anuncio se celebró la reunión de accionistas 
a principios de 1927 y el Gobernador General, representando las acciones 
del gobierno, eligió su Junta de Directores. Dos ex miembros de la Junta de 
Control, a su vez, celebraron reuniones y eligieron sus Juntas de Directores. Se 
instituyeron procedimientos Quo Warranto ante la Corte Suprema de Filipinas 
con el fin de eliminar la Junta de Directores electa por el Presidente del Senado 
y el Presidente de la Cámara. La Corte Suprema, en una votación de seis a tres, 
emitió una decisión el 1 de abril de 1927 apoyando totalmente la posición del 
Gobernador General... 


Esta fue la decisión que el señor Malcolm, como Presidente del Tribunal 
Supremo en funciones, había escrito, que había sido sostenida por una mayoría 
en el Tribunal Supremo de Estados Unidos.* 

El gobierno filipino nunca se “salió del negocio”, las corporaciones públicas 
continuaron con altas y bajas, pero sobreviviendo, y en general, sirviendo el 
propósito que Harrison había deseado que cumplieran. En ese asunto Wood, 
Forbes y sus colegas republicanos fueron derrotados. Quizás si Wood hubiera 
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vivido y hubiese sido capaz de continuar su cruzada luego que la Corte 
Suprema le dio el poder de combinar las empresas, hubiera podido disponer 
de ellas a intereses privados o las hubiera disuelto totalmente; por otro lado, 
estando en total control pudo también haber cedido al deseo natural de los 
ejecutivos de llevar a cabo una labor administrativa efectiva. Tal vez hubiera 
ampliado sus actividades. De hecho, aún las estaban ampliando para 1941 
cuando se crearon nuevas corporaciones públicas. La opinión de Malcolm, sí 
se leía cuidadosamente, mostraba dos claros prejuicios — apoyar al Gobernador 
General colonial y servir a los hombres de empresa. Al apoyar al Gobernador 
General, él solo tenía que tener una visión ortodoxa de la separación de 
poderes, y como el Gobernador General compartía su prejuicio económico, 
el otro prejuicio se apoyaba concurrentemente. Al decir que la Legislatura no 
podía votarse a sí misma los poderes ejecutivos, él estaba, además, en terreno 
seguro, meramente reconociendo un principio elemental de nuestro sistema de 
gobierno — no solo elemental, sino básico, ya que alejarse de él requeriría una 
modificación corolaria en muchos otros aspectos. 

Esta fue la parte de la opinión que sostuvo el Tribunal Supremo de Estados 
Unidos, por voz del Juez Sutherland: 


El Acta Orgánica, siguiendo la regla establecida por la Constitución 
Americana, tanto estatal como la federal, divide el gobierno en tres 
departamentos separados —legislativo, ejecutivo y judicial. Algunas de nuestras 
constituciones estatales en una u otra forma proveen expresamente que los 
poderes ejecutivo, legislativo y judicial del gobierno han de ser siempre 
separados y bien diferenciados uno del otro. Otras constituciones, incluyendo 
la de Estados Unidos, no contienen dicha estipulación. Pero en todas está 
implícito.... Y esta separación y el consiguiente carácter exclusivo de los 
poderes conferidos en cada una es básico y vital — no meramente un asunto de 
mecanismo gubernamental. 


La opinión disidente de Holmes-Brandeis en este caso fue una magistral obra 
literaria, comenzando con la majestuosa oración: “Las grandes ordenanzas 
de la Constitución no establecen campos blancos o negros. Aun las más 
específicas de ellas terminan en una penumbra que da sombra gradualmente 
de un extremo a otro.” Y esta aseveración como regla para liberalizar la ley, es 
tan cierta en cualquier estatuto o institución humana, que se ha hecho famosa. 
Pero Sutherland estaba en lo correcto, sin embargo, en el sentido práctico, ya 
que Holmes y Brandeis habían invitado a legislaturas a aseverar agresivamente 
la ventaja que indudablemente tienen en nuestro sistema constitucional; y si 
esto se hubiera seguido como regla general, dentro de pocos años hubiéramos 
tenido caos en una gran depresión y unos pocos años más tarde, en peligrosa 
preparación para una guerra durante el periodo cuando el Congreso se viró 
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contra el Presidente y le presentó oposición a medidas que hoy sabemos eran 
esenciales a la misma supervivencia de la nación. Esta fue una disidencia que, 
aún con lo famosa que pudo ser entre los seudo liberales, tuvimos la fortuna 
que no se convirtiera en opinión mayoritaria. 

Así que Malcolm tuvo razón en su más famosa opinión — pero no, como uno 
puede sospechar, ¡por razones válidas! El Gobernador de Puerto Rico en 1942 
perseguía una política general justamente contraria a la de Wood en Filipinas 
en 1921-27. Al perseguirla, sin embargo, necesitaba los mismos poderes 
ejecutivos que la corte le concedió a Wood. Pero si Malcolm los hubiera 
tenido que dar, nunca los concedería; y él ahora decía que dichos deseos eran 
“dictatoriales”. Pero el señor Malcolm no había cambiado de lado, realmente; 
él todavía no creía en el gobierno en negocios y, si tuviera que escoger entre 
intereses comerciales privados y el Gobernador, de quien supuestamente era 
el asistente legal, estaba decidido a oponerse al Gobernador. Él lo denunciaría 
ante el Procurador General en Washington y finalmente lo denunciaría 
públicamente. Posiblemente él pensó improbable que el Gobernador aún 
tuviera influencias en la capital; y él podía estar seguro que los intereses 
comerciales eran fuertes en el Congreso y en las agencias de Gobierno. En 
esto último estaba correcto, hasta cierto punto, pero no lo suficiente. El 11 de 
noviembre desde la Casa Blanca se anunció su despido sumario. Y era natural, 
por supuesto, que sería cuestión de tiempo para que despidieran también al 
señor Fitzsimmons - a menos que, con la salida de su colega, decidiera cambiar 
su estilo. Este asunto yo tendría que observarlo durante los meses venideros. 

La experiencia filipina, tan brevemente expuesta aquí”, no solamente tenía 
sorprendentes analogías con la de Puerto Rico, también tendría una irónica 
conexión a través del nombramiento del señor Malcolm como Procurador 
General, continuando muchas de las discusiones y discrepancias en más que 
sentido teórico. Al estudiar las interferencias en el Ejecutivo por parte de la 
rama legislativa, me preguntaba si el daño ya hecho podría repararse y cómo 
podría evitarse en el futuro, me convencía cada vez más que a menos que no le 
fuera concedido a Puerto Rico el derecho a elegir un Primer Ejecutivo en lugar 
de tener que aceptar uno asignado, habría más y más de estas agresiones y como 
consecuencia la administración sería cada vez más ineficiente y politizada. La 
Junta de Control combinada en Filipinas ya había tenido una contraparte en 
Puerto Rico en La Comisión Económica tanto tiempo atrás como en 1921. 
Ésta también había sido una Junta para llevar a cabo funciones esencialmente 
ejecutivas en las que la Legislatura había mantenido una mayoría. Todos los 
gobernadores hasta Leahy habían consentido a ella. En 1939, sin embargo, una 
opinión del Procurador General había estimulado al Gobernador a ignorarla, 
citando el caso Springer, y la comparación había sido tan clara que no se retó 
la opinión. ' 
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Yo había heredado, sin embargo, una situación similar en el Emergency Fund 
Committee (Comité de Fondo de Emergencia). Este fondo se había establecido 
unos años antes como reserva de huracán. Cuando asumí la posición de 
Gobernador era casi inexistente, por haberlo usado para propósitos altamente 
impropios - tales como la compra de bonos de irrigación, por ejemplo; y pensé 
que se debía dejar crecer a un tamaño que pudiera ser verdaderamente útil en 
una emergencia y mantenerlo cuidadosamente líquido. Si se enmendaba la 
ley para añadir “guerra” a otras emergencias podríamos usarlo para compra 
de medicinas y otro equipo para defensa civil, para el establecimiento de un 
banco de sangre, y para el control de la enfermedades venéreas. A pesar de los 
retiros, para fines de 1942 había crecido a un total apreciable para el uso que 
podría dársele, lo que se había logrado mediante la transferencia de ahorros en 
el presupuesto. Era, en sí, un mecanismo interesante y sumamente necesario. 
Pero éste también tenía una Junta combinada que a veces sentí debía retarse, 
como el almirante Leahy había retado la Comisión Económica. Yo estaba 
limitado por dos consideraciones prácticas: si se removía a los miembros 
legislativos, la Legislatura podía negarse a permitir que el fondo creciera; y 
además, durante mi gobernación no se había hecho ningún intento de dar mal 
uso de él o de evitar su uso cuando fuera necesario — prácticamente todos los 
estipendios pagados habían sido unánimes, casi de rutina. Pero yo siempre 
anticipé que habría problemas más adelante. Cuando lo discutí con Muñoz, 
como una de las agresiones legislativas que debían corregirse antes que una 
gobernación por elección se pusiera en vigor, él se negó a interesarse. Prefería 
aplazarlo e intimaba que podía haber mas “viejos gandules”. No pude reprimir 
una esperanza indudablemente maliciosa de que algún día él fuera Gobernador 
para que sufriera algunas de las consecuencias de su vigilante desconfianza de 
los gobernadores. Ya habría ocasiones para emociones como esta.'' 

Con este fondo de emergencia, controlado por una Junta que aparentemente 
seguiría mis consejos en cuanto a su utilización, y con los nuevos impuestos 
implantados por la sesión extraordinaria de noviembre'?, la situación fiscal 
parecía segura, aunque se había aprobado un proyecto para alivio local que 
requería grandes gastos. La legislación de impuestos había requerido una lucha 
heroica por parte de Muñoz con los miembros económicamente acomodados 
de su propio partido, así como con el señor Rodríguez Pacheco, el liberal en 
la Cámara que era una mayoría de uno. Rodríguez era un comerciante y dueño 
de muchas propiedades de alquiler. Cómo se logró su voto para el aumento 
en impuestos yo nunca supe, pero él no ocultó su angustia. El proyecto se 
empeoró más de lo necesario al hacerlo retroactivo por el año calendario que 
terminaba, lo cual siempre despierta fuerte objeción. Parece injusto haber 
pagado una vez y sentir que se ha cumplido su obligación solo para que le 
vuelvan a pedir que pague nuevamente. Muñoz, en cambio, tenía por fin sus 
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manos en la raíz del asunto y no la dejaría ir. Le advertí que, a mi modo de ver, 
estábamos expuestos a perder toda ayuda federal. Pero él estaba decidido a no 
estar corto de fondos. 

Que pudieran retirar la ayuda federal era tal vez un juicio algo cínico para 
hacerlo por anticipado, pero probó ser justificado. Yo llegué a él, no solamente 
luego de sentir personalmente el desagrado del Congreso, sino al juzgar el 
hecho de que la concentración en la guerra haría que los oficiales volvieran 
a sentir la usual indiferencia hacia una posesión que no tenía representación. 
Además, con la invasión africana comenzada, cualquiera podía ver que la 
Importancia del Caribe estaba destinada a declinar. Y en una emergencia como 
es la guerra, la distribución de fondos se haría con un criterio estrictamente 
práctico. Yo preveía que mis argumentos para más asistencia, citando el 
efecto negativo de la guerra sobre nuestra economía insular y la necesidad de 
mantener leales los sentimientos demostrando preocupación por la angustia 
sufrida bajo un bloqueo, no tendrían efecto alguno en el Washington de 1943. 
Así que, afortunadamente, tuvimos la visión de comenzar con la organización 
de ayuda local cuando todavía teníamos pocos recursos, una acción que luego 
nos alegramos de tomar cuando, en los próximos meses, perdimos una tras 
otra todas las ayudas federales extendidas bajo el Nuevo Trato. Para entonces 
nuestros ingresos por el impuesto al ron estarían aumentando y creciendo y 
podríamos financiar medidas generosas propias para sustituir la ayuda federal. 
Pero esto sería más por buena suerte que por buenas intenciones de alguien en 
Washington.'* 

Esta asistencia federal, como indiqué, en una forma u otra alcanzaba la 
misma cantidad año tras año, durante una década- más por casualidad que 
por acuerdo. Pero ahora la economía insular estaba fatalmente dependiente 
en este ingreso y aún más debido al bloqueo. Yo, naturalmente, sentía que 
lo menos que mi gobierno nacional debía hacer, en este momento de crisis, 
era no negarme ninguna de las ventajas que debí haber tenido en cualquier 
momento durante los últimos diez años. El bloqueo, con la consiguiente 
escasez de alimentos, el desempleo, la inflación de precios al doble de la 
tasa en el continente, y la larga y ansiosa batalla con submarinos; parecía un 
impedimento suficiente, pero sumado a los hostiles oficiales federales, una 
prensa maliciosa, la concentración de odio de la clase de terratenientes, los que 
se rehusaban perder los privilegios y las dificultades parecen, suficientes sin 
necesidad de quitar completamente los sostenes a la economía. Pero cuando el 
invierno subtropical llegó, parecía estar sucediendo eso precisamente. El 5 de 
diciembre leí en mi periódico matutino que W.P.A. se liquidaría de inmediato. 
¡ Y yo no había recibido ningún otro aviso! 

Esto no hubiera sido tan grave si los ingresos por el ron hubieran aumentado 
para entonces. En realidad, seguían siendo mínimos. El ron existía, pero no se 
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conseguían contenedores para él, ni se podía embarcar.'* No hubiese sido tan 
malo tampoco si se hubiese aprobado el proyecto de subsidio; no era mucho, 
pero hubiese sido un comienzo. Tenía una visión de gran actividad y mucho 
empleo como resultado de este subsidio. Pero el 17 de noviembre el Comité 
de Agricultura de la Cámara lo aprobó con la condición de que nada de él se 
utilizara mientras yo fuera Gobernador. Mi intento de quitarle el sistema de 
acueductos a la maquinaria del señor Bolívar Pagán probó ser costoso. ¿O 
había otras influencias más importantes? El Farm Bureau (Negociado de 
Agricultura), los azucareros, los abogados estadounidenses, y los cabilderos 
del AFL (American Federation of Labor) habían estado ocupados con los 
congresistas sureños que dominaban el Comité de Agricultura. Pero no pensé 
que fuera tan unánime como parecía ser. Esto quería decir que no sólo había 
prejuicios envueltos, había mentiras también. Habían persuadido a algunos 
hombres conscientes y justos a tomar una acción tan extrema que sólo pudo 
haberse basado en el convencimiento de que la administración puertorriqueña 
era un peligro para un interés cercano a los congresistas. ¿Qué podía ser?!” 

Muñoz estaba cínicamente convencido de que aun si yo ofrecía renunciar, 
los fondos no llegarían; la prohibición hacia mí no llevaba garantía que, de 
cumplirse, sería favorable. Alguna explicación siempre aparecía para no 
ayudar a Puerto Rico: esta era solamente otra más. Pero era parte de la más 
considerable de todas las “ofensivas” temporales pues inmediatamente antes 
o inmediatamente después de la explosión de ésta gran mina, explotaban 
otras igualmente destructivas. El Senado decidió investigar; y estableció un 
subcomité con el senador Chávez como presidente. Lo primero que hizo este 
grupo fue darle oído a las declaraciones absurdas del señor Filipo de Hostos, 
presidente de la Cámara de Comercio, (quien, de hecho, pasó casi todo ese 
otoño en Washington). El señor Malcolm, luego de su despido, se fue derecho 
a Washington y apareció bajo el auspicio del senador Vandenberg aparentando 
ser un hábil servidor público, madurado en el servicio de Territorios, que había 
sido víctima del dictatorial Tugwell. Había luchado contra el régimen socialista 
(o comunista) de Puerto Rico y había sido sacrificado por sus principios. 

Nos mantuvieron bien ocupados ese otoño. Desde que tuvimos la certeza de 
una investigación senatorial el “seminario” de los interesados en la defensa se 
reunía con frecuencia y el informe de la investigación, White Paper era cada 
vez más voluminoso. Para mediados de diciembre nuestro caso estaba listo. En 
la víspera de instalarse el Comité Chávez, Abe aún creía que el asunto no se 
adelantaría. El senador Lucas era el presidente del Audit and Control Committee 
(Comité de Auditoría y Control) al que se referían todas las propuestas de 
investigación. Se le tenía como amigable. Sin embargo, aún después de que el 
Secretario se había opuesto a la propuesta por esta “sacar ventaja de la guerra 
para propósitos políticos”, lo que era cierto de todos modos, fue aprobada. Sin 
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embargo, se limitó a “condiciones sociales y económicas.” Los demócratas 
del Senado, en otras palabras, le habían dado una tenue advertencia al señor 
Chávez que no debía vagar mucho. La Administración todavía tenía algún 
control efectivo. De todos modos, me sentí obligado a presentar mi renuncia 
nuevamente: 


Deseo asegurar al Secretario, y a través de él al Presidente, que si las 
condiciones hacen deseable mi renuncia, esta estará siempre disponible. Puede 
ser que yo sirva mejor en otro lugar. El juicio sobre esto no debe ser guiado 
por consideraciones personales, sino por lo que es mejor para el policy. Yo no 
disfruto siendo el eje de una controversia; y sólo se justifica si la controversia 
es importante. 


Esto pareció impresionar al Secretario quien hizo una fuerte denuncia del 
Comisionado Residente: 


Este ataque político - en tiempos de crisis- al representante del Gobierno 
de Estados Unidos en Puerto Rico es en realidad un ataque al pueblo de Puerto 
Rico y a la seguridad y la paz de Estados Unidos. Expreso al Pueblo de Puerto 
Rico mi sentido pesar por la acción del Comisionado Residente y le aseguro 
que a pesar de los obstáculos que él ponga en nuestro camino haremos todo lo 
posible para asegurarnos que el espléndido programa que se ha trazado para 
apoyarlos en este periodo crítico pueda llevarse a cabo con éxito. 


Continuó diciendo que tanto él como el Presidente me apoyaban 
inequívocamente. Esto fue tan positivo que ni siquiera la prensa de Puerto 
Rico lo pudo acallar totalmente. Pero no tuvo efecto alguno en los asuntos en 
Washington. Los periódicos en Estados Unidos le daban ahora cantidades de 
espacio a la campaña. Los anunciantes y los cabilderos de relaciones públicas 
estaban en ello nuevamente. Las historias comenzaron a correr que nosotros 
estábamos suprimiendo todos los productos de marcas e intentando sacar 
de Puerto Rico a todos los comerciantes estadounidenses. Estos eran puros 
inventos pero los repetían día tras día y en discursos en el Congreso. Parecían 
apoyar la acusación de comunismo más específicamente que cualquiera de los 
hechos que se habían citado hasta el momento - lo que por supuesto, era la 
razón para inventarlos. 

Comenzaron también insinuaciones que iba a haber algún tipo de acción 
del Congreso. Estos comentarios comenzaban con “residenciamiento”, pero 
luego los redujeron a “reprimendas”. Pero no había restricción de clase alguna; 
era un ataque abierto y frontal. Parecía que mi viejo amigo, el senador Byrd, 
también estaba interesado en ese asunto. Él tenía un instrumento personal para 
usarlo contra el Nuevo Trato, un Comité Especial del Senado sobre gastos 
del gobierno federal que los abogados estadounidenses tenían esperanzas se 
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pudiera extender al Gobierno de Puerto Rico — cómo lo harían, era difícil de 
determinar. Pero desde entonces y durante varios meses, el senador de Virginia 
entraba y salía de nuestra órbita, como una especie de espectro regordete, 
siempre listo a caerle encima a nuestras “extravagancias y experimentos 
comunistas.” Por cierto, un día, alrededor de mediados de diciembre “un alto 
oficial del ejército,” como describía el ingenuo señor Fitzsimmons al señor 
Everett Brown, el Secretario Ejecutivo, con poco disimulada esperanza, 
le caía encima al Auditor y le exigía extensa información sobre los gastos 
insulares. Sentía que esto era parte de la guerra de nervios, además no se me 
había notificado oficialmente.'* Así que no tomé mayores precauciones sino 
la de sugerir al secretario que le informara al señor Byrd de nuestro deseo de 
cooperar; que no había ninguna necesidad de secreteo ni de trabajo perseguidor. 
El oficial de alto rango requirió que la oficina del Auditor trabajara horas extra 
y todo un fin de semana, lo que es doloroso para empleados de gobierno en 
Puerto Rico. La causa era tan agradable al Auditor y su gente, sin embargo, 
que la labor se llevó a cabo con buen ánimo. El oficial del ejército que no se 
reportaba a mí, olvidó también reportarse al general Collins, y después de un 
rato desapareció de nuevo. No escuchamos nada mas sobre esto hasta que el 
periódico que apoyaba a Fitzsimmons tuvo la historia — una buena, esta vez, 
sacada fácilmente de proporción poniéndome en la picota ante un indignado 
senado de Estados Unidos. 

La prensa continental la agarró. Y ahora que la cosa al fin había prendido, 
las llamas eran nutridas a diario. Uno casi podía predecir que un corresponsal 
especial del Chicago Tribune llegaría pronto. Y llegó; poco después la gente 
de Scripps Howard envió un verdadero experto en cruzadas.'” La señorita 
Martha Gellhorn vino en ese momento enviada por Collier's. Pero su reportaje 
fue bien preciso y en su artículo sobre Puerto Rico habló de “una pequeña 
guerra privada” contra el Gobernador que llevaban a cabo “la prensa y los 
políticos”. La indignación justificada de “la prensa y los políticos” con esto 
fue una clásica muestra de hipocresía. Durante días parecían imposibilitados 
de dejar tranquilo el asunto. Lo mordían como hombre con un diente sensible. 
Parecía que habían llegado a creerse sus propios inventos. Esto, sin embargo, 
fue quizás la única falla. Time lanzó una viciosa bofetada indirecta a mi esposa, 
y lo mismo hizo Drew Pearson. Esto resultó un poco extremo, aun con la 
intención que tenían, pues ya para entonces ella había hecho una labor tan 
noble que a ella también la tuvieron que involucrar en la campaña de lodo, 
o su buena reputación podría mitigar la mala que con tanto éxito me habían 
acomodado a mí. 

Aparte de sus otras cualidades, esta dama tenía la inusual combinación de 
un corazón tierno y una mente fuerte. El corazón suave la hacía dolorosamente 
consciente de que cientos de miles de niños puertorriqueños no tenían qué 
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comer. Esto en el sentido literal: no recibían suficiente alimento para crecer. 
El promedio de retardación física en este grupo promediaba entre 20 y 25% 
por ciento. Este hecho trágico demostraba a esa mente fuerte algo más que 
conciencia. Resultaba imposible no hacer nada al respecto. La forma directa 
sencilla y eficiente en que se hizo puede servir de lección a cualquiera que 
desee estudiarla. Los mecanismos sociales para llevar a cabo una causa 
atractiva y necesaria siempre se pueden encontrar. 

Miremos un poco más allá (aunque lo he admirado tanto que la admiración 
indudablemente se ha convertido en prejuicio) Ella no tenía fondos, ni tenía 
organización. Meramente percibía que esos niños necesitaban alimento 
—predominantemente, a esa edad, leche, cereales y huevos. Pero también 
percibió que las mujeres de clase alta y media de Puerto Rico estaban atadas a 
las tradiciones españolas que les impedían desempeñar cualquier empleo útil, y 
que el trabajo voluntario de alimentar niños podría estar exento de esa limitación, 
liberando así un caudal de energía. Todo lo que tuvo que hacer, entonces, fue unir 
ambos; los niños hambrientos con la capacidad de las mujeres. Encontró que la 
leche en polvo y los huevos aún eran parte del programa federal de distribución 
de comida gratis que había comenzado tiempo atrás, como una forma de disponer 
del exceso de productos agrícolas. Convenció al capitán Olmstead (y a todo el 
que pudo) para que se concentraran en leche, avena y huevos deshidratados. Y las 
mujeres de Puerto Rico, bajo su liderazgo, tuvieron una cadena de 400 estaciones 
sencillas que sirvieron a todos los barrios de la Isla. 

Cualquier niño podía asistir por el solo hecho de ser niño y recibía alimento 
todos los días. Es importante comentar sobre el celo de las voluntarias que 
comprendieron que a los niños les daba hambre los domingos al igual que los 
demás días. A veces era sólo leche, a veces otros alimentos se añadían según 
el ingenio de las mujeres. A menudo los niños se sentaban en cajas en fila, con 
los envases en sus faldas; pero no siempre, porque las mujeres también tenían 
sus propias ideas sobre decoración así como de sanidad y a veces había mesas 
y bancas. El mínimo indispensable era al menos un equipo para esterilizar los 
envases, pero a menudo había platos apropiados y flores, y pesas, para el proceso 
de medir. Las más encopetadas matronas de Puerto Rico, que no hubieran visitado 
La Fortaleza socialmente porque los Tugwell tenían amistad con los Populares 
(entre otras ofensas), venían varias horas a la semana a las “estaciones de leche” 
las que consideraban con una combinación de atención maternal y orgullo de 
pertenencia. No exagero cuando digo que he visto lágrimas en los ojos de los más 
endurecidos periodistas en sus visitas a estas estaciones. Los niños venían a la hora 
acordada, a veces solos, a veces con los hermanitos mayores o hermanitas mayores 
y se paraban en fila con la obediencia de la desnutrición, que rompe corazones. A 
veces eran dos o trescientos. Cuando entraban se sentaban en filas esperando por 
su vasito o su taza. El hambre de un niño no es algo que el hombre disfruta viendo; 
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le muestra muy crudamente nuestras fallas sociales. Estas pequeñas criaturas 
salían de los arrabales o de bohíos con pisos de tierra. Un toque de genialidad en 
la organización, un llamado a la sensibilidad de las mujeres y un acercamiento a 
los administradores gubernamentales — habían sido suficientes para crear algo que 
expresaba amor a todos los que habrán de venir después de nosotros y fe en su 
futuro más allá de la apariencia superficial de fracaso. 

Esto hacía pensar que en algún momento estos y otros niños como ellos 
podrían, no solamente tener comida diaria, sino hogares y escuelas y 
oportunidades para expresar el talento que se adivinaba detrás de muchos de 
sus ojos oscuros. Al ver este éxito contra todos los impedimentos de la guerra, 
la indiferencia, la inexperiencia administrativa etc., siempre me hacía sentir 
muy humilde. Se puede decir que se había hecho sin el dólar del gobierno y 
solo una cantidad de alimento gubernamental, sin pagarle a nadie ni en forma 
alguna beneficiándose de esto. 

Nadie iba a atacar abiertamente esta labor. La mitad femenina de la 
población puertorriqueña hubiera castigado duramente semejante ultraje. 
Sin embargo, fue demasiado exitoso y demasiado conectado directamente 
conmigo para evitar que fuera atacado indirectamente. No voy a detenerme 
mucho en esto — en las motivaciones del Time o del señor Drew Pearson 
y otros. En sí no afectaron la labor y a las damas le eran indiferentes. Lo 
menciono de paso como una de las manifestaciones más bajas de la naturaleza 
humana en mi larga experiencia. Quiero también hacer un reconocimiento 
a uno de los dueños del periódico que me atacó durante tanto tiempo y tan 
viciosamente, que era casi religioso en su entrega y devoción a esta causa. 
Mi señora y él laboraron juntos armoniosamente para sostenerla y él ayudo a 
levantar un fondo voluntario para conseguir mejores utensilios y combustible 
para esterilizarlos. Nos encontramos en terreno común. Finalmente él se tornó 
al menos tolerablemente reconciliado con el régimen Tugwell y sospecho que 
fue en parte debido a esto que modificó los ataques de su periódico. 

Es fácil decir que darle pan y leche diariamente a los niños no resuelve 
problemas. Lo que la gente quiere decir con eso es, supongo, que las fuentes 
de ingreso no se aumentan y que si terminaran mañana los niños volverían a 
estar sin comida nuevamente en sus arrabales. Tal vez sentí eso alguna vez. 
Sí lo hice, nunca se lo mencioné a mi señora porque hubiera pensado que era 
machista y superficial. Comencé a ver este gran grupo de mujeres haciendo 
algo que, como ellas bien sabían, era enteramente completo cada día. Cada 
niño alimentado es un niño encaminado. Un padre que trae comida a su familia 
no hace más que lo que esta organización estaba haciendo y ¿quién dice que 
un padre proveedor no resuelve problemas?. Estas mujeres habían encontrado 
una forma de reparar un fracaso social; estaban preparadas para trabajar 
mientras la necesidad existiera, porque este era esencialmente un trabajo de 
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mujeres. Estaban en liga con el gobierno, hombres y padres como individuos, 
que habían fallado en encaminar a una generación que comienza. Y no tenían 
ni asomo de superficialidad. Tampoco, de hecho, la tenía yo. Yo la consideraba 
la mejor pieza de ingeniería social, aparte de algunos trabajos de la guerra 
(pero aquellos tenían un objetivo destructivo)- que yo hubiera visto jamás. $ 

Justo al final de noviembre toda la lucha de Puerto Rico se trasladó a Washington. 
La ofensiva de otoño llegaba a una etapa decisiva. Debió haber entre quince 
O veinte coalicionistas dando vueltas diariamente por el Capitolio. Entre ellos 
estaba el señor Balseiro, que para esta época ya se hinchaba como sapo y se ponía 
morado a la sola mención de mi nombre, y el señor Coll y Cuchí, cuyos talentos 
tanto habían impresionado a los senadores en la audiencia para mi confirmación; 
también el senador Padrón Rivera, cuya especialidad era la demagógica alusión al 
estilo en que los gobernadores vivían en La Fortaleza. Estos se complementaban 
con el dueño de un periódico y representantes de comerciantes, así como de la 
Asociación de Agricultores.'? Pero para variar, los amigos estaban en Washington 
también. Muñoz, Ramírez Santibáñez, Ellsworth, Piñero y varios otros, finalmente 
fueron. Cuando Muñoz llegó a Washington y se acomodó en un rincón del bar o 
cafetería del Hotel Washington, fue sumamente efectivo. Los periodistas, oficiales 
de menor rango y latinoamericanos de todo tipo, se aglomeraban alrededor suyo 
y él se mantenía allí durante horas. Eran buenas charlas. A él le encantaban los 
cafés y el intercambio informal de la conversación. Su mente se relajaba en estas 
circunstancias; y se expresaba como el hombre de Estado que tenía por dentro. 
El 8 y 9 de diciembre testificó ante los Comités de Cámara y Senado. No le 
fue muy bien, sin embargo, de acuerdo a los informes que recibí, pues pareció 
verse algo cohibido por el ambiente. La disparidad entre el nivel intelectual 
inferior de los procedimientos y la magnificencia de los alrededores confunde a 
las mejores personas. Un viejo político avezado como Coll y Cuchí percibe el 
cachet del Congreso de inmediato — el tipo de cosas como escupideras de bronce 
en el vestíbulo de mármol - y lo aprovecha. Pero un poeta como Muñoz se queda 
perdido en lo llanito. Puede ser casual, pero no superficial. 

Un incidente sorprendente ocurrió durante la audiencia en la Cámara. En cierto 
momento el señor Bolívar Pagán, queriendo aprovechar los prejuicios de sus 
colegas del Southern Committee, preguntó con pesada desvergiienza si el programa 
Popular no era socialista, a lo que Muñoz replicó que estaba diseñado, sin 
prejuicio, para las necesidades puertorriqueñas, pero que en cuanto a ser socialista, 
eso era un asunto que él le referiría precisamente - a Bolívar - ya que era el líder 
del Partido Socialista de Puerto Rico. Tan lejos habían quedado el Comisionado 
Residente — y sus colegas- de la ideología de Santiago Iglesias, a quien había 
sucedido, que parecía haber olvidado por el momento su afiliación nominal y en 
todo caso, le había dado a Muñoz la oportunidad para dar una estocada que hubo 
de ser repetida con risa en reuniones en Puerto Rico por largo tiempo. 
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A medida que se acercaban las Navidades, los procesos en Washington 
se comenzaron a apaciguar... Los coalicionistas regresaron con extensas 
declaraciones de logros. Muñoz y su partido redujeron los viajes en avión, 
que a él le disgustaban, cruzando Cuba por tren y La Española por carro. 
Charles Taussig fue a Londres por asuntos de la Comisión. El teniente 
Thomas Karsten — ex asistente de Abe, pero ahora comisionado en la Marina 
—llegó a ser mi ayudante naval y asistente. El señor Fitzsimmons renovó sus 
amenazas fiscales. El Comité del Senado le dio al señor De Hostos dos horas 
más en las que podía quejarse sobre la compra por volumen al por mayor y la 
importación; Muñoz hizo la sugerencia que si a mí me retiraban, se celebrara 
una elección de inmediato; pero esto fue descartado por republicanos a quienes 
no les acomodaba. Y el senador Chávez anunció que su subcomité vendría a 
Puerto Rico en enero. 

En vista de lo que parecía ser un prueba inevitable sugerí a Abe que hiciéramos 
nosotros una investigación, una que pudiera cubrir mi administración de extremo 
a extremo - pero imparcialmente. El problema inminente era que esta parecía 
ser una expedición política, bastante antipática, por cierto, excepto por el señor 
Homer Bone. El senador Ellender era de una sección azucarera rival en Luisiana; 
el senador Brewster era un esclavo de la línea republicana del partido; el senador 
Taft ya se había comprometido conmigo; el senador Chávez, hasta donde Interior 
me podía informar, actuaba con prejuicio ante la administración y estaba de amigo 
“amangualado”, con De Hostos. El grupo había seleccionado como abogado a un 
tal señor Ralph Bosch quien a pesar del nombre, era un puertorriqueño de Harlem- 
y republicano. En vista de todo esto, parecía una buena idea neutralizar los ataques 
con una investigación o revisión independiente. Pero no recibí respuesta. 

Muñoz, al igual que había hecho el Secretario después de mi carta de 
renuncia, me informó que el Presidente, con quien había hablado, estaba 
preocupado, pero firme. Me envió el mensaje que esperara. Muñoz dijo esto 
con cierta ansiedad, porque los coalicionistas estaban disimulando su regreso 
con las manos vacías, con promesas grandiosas que, gracias a sus esfuerzos, me 
marcharía dentro de las próximas semanas. Lo tranquilicé. Le dije: “Recuerda, 
si quieres que me quede, actúa como si fuéramos aliados iguales.” 

El 18 de diciembre leímos con gran pesar que por acoso del Congreso, aquel 
buen luchador, Leon Henderson se había visto finalmente obligado a detener 
sus esfuerzos contra la inflación. Y justo antes de Navidad llegó mi abogado 
defensor William Brophy- asignado por el Departamento del Interior, para 
asistir en nuestras presentaciones ante el Comité Chávez.” Pensé que tendría 
dificultades y él también pensó lo mismo. 

El optimismo no estuvo presente en La Fortaleza durante esa temporada 
navideña — ni por algún tiempo después. 
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! Este fue, por supuesto, el caso Springer, 
del que se hablará más extensamente más 
adelante. 

2 Informe anual de 1919, es muy similar 
al contenido en varios de los documentos 
públicos de 1941-42 como razones para el 
programa de Puerto Rico. 

* Era evidente que el General Wood dominaba 
el documento. Forbes, quien había precedido 
a Wood como Gobernador General y cuya 
administración había sido tan reconocida y 
admirada, resultaba, sin embargo, mucho 
menos agresivo y fuerte. 

1 Informe de la misión especial a las Filipinas 
el 8 de octubre de 1921. 

3 De esta forma escapando a la política 
inherente en los intentos legislativos por 
invadir la administración. 

6 En ese momento William J. Donovan. 
"Wood había muerto el 7 de agosto de 1927 
estando en Estados Unidos, aún envuelto en 
feudo allí con los políticos filipinos. 

$ Gobierno de las islas Filipinas v, Springer, 
et al. (277 U. S. 189) El Caso Springer, 
que envolvía una compañía de carbón, y 
otra similar del Banco Nacional filipino, se 
encuentran respectivamente en 50 informes 
Filipinos, 259-348 y 348-380. 

? Hay considerable literatura para quien interese 
explorar más- no solamente en los informes 
oficiales de cada año, sino en varios libros 
tales como la autobiografía de Francis Burton 
Harrison: The Philippine Islands, por W. 
Cameron Forbes (1928); The Philippines Past 
and Present, por Dean C. Worcester (1930); 
Orphans of the Pacific, por Florence Horn 
(1941) the Commonwealth of the Philippines, 
por George A. Malcolm (1936) y otros. 

19 Un momento divertido sobre las tendencias 
del señor Malcolm lo proveyó la opinión que 
preparó este Procurador General justo antes 
de entrar a ese cargo. El Gobernador Leahy 
era casi tan popular con los Coalicionistas 
como luego fui yo. El Procurador General 
interino, señor Enrique Campos del Toro, 
luego Procurador General en propiedad, 
anticipó que el señor Malcolm sería su amigo 
más que del Gobernador y que él podría 
cambiar las normas a mitad de camino, como 
quien dice, si les convenía. Convenientemente 
el caso Springer y la opinión de Malcolm 


fueron conspicuamente citados como apoyo 
a la posición del Gobernador. Sin embargo, 
el señor Malcolm sí cambio de lado. (ver 
opinión de Enrique Campos del Toro, 
Procurador General Interino, 16 de noviembre 
de 1939) Citando su propia opinión como una 
autoridad no fue suficiente para hacerlo irse 
contra sus amigos. Cuando él tomó posesión 
de su cargo, reversó al señor Campos, quien 
había considerado su posición como inmune 
a ataques. 

1 Esta ley fue declarada inconstitucional 
en julio de 1944 por un juez de distrito 
republicano, justo antes de la temporada de 
huracanes. Como el Tribunal Supremo estaba 
en receso, estaríamos sin fondo de emergencia 
y a merced de un desastre durante toda la 
temporada. 

12 Un impuesto de la victoria, del 5% se impuso 
así como una contribución sobre ingresos más 
acorde de los estándares continentales. 

13 Una serie de sucesos constituyó la cadena 
que llevó a esta buena fortuna; la captura de las 
Indias Orientales por los japoneses, la falla del 
señor Jesse Jones en levantar suficiente abasto 
de goma cruda, la necesidad de hacer goma 
del alcohol, la detención de la destilación de 
alcohol en Estados Unidos y la devoción de 
esta capacidad de alcohol por goma. Cuando 
todo eso continuó por algún tiempo, dio forma 
a un mercado único para el ron de las Indias 
Occidentales. ¿Por qué no usar nuestra melaza 
para hacer alcohol? Con el tiempo lo sería y 
bajo provocadoras circunstancias, como parte 
de un acuerdo de adquirir melaza cubana, una 
cantidad lo suficientemente grande como para 
tener verdadera importancia ya que las de 
Puerto Rico no lo eran. Pero ahora no había 
las embarcaciones para moverla. Y se estaban 
yendo al mar. 

“Luchamos y finalmente se nos concedió un 
10% el espacio para salida para otra carga 
que no fuera azúcar para ser administrada 
por el agente local del War Shipping 
Administration. Lo logramos sobre los 
cadáveres de los cabilderos productores 
de azúcar. El ron es cantidad concentrada, 
por supuesto, y así esto fue una solución 
satisfactoria. No lo hubiese sido si otras 
exportaciones como piñas, chinas y otras 
frutas y vegetales no se hubiesen perdido 
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porque no había más barcos refrigerados. 

15 El proyecto tan adversamente recibido por 
el Comité no fue nuestra primera petición de 
subsidios de alimentos; esta era una medida 
sustitutiva presentada por el señor Bolívar 
Pagán luego de escuchar a sus constituyentes 
puertorriqueños. Evidentemente había 
pensado al principio que no sabrían o no les 
importaría saber que su pequeño sabotaje a 
favor de los productores de azúcar quedaría 
impune. No disfrutó la vida en Puerto Rico 
durante el bloqueo y no había estado de 
regreso por largo rato. La reacción fue tan 
violenta que asumió un aire de inocencia 
y dijo que el proyecto original había sido 
“antagónico al azúcar”. Esto fue un error 
táctico. La mayoría de Puerto Rico estaba 
“antagónica al azúcar” - si por eso se entiende 


los productores de azúcar. 

16 Nunca fui notificado; nunca vi al emisario. 
17 Estos eran, respectivamente, Charles 
Leavelle y el señor Burton S. Heath. 

1 En 1946 este programa seguía operando, ya 
que se mantenía con fondos privados. Y las 
voluntarias continuaban trabajando. 

12 Uno de los aspectos más divertidos de esos 
días era la adopción, por parte de la Asociación 
de Agricultores, del señor Malcolm. Sus 
oficiales lo llevaron a la reunión anual de la 
Federación de Agricultores. Podían haberse 
ahorrado el trabajo; pero el señor Malcolm 
estaba en cruzada ahora, también, y entre ellos 
armaron y pasaron otra de las resoluciones, 
ahora ya familiares, pidiendo mi remoción. 

2 En vista de esto, renuncié a la contratación 
del señor Sher, al que me referí anteriormente. 
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Franklin Delano Roosevelt junto a Winston 
Churchill durante la conferencia de Casablanca, 
celebrada en enero de 1943. (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell en compañía de Franklin 
Delano Roosevelt en la década del 30” (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Grupo de pilotos estadounidenses 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Woodrow Wilson 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Era absolutamente imposible no preocuparse sobre algunas señales de degene- 
ración; había tal resentimiento hacia las restricciones -el racionamiento, control 
de precios, distribución de materiales y otros- que sin duda habían influido en la 
elección y esto parecía llegar al peligroso extremo de exigir una guerra “suave” 
en lugar de la “ruda” que aquellos que estaban informados sabían era necesaria; el 
Presidente no se había atrevido aún a proponer un proyecto de ley de servicio obli- 
gatorio nacional, que era necesario si íbamos a resolver la crisis de mano de obra; la 
quejumbrosa amargura del Congreso que había entorpecido el trabajo preparatorio 
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antes de Pearl Harbor se estaba convirtiendo en la evidencia contundente de divi- 
sión nacional; y parecía como si los mayores logros del Nuevo Trato se tendrían que 
sacrificar para aplacar la creciente reacción legislativa. 

Las razones para esto no eran difíciles de adivinar. Los que mantenían en 
Washington entre diez y quince mil “representantes legislativos” como se llamaban 
ahora a sí mismos los cabilderos - no lo hacían sin miras de sacar ventaja. Este 
número había aumentado desde unos cuantos cientos en 1933 cuando por primera 
vez fui al Departamento de Agricultura, un crecimiento que indicaba, no sólo la 
posición cambiante del gobierno en la vida económica, sino una falta de voluntad 
para confiar intereses vitales a operaciones libres de influencias. Para quienes 
esperaban beneficiarse de ella, no era nuevo mantener nexos en la capital. Muchas 
viejas fortunas de Nueva Inglaterra o Pensilvania se habían basado en favores 
tarifaríos o exenciones de las leyes anti-monopolísticas. En el siglo anterior hubo 
innumerables iniciativas explotadoras, la más atrevida de éstas, quizás, había sido 
el intento, exitoso por un corto plazo, de entregar a los intereses privados la función 
de crear la moneda nacional. Desde el punto de vista de 1910-1920, cuando yo era 
estudiante, eso había parecido una agresión como ninguna otra; cuya imaginativa 
inmoralidad muy probablemente no sería superada jamás. Si yo conscientemente lo 
creía así, se trataba de una apreciación irresponsable. Porque los amplios intentos de 
regulación del Nuevo Trato ofrecían ventajas competitivas calculadas en billones, 
en comparación con los millones de cualquier otro periodo. Era la lucha feroz por 
ventaja en la NRA, ocultando completamente sus propósitos primordiales, lo que 
llevó a su derogación. A parte de lo que la Corte Suprema dijo en el caso Schechter, 
los jueces, con toda seguridad, habrán actuado motivados por la misma repulsión 
que sintió el público en general — un rechazo de la depravación de la escasez 
artificial en la que había caído la agencia. 

El Gobierno debía ser algo más que una lucha entre los intereses privados por 
sacar ventaja. Sin embargo, todo el proceso del Congreso, según nos adentrábamos 
más en la guerra, parecía pervertirse hacia estos usos. Los cuerpos legislativos eran 
incapaces de establecer una política que superara este nivel o que en algún grado 
representara las aspiraciones del pueblo; sin embargo, consistentemente impedían 
que el Ejecutivo respondiera a reclamos de acción. Habían eliminado las agencias 
del Nuevo Trato, con evidente satisfacción, una tras otra. Y nada iba a ocupar el 
lugar de estas empresas. En ese momento el Congreso hasta contempló, y lo llevó 
a cabo poco después, la eliminación de la National Resources Planning Board 
(Junta de Planificación de Recursos Nacionales). Esta Junta había sido bastante 
inocua, y había mantenido, además, una política de evitar toda crítica de los fetiches 
del laissez faire; había tenido, sin embargo, una orientación hacia el bienestar 
general. Así que todos sus acuerdos no la iban a librar de la furia de los cabilderos. 
Representaba, aunque pobre y débilmente al público, contra los intereses privados, 
y como tal, no se le podía permitir que continuara con vida. 
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La degeneración de la democracia en una clase de batalla por la libre, entre 
aquellos que buscaban ventaja personal, pareció acelerarse en lugar de atrasarse 
con las exigencias de la guerra. Hubo muchas causas de largo desarrollo para 
la degeneración. Hubo un momento, inmediatamente después de Pearl Harbor, 
como lo hubo en 1933, en la época del festivo de la banca, cuando pareció que la 
nación completa podría cobrar fuerza tras los objetivos definidos por el Presidente, 
aplacando la disensión y demostrando una aplastante voluntad general. En los 
viejos tiempos del Nuevo Trato los momentos de cooperación en una crisis se 
habían disipado en nuevas rivalidades. Una disipación similar ocurría ahora. Parecía 
que a nuestros soldados sólo los motivaba el propósito definido de “salir de eso y 
volver a casa” - o al menos así lo reportaron no pocos corresponsales que escribían 
desde los diferentes frentes. Los hombres con deseos tan poco profundos, como 
éste, podrían hacer una labor pasable como soldados, pero carecían de algo que los 
héroes estadounidenses una vez tuvieron. Tal vez no fuera cierto. Tal vez ellos eran 
meramente como tantos otros estadounidenses que no creían en la inminencia de 
un peligro que en realidad no existía dentro de las fronteras de su país. ¿Seríamos 
incapaces de pelear una campaña preventiva porque no podíamos comprender las 
Implacables amenazas del totalitarismo? 

Es verdad que la totalidad de la generación de gente joven era escéptica. Pero 
ser escéptico en el sentido científico es una cosa, y llevarlo al extremo de negar 
cualquier otro propósito nacional es algo muy distinto. Había confusión en algún 
lado. Parecía como si la gente joven estuviera aún renuente a aceptar la definición 
de un mundo en el que era seguro ser escéptico. Si nuestros enemigos ganaban esta 
batalla sería el fin de las libertades que hacen posible la libertad de pensamiento. 
¿Sería posible que ni siquiera vieran esto? A algunos de mis jóvenes amigos 
soldados traté de trasmitirles mi convicción profunda que estábamos en lo correcto. 
Señalé que también yo había sido escéptico; que yo había sido pacifista, un creyente 
en la no resistencia y lo demás; pero que cuando mi propio derecho a serlo casi 
se había perdido, al menos podía entender el reto. Esta era la paradoja, dije, que 
dio a nuestros críticos el derecho a decir con desprecio que nosotros estábamos 
carcomidos por un nihilismo corrosivo tal, que nos hacía más débiles que un grupo 
moralmente convencido, uno que creyera tan firmemente en un tipo de sociedad 
que estuviera dispuesto a vivir —y, de ser necesario— morir por ella. 

Los jóvenes a quienes les planteé esto de esta forma parecían tener dos puntos 
de vista sobre el asunto: los que eran radicales económicos y los reaccionarios. No 
veía, aun indagando, que otras actitudes pesaran tanto como esta diferencia. Los 
que se consideraban radicales decían que ya habíamos tenido suficiente guerra 
contra empresarios saqueadores en casa, cuya ética era la de perros peleando en 
las calles y que no tenían siquiera una política racional consistente sobre su propio 
futuro, estando muy dispuestos a confiarlo en un sistema en el que, como cualquier 
persona sensata podía ver, todos morirían en la mutua destrucción masiva de la 
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competencia. Era mucho mejor ingeniarse un programa que al menos tuviera fines 
sociales antes que individuales. Para este objetivo, la guerra era irrelevante. 

Los muchachos más reaccionarios eran, en la superficie, más calientes para 
la guerra, pero no en una forma muy reflexiva. Eran coléricos en cuanto a ésta. 
Pero vociferaban aún más sobre la lucha interna. Mi impresión era que lo mismo 
pelearían contra los “Rojos” en casa, que contra los alemanes en Europa. De hecho, 
existía una curiosa confusión acerca de esto: eran muy militantes, aparentemente 
porque creían en la fuerza como forma de resolver todo (pensé, con una sensación 
de tristeza, en los panegíricos pomposos a favor de la guerra de los que le habíamos 
escuchado hablar a Mussolini), pero tenían una inclinación inconfundible hacia 
la filosofía totalitaria. ¿Por qué iban a involucrarse en una guerra para reprimir a 
sus profetas? Ellos no creían en la “igualdad”; casi no creían en la “igualdad de 
oportunidades,” y miraban con desprecio lo que llamaban “democracia económica,” 
la que aparentemente describían ingenuamente como la distribución equitativa de 
la riqueza. 

Muy pocos oficiales jóvenes con quienes hablé tenían bien definida una u otra de 
estas actitudes. Esto no era así en casos de soldados o marineros menos educados, 
los que usualmente tenían destrezas mecánicas sencillas para mantener las manos 
y las mentes ocupadas. Sobre estos asuntos mostraban una actitud que era casi 
igualmente desconcertante. Eran indiferentes. No que la mayoría de los hombres 
no sean incoherentes y retraídos en presencia de grandes definiciones que se les 
pide acepten o rechacen. Lo son. Pero esta indiferencia iba más allá de esto, hasta 
inhibirse deliberadamente de prestar atención. Sin embargo, parecía poderse resolver 
en confianza. Y comencé finalmente a darme cuenta que estaban reprimidos. Era, 
evidentemente una política del ejército no dejar que nuestros soldados tuvieran un 
propósito, porque nuestra sociedad no estaba de acuerdo en cuanto a cuál debía ser 
ese propósito. 

Cuando le preguntaba a mis amigos del ejército sobre esto, me evadían. Pero 
la respuesta, no obstante, era clara. Este fue un desconcertante descubrimiento 
ideológico. Habiéndolo hecho, me vi sacudido y forzado a aclarar mis propias 
actitudes. Un descanso en la Navidad me brindó esta oportunidad. Yo había sido 
profesor, y en cierta forma, me sentía tan responsable como otros de mi generación 
por la mentalidad de los jóvenes oficiales que ahora se encaminaban a ejercer 
el liderato. Cuando hubimos adiestrado a nuestros estudiantes, además de un 
disciplinado acercamiento al conocimiento, con el escepticismo relacionado con los 
asuntos económicos y políticos, había sido a causa de una desilusión honesta. En el 
periodo entre guerras, debe recordarse, que tuvimos a Harding, Coolidge y Hoover, 
por usar solamente nombres presidenciales, como símbolo de sus tiempos, y todavía 
parecía que cualquier otro enfoque que no sea irónico sobre los asuntos públicos de 
esta época, sería una farsa. También habíamos tenido, simultáneamente, y como 
parte del mismo sistema, los desarrollos de los grandes negocios y las finanzas que 


414 


00_ab_Libro_Tugwell 414 10/21/09, 3:10 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


24 


CAPÍTULO 


habían resultado en la ruinosa depresión. 

Haber considerado esa “nueva era”, como una perversión del sueño americano, O 
como los publicistas envalentonados de esas décadas trataron de persuadirnos que 
hiciéramos —como su encarnación— era la única guía honesta que un profesor podía 
ofrecer a sus estudiantes. Pero, ¿habríamos ido muy lejos? ¿habríamos obscurecido 
el ideal, la aspiración, la realidad básica que yace en cada corazón estadounidense? 
Regresé a Wilson, con quien mi generación había llegado a la experiencia adulta 
en los asuntos públicos. Era necesario que los hombres honestos —e informados— 
entendieran la mente de Wilson. A la luz de los presentes acontecimientos su 
sombra se acrecentó. ¿No las había pronosticado? En una carta privada en 1924, 
poco antes de su muerte, él había dicho que en veinte años el mundo nuevamente 
se vería en guerra; y no había demorado ni eso. El vio aquella misma irreal manera 
suave de desviarse, la misma ilusión de aislamiento, la misma renuencia a aceptar 
los movimientos rígidos de eventos de causa a efecto, la misma creencia en tener 
el bizcocho y comérselo también— que todo esto tendría su consecuencia, tendría 
un precio. 

Wilson no era ni un soñador, ni un teórico, un profesor pelilargo?. Era más bien 
un duro e inflexible no comprometido escocés-Irlandés presbiteriano que había sido 
sometido a la más rigurosa disciplina intelectual en Estados Unidos, la de Johns 
Hopkins University, bajo Gilman. Vio que sus compatriotas estaban en riesgo de 
tomar la guerra como una simple lucha, que visualizarían a los alemanes como 
el enemigo a vencer y que la tarea, una vez cumplida, quedaría terminada de una 
vez para siempre. Wilson sabía que esto no era así, que la labor de organizar la paz 
trascendía por mucho la de terminar la guerra. Esto explica el derroche de sincera 
elocuencia, pocas veces igualado en nuestra historia y nunca a tal grado de parte de 
un hombre, definiendo los propósitos de la guerra- para “hacer el mundo seguro para 
la democracia”, como rezaba su eslogan. El esfuerzo por la paz había demostrado, 
si es que no había quedado claro antes, que Wilson no había persuadido a nuestro 
ejército de ninguna misión más allá de la de dominar al enemigo. Él no comprendía 
su fracaso- lo que fue su tragedia- porque nunca comprendió la traicionera debilidad 
de su nación”. Los pueblos no logran grandes propósitos apoyados en las disciplinas 
absolutas de la unidad, por la experiencia y con el liderato que los estadounidenses 
habían tenido. La teoría oficial estaba contra ella. ¿Es que no hacíamos un fetiche 
de la empresa individual? La competencia, más que la cooperación, se había 
erigido en el sistema. Negábamos tener un propósito más allá de los beneficios 
económicos. ¡Hasta la tensión de la oposición en la vida estadounidense, no negaba 
esta aspiración! El progresismo había tenido como su principio más importante el 
romper las grandes unidades en otras más pequeñas para que la competencia tuviera 
una mejor oportunidad. 

Es difícil decir por qué Wilson, cuando le dio forma a la Liga (de las Naciones), 
no pensó que su gente era poco realista, devota del nihilismo de la competencia, de 
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la esperanzada de vivir seguro en la pereza del sueño de un publicista, pretendiendo 
que nada de lo que ocurría más allá de sus fronteras podría afectar su destino. 
Quizás creyó que su propia cruzada de realismo era más efectiva de lo que en 
realidad fue. Es más probable que, teniendo una mente tan clara como simple, no 
pudo entender la deshonestidad intelectual evasiva en la que se habían entrenado 
los líderes estadounidenses, de la que los ricos entre ellos se habían beneficiado; y 
cuyas consecuencias fatales se habían pospuesto una y otra vez por accidente y por 
las, hasta ahora, imperturbadas riquezas naturales en las que se regodeaban. 

No, aquellos de nosotros que habíamos disentido habíamos tomado la única vía 
abierta para mentes no evasivas. Hubiéramos esperado que la amplia y costosa 
prueba provista por la depresión hubiera resuelto el asunto. Pero el sueño de una fácil, 
irresponsable y poco complicada vida había sobrevivido hasta eso había sobrevivido 
quizás porque el presidente Roosevelt había insistido, en el momento de crisis, en 
dedicar varios (pero una ínfima cantidad) de billones de dólares distribuidos entre 
los consumidores por medio de ayuda laboral, sacando bienes de los almacenes de 
suministros que de otra forma habían sido estériles. Finalmente, este gasto había 
llegado al punto de despertar las fincas y fábricas, la vida productiva de la nación, 
lentamente y con renuencia, dando así empleo a los desocupados y comenzando 
una espiral económica ascendente. ¿Fue bien recibida esta salvación temporal del 
sistema económico? Todos saben que fue hecha al acompañamiento de lamentos 
y quejidos, y contra la más violenta oposición de la prensa y los expertos. Y una 
vez se movió la balanza hacia la recuperación, la lección, en lugar de aceptarse, fue 
repudiada. Hubo, por tanto, una amplia conspiración para pretender que todo el 
cataclismo lo habían causado las medidas tomadas para la recuperación. 

Una nación incapaz de aprender de la experiencia está ciertamente indefensa. 
Se ha dicho que los que predijeron un desastre y predicaron para evitarlo, eran 
“teóricos”, “académicos” y “nunca habían pagado una nómina”, por lo tanto no 
eran “prácticos”. Cuando los eventos demostraron que estaban en lo correcto, aun 
así recibieron el mismo o quizás peor trato, siempre rotulados con los mismos 
epítetos, siempre oficialmente desconfiando de ellos. Pero cuando se dijo que las 
medidas mínimas del Nuevo Trato eran las responsables, se alcanzó el colmo de 
la hipocresía; pues aquellos que lo dijeron sabían que era falso. Lo dijeron, con 
completo cinismo, arriesgando un mayor desastre ocasionado por semejante 
consejo, porque ellos mismos pensaron que ganarían con la pérdida que sufriera 
su país. ¿Qué se puede decir de una nación que honra semejantes consejeros; que 
obtiene lo que se merece? Decir esto es fútil. Es para confundir a la gente con una 
abstracción — una nación no sufre penalidades; su gente las sufre — el inocente, 
junto con el culpable. Aquellos que honran la verdad y cuya integridad no hace 
compromiso, en forma alguna están excusados de seguir adelante. Ni se les puede 
perdonar por convertirse, como algunos hicieron, en comunistas o cualquier otro 
tipo de antiamericano militante. Esto es aun peor para el alma que convertirse en un 
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conciliador. Porque el camino sea estrecho, el creyente no está excusado de caminar 
por él. La nación podrá estar moralmente perdida; sin embargo, el individuo que se 
opone al oscurantismo en el que se está perdiendo, se puede salvar. 

Wilson había sido el protagonista. Enseñar la lección de sus esperanzas y 
de su derrota, era enseñar a aprender también, de la Gran Depresión. Es cierto 
que el señor Roosevelt no era un escocés presbiteriano; porque no lo era; era 
capaz de entender la incapacidad del hombre de enfrentarse a las consecuencias 
desagradables de su negligencia. Él sabía también que nuestra forma de gobierno 
hacía fácil al pueblo soberano crear una política ciegamente y después resentir los 
resultados. Una gran parte de su vida como Presidente la dedicó a salvar a sus 
conciudadanos de sus descuidos y sus tonterías. Nunca se cansó, o si lo estuvo, 
no dejó que se notara. Ocasionalmente su impaciencia con sus enemigos menos 
sinceros se dejaba entrever, quizás, en una irritante conferencia de prensa y luego 
lo regañaban severamente los aduladores de los editores. A un grado algo menor 
que Wilson, se sentía frustrado. Lo manifestaba de otra forma, dado su diferente 
carácter. Él comprometería muchos de sus primeros logros, antes que perderlos en 
una gran derrota. Pero aun así, se perdían. Para 1942 quedaba muy poco del Nuevo 
Trato. Pronto lo repudiaría totalmente. 

Contra el deseo de una creciente oposición, de alguna manera llevó a esta nación 
a sobrepasar la depresión; contra una oposición igualmente fuerte inició una guerra 
fuera de sus fronteras, la que, excepto por el irracional ataque maniaco a Pearl 
Harbor, aún sus más costosos acuerdos en política doméstica interna y su cuidadoso 
programa de preparación quizás no hubieran podido mantenerse. Si los hombres 
jóvenes que tuvieron que pelear esta guerra en (para ellos) lugares lejanos de la 
tierra, no entendían por qué peleaban y pensaron que “querían salir de eso y volver 
a casa”, no eran diferentes del país en su totalidad. Sus padres habían pensado así 
en 1918 y sus padres habían rehusado aprender nada desde entonces. Sus maestros 
(en términos generales), sus periodistas, sus “grandes audiencias”, esos líderes en 
la comunidad a quienes los jóvenes admiraban, estaban dedicados a la misma fatal 
ausencia de realismo que los había caracterizado siempre. Seguían escondiendo 
su verdadero carácter al llamar “teóricos” y “soñadores” a sus intelectualmente 
honestos contemporáneos. A los muchachos no se les podía culpar. Pero me 
preguntaba si lo que ellos tenían sería suficiente para sostenerlos en las trincheras 
del desierto, acribilladas por ametralladoras, en los bombarderos que se mecían 
sobre ráfagas de fuego antiaéreo en los cielos nocturnos de Europa. ¿No era este un 
débil motivo para morir- solo para llegar de nuevo a casa? 

Yo deseaba que se convencieran de que eran soldados de libertad, de conciencia, 
que pudieran sentir el profundo y sereno honor de la honestidad. Y pensaba que era 
una vergilenza para nuestra generación que enviáramos a nuestros jóvenes a una 
verdadera batalla, sin una fe profundamente inspiradora y positiva. 

Wilson había pensado que podía negociar con nuestra participación en la victoria, 


417 


417 10/21/09, 3:10 PM 


para asegurar lo que su mente le decía que era la única justificación para una guerra 
en la que había metido a la nación. Fue él quien luchó por la Liga de las Naciones. 
No sólo luchó, hizo compromisos. En todos los demás aspectos la paz era cruel 
y poco inteligente. Él entregó todo por la Liga, por la que le dijo al mundo que 
estábamos peleando. Después de todo lo que ha pasado, y aun para quien entiende 
a América, resulta increíble que fuese repudiado en casa, luego de haber triunfado 
en Europa. ¡Qué poderosa era la persuasión! ¡Qué prevaleciente la irrealidad! Pero 
sus enemigos continuaron llamando a Wilson un “teórico”. Por eso repudiaron su 
Liga. Nadie podía asegurar, por supuesto, que la Liga pudiera haber evitado esta 
última guerra. Aunque pudo. Pudo haberla evitado si hubiera habido la voluntad de 
adoptarla, porque ese propósito la hubiera visto implantada en lugar de saboteada. 
No se podía decir que estábamos en guerra por la carencia de una Liga a la que 
Estados Unidos se adhiriera. Se podía decir, sin embargo, que estábamos en guerra 
de nuevo porque no habíamos considerado necesario tomar precauciones en contra 
de una recurrencia; porque habíamos vivido en un tonto sueño de seguridad; 
porque, de hecho, éramos el tipo de gente que permitíamos que representantes 
que no tenían mandato alguno, establecieran política, y hasta tolerábamos la 
negligencia de no tener política alguna, a menos que esa negligencia pudiera de 
pronto causarnos algún inconveniente o sacrificio. Entonces inmediatamente nos 
levantábamos contra él, sin importar las consecuencias; porque éramos el tipo de 
gente que pensaba que de una libre empresa competitiva las misteriosas influencias 
de naturaleza benéfica podrían lograr el progreso social y que, peleando unos contra 
otros, todos, de alguna forma misteriosa ganaríamos, aun los perdedores, en las 
competencias. Porque proyectábamos este cómodo o acomodaticio nihilismo a 
un mundo cuyos otros ciudadanos veían sus debilidades, aunque nosotros no las 
viéramos- hubiéramos perecido, a no ser por la milagrosa intercesión del liderato 
Rooseveltiano. 

El señor Roosevelt no era perfecto, como tampoco lo había sido Wilson. A fines 
de 1942 y comienzos de 1943 se estaban desarrollando algunas muy dudosas po- 
líticas. Había sido aparente para mí durante largo tiempo- como ya he dicho —que 
nuestro lado adolecía de lo que ahora llaman la “guerra política”. Me parecía a mí, 
como le había parecido a muchos otros, que teníamos un enorme ejército potencial 
dentro de las fronteras de los enemigos a quienes debimos haber hablado, como ha- 
bía hablado Wilson, con voz fuerte y clara. Había que admitir que esto sólo se podía 
hacer, si de nuestra parte estábamos de acuerdo sobre qué decir. Los movimientos 
clandestinos polacos no tenían interés en el restablecimiento de los terratenientes; 
tampoco los franceses tenían interés en que retornaran los privilegios de las “dos- 
cientas familias”. Sin embargo, parecía que todos estábamos tan comprometidos 
con las clases altas en toda la Europa ocupada, que la fuerza revolucionaria del 
liberalismo no se podía utilizar. En África parecía que habíamos implantado esta 
política y ahora teníamos una alianza con aquellos que habían traicionado la Tercera 
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República que eran indiferenciables de la gente de Vichy. ¿Sería que ésta iba a ser la 
política en Europa, colocar a los reyes nuevamente en sus tronos, a los terratenientes 
en sus grandes mansiones y los banqueros en sus bancos? De ser así, no teníamos 
nada que ofrecer a la gente. ¿Dónde había ido a parar el liberalismo del Presidente 
ahora que podría ser tan supremamente útil? 

Nadie sabía la respuesta a esto. Se decía que la decisión en África había sido 
militar, que se había hecho como parte de un acuerdo para evitar la resistencia a la 
ocupación. Los cables noticiosos, según nos llegaban, no sostenían esta contención. 
Se decía, también, que el Presidente estaba dominado por el señor Churchill. Pero 
¿por qué iba a ser esto así, considerando que nosotros estábamos salvando al imperio 
británico? No estaba claro. Al presente, la política tendría su culminación lógica en 
Casablanca en el comunicado de “rendición incondicional” que los liberales en 
todas partes reconocieron inmediatamente como un error fatal. Esto podría parecer 
aún más extraño porque el señor Churchill señalaba deliberadamente a Roosevelt 
como el responsable de esto. No podía, por lo tanto, atribuirse subsiguientemente 
a los conservadores británicos. Parecía una sencilla lección de historia, que Wilson 
había acortado la Primera Guerra Mundial y salvado innumerables vidas al separar 
exitosamente al pueblo alemán de su gobierno. Y de hecho, la revolución había 
derrotado a Alemania, más que un colapso del ejército. Parecía que la misma 
estrategia, en una forma mucho más favorable, estaba disponible para desplazar 
al grupo de Hitler; y ciertamente no se contemplaba que exterminaran a 850 mil 
alemanes - eso sin mencionar los 750 mil japoneses. 

Aquellos que creyeron que habían aprendido las lecciones de la última guerra, 
solamente podían preguntarse qué se estaba desarrollando en la mente del Presidente 
O bajo la influencia de quién había sucumbido. ¿Era la de los líderes militares? 
Si lo era, estábamos destinados a un mal momento, por ejemplo, en Italia, si la 
aislábamos del continente como parecía ser el plan actual, ya que allá el “gobierno 
constituido” hubiera seguido siendo fascista, tras la desaparición de Mussolini. 
El Rey había sido dócil durante un cuarto de siglo y todos los liberales italianos 
estaban en el exilio. Y había también la desagradable idea de que la doctrina de 
legitimidad que aparentemente dominaba las decisiones que se hacían, podía llevar 
ahora a la autodeterminación como había ocurrido en Versalles, interpretada como 
el reconocimiento del status quo de antes de la guerra. ¿Haríamos inevitable una 
segunda guerra europea? Sin duda, así parecía. 

El Presidente había fijado la guerra más allá de nuestras fronteras, por lo que sus 
compatriotas, a la larga, estarían agradecidos. Pero el hombre que creó el Nuevo 
Trato estaba aparentemente contemplando un Viejo Trato para el resto del mundo— 
aún en China, donde Chiang Kai-shek seguía peleando con los “comunistas” de 
Sinkiang, y quizás usando el material de préstamo y arriendo contra ellos- y el 
Presidente obviamente había decidido no hacer uso de mecanismos que pudieran 
atraer a nuestros colaboradores naturales en las áreas ocupadas por los nazis, y aun 
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en la misma Alemania, y así debilitar al enemigo. Estaba incluso prestándose a una 
política que podría parecer apretar aún más el control de los nazis sobre su gente. 
“Rendición incondicional” quería decir que todos tendrían que ganar o perder 
juntos. Si Alemania no tuvo unidad antes, se le presentaría ahora, y no por parte del 
doctor Goebbels sino por aquellos que le dieron forma a nuestra “guerra política”, 

El señor Roosevelt pudo estar influenciado por consideraciones ocultas; su 
enfoque me parecía, sin embargo, algo que se podía esperar del líder de un estado 
militar, más que de una democracia. Esta era, quizás, una de las razones por las 
que, en nuestra tradición, lo civil y lo militar se habían mantenido tan celosamente 
separados, para que la gente de otras tierras nunca pudieran ser gobernadas por 
nuestros militares. ¿Sería que el Presidente se había convertido más en Comandante 
en Jefe que en Presidente? Las circunstancias históricas en las que la versión original 
de la “rendición incondicional” se había usado eran, por otra parte, totalmente 
inaplicables en la situación actual. Se le habían presentado a un Comandante 
derrotado luego de que él hubiera pedido un armisticio. El general Grant se refirió 
a la Confederación, sino profesionalmente al general Lee y su ejército. No hubiese 
sido del estilo de Lincoln usar la frase en la esperanza de debilitar al enemigo 
mientras se libraba una guerra. Él, como Wilson, había seguido el curso opuesto, 
prometiendo compasión y perdón. Y en ambos casos los resultados, podría uno 
pensar, que habían sido obviamente positivos. La política que se desarrollaba 
parecía totalmente fuera de carácter para el señor Roosevelt y, además, parecía 
francamente equivocada. 

Para fines del año, Casablanca estaba unas semanas adelantada. Pero la forma y 
el tenor de la política ya eran claros. Era, con toda probabilidad, justamente en este 
momento (como se vería más adelante) que el perspicaz genio del señor Arthur 
Koestler estaba en proceso de iluminar las compulsiones del deber en nuestro 
mundo azotado por la Guerra. Su Arrival and Departure lo escribió, según dice 
su introducción, entre julio 1942 y julio 1943. Es el relato de un joven que se 
escapa de un país ocupado por los Nazis y sobre su Getsemaní en suelo neutral. 
Él podía encontrar un refugio permanente en América- el camino estaba franco 
para él y su cuerpo torturado exigía aceptarlo. El reclamo del joven sobre el futuro 
al que tiene derecho de sangre, también merecía esta decisión. Pero más allá y 
sobre —¿o debo decir bajo?- estas demandas había otra: yacía en su subconsciente, 
agarrada allí, bajo el quicio, por sufrimiento, por miedo y por la necesidad innata 
de perpetuidad. Era una demanda que tendré que describir en pobres palabras con 
Inexactas connotaciones que, sin embargo, se refieren a un impulso más poderoso 
que cualquier otro- el reclamo del joven de la libertad en contra de la esclavitud; 
del amor contra el odio; de la compasión contra la malicia; de solidaridad contra la 
salvación individual. Era, de hecho, el reclamo del bien contra el mal. Esta lucha 
tuvo lugar en su alma, paralizando la parte del cuerpo que estaba decidida a escapar 
y eventualmente lo arrancó del barco de escape cuando levantaban la escalerilla.... 
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El señor Koestler puso a su joven a escribir un cuento simbólico, mientras 
esperaba por la encomienda que lo llevaría nuevamente al peligro. El cuento se 
llamó El Juicio Final. llustraba la eterna lucha de la cual su protagonista ahora sabía 
era el terreno. Siempre había un fallo en el juicio, y siempre una reconsideración. En 
unas pocas líneas —un episodio— presentó el asunto brevemente: 


Mientras tanto el juicio del primer acusado había comenzado. Estaba de 
frente a la corte; un hombre delgado, ascético, encorvado. 

“¿Cómo está usted?” preguntó el Juez, en una voz terrible que retumbó por 
todo el recinto hasta la cúpula. 

“Humildemente, su Señoría”, respondió el demandado. Pero su voz era 
débil, y colapsaba en el aire sin resonar y caía con alas partidas en las lozas de 
mármol frente a sus pies. 

“Mala acústica”, tronó el Juez, “sin embargo, ¡proceda!” 

“Él ha sacrificado su fortuna por ayudar a los pobres”, dijo el abogado 
defensor. Su rostro se asemejaba al del acusado, pero había más carne en su 
cuerpo y más rectitud en su voz. 

“¿Qué comió usted esta noche?, tronó de nuevo el Juez 

“Un vaso de leche y una migaja de pan, su Señoría”, dijo el acusado. 

El fiscal se puso de pie. También él tenía un parecido al acusado, pero se veía 
más demacrado y su voz era como un látigo. 

“Un niño se moría de hambre en China mientras éste se tragaba su leche y 
comía su pan”, gritó. 

“¡Condenado!”, rugió el Juez, y el público repitió con voces asoladas por la 
intimidación: 

“¡Condenado, condenado!” * 


Esto servía para señalar la moral que yo, como otros, estaba tratando de 
comprender en este momento. Enviamos a nuestros jóvenes a la aventura final de la 
guerra. ¿Sería verdad que ellos, por su parte, habían ido solo “por pelear y volver a 
casa”? Podría decirse. Y nosotros podríamos no saber la diferencia... pero la verdad 
es que la oposición implacable a lo que había surgido en Europa era una compulsión 
exactamente igual a la del Peter del señor Koestler. Esto, aun cuando indefinido, e 
indefinible, para la incoherencia de la juventud, era una lucha del bien contra el mal. 
Surgía de una fuente más fundamental que las vísceras que exigían seguridad; o de 
los genitales que exigían procreación. 

Estudié al joven Capitán Lein y al aún más joven Teniente Brookmeyer del 32 
Fighter Squadron, estacionado actualmente en Vega Baja. Habían asistido a nuestra 
fiesta de Navidad y eran tan felices como cualquiera de los doscientos jovencitos 
que habíamos reunido. Eran el primero y segundo en jerarquía. El Comandante 
Adair, el capitán Hernández y yo, habíamos volado a Vega Baja por el día en 
un JRF anfibio, justamente delante de una tormenta que habíamos eludido y que 
finalmente cortó nuestra retirada a Isla Grande. Los muchachos nos habían recibido 
allí y nos habían dado almuerzo en su comedor de oficiales sin complicaciones 
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ni inhibiciones. Desde entonces yo había observado su desempeño quizás con un 
poco de ansiedad. Yo sabía lo que ellos debieron haber adivinado aquella noche 
de Navidad: que pronto se irían donde los peligros de las maniobras en sus P-39 
sobre nuestras montañas cubiertas con nubes y las patrullas contra submarinos, se 
tornarían en peligros de combate. Se iban sin recelo, conscientes de las probables 
consecuencias. Los sostenía una confianza en su competencia- esto es- todos habían 
sido examinados y totalmente entrenados. Estaban llenos de salud física y mental- 
como cualquier joven para manejar lo que ellos llamaban las naves calientes de su 
escuadrón. Si la raza humana pudiera, en un futuro, engendrarse por los aviadores 
de esta guerra, habría mayores expectativas de alcanzar la Utopía; esto lo pensaba 
mientras estuve sentado en su comedor. No sería nirvana; es decir, el asunto de 
tempestuosos espíritus de animales podría muy bien ser continuo. Pero habría una 
súbita disminución de esos fenómenos que se pueden rastrear hasta los ataques de 
neurastenia; habría muy poca malicia, y una asombrosa competencia en toda la 
mecánica de la vida. En contraste con el actual, ese tipo de mundo parecería haber 
sido diseñado por un santo racional. 

Pero estos muchachos no manejaban el mundo. Ni siquiera administraban la 
guerra. Fue en ese momento cuando comenzó a manifestarse un proceso que 
causó una buena cantidad de comentarios y, entre los liberales, mucha suspicacia. 
Haberle entregado a los hombres de negocios la producción para la guerra se había 
prestado para tomar ventaja y acolchar un buen número de nidos. Nunca hubo una 
bonanza como ésta para los aventureros industriales a los que, comenzando con 
cero, resultaron con grandes empresas en un año o dos, amasando grandes fortunas 
con contratos con el Ejército. Muchos de éstos eran inexpertos en cuanto a la fuerza 
laboral y encontraron grandes dificultades. También manejaban cierto mercado 
negro en materiales y esto aumentaba los precios. Los bienes de consumo también 
subieron de precio impulsados por el costo de materia prima, de modo que, junto 
con otras razones, el costo de vida subió a un nivel más alto que lo que demostraban 
los índices oficiales. Los obreros sentían que todos evadían el esfuerzo por 
estabilizar, excepto los asalariados. Los agricultores estaban francamente tratando 
de coaccionar al Congreso para que los eximieran de los controles. El señor O”Neal 
decía que un poquito de inflación era bueno, refiriéndose a los precios de los 
alimentos, y usaba todas sus fuerzas movilizadas para derrotar la estabilización. 
Él había ganado una gran victoria sobre los trabajadores- aunque el señor William 
Green parecía no darse cuenta de esto- cuando habían obligado al señor Leon 
Henderson a renunciar a su puesto. 

Hacía falta obreros; por primera vez en más de una década había mercado para el 
vendedor. Y ahora se le pedía a la fuerza laboral que renunciara a cualquier ventaja. 
Ningún análisis racional del escenario a fines de 1942 hubiera podido revelar 
más que incredulidad de la aceptación general de este sacrificio. Oficialmente 
el movimiento obrero completo estaba unido en renunciar a las huelgas por la 
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duración de la guerra. Ninguno de los líderes obreros que se respetara a sí mismo, 
podía, sin embargo, ver el espectáculo de la orgía de estos hombres de negocios 
sin protestar. Y a veces las controversias se tornaban amargas. En unos pocos 
casos los servicios militares habían tenido que intervenir y temporalmente hacerse 
cargo de fábricas, utilidades y otros. Hubo algunas huelgas. Usualmente eran sin 
autorización, usualmente iniciadas bajo la mayor provocación. Pero habían causado 
un enorme resentimiento entre los hombres de las fuerzas armadas, particularmente 
los de guarniciones lejanas. Esto en sí, me parecía significativo, un tipo de rebelión 
contra todo los preparativos para la guerra. Así estaban estos muchachos, con los 
riesgos y contratiempos que conllevaba su servicio. Y aquí estaban los obreros, 
en casa, tralicionándolos. ¡Huelgas en las industrias de guerra! Eso era suficiente 
para enfurecer a cualquiera que poseyera un ápice de sentido común. Sin embargo, 
ilustraba vívidamente las paradojas y tensiones de nuestro sistema de conflicto. Los 
muchachos, que estaban furiosos con los trabajadores, resentían el caos. Resentían 
el hecho de que detrás de ellos no había una nación unida en un propósito sino una 
dedicada a la ventajería privada e individual — aún a expensas de la razón de la idea, 
por la cual les habían pedido hacer semejante sacrificio. 

Se sentían traicionados. Era como si un ideal se denunciara como un fraude. Una 
civilización que se merecía morir por ella, debe merecerse el sacrificio de al menos 
producir los materiales que requieren sus soldados en guerra. 

No descubrí exactamente por qué los jóvenes estaban dispuestos a ir a la guerra, 
pero no había duda alguna de su disponibilidad para hacerlo, al menos casi todos 
ellos, y las fallas de definición no eran suyas. Ellos lo sentían. Otros debieron 
haber exteriorizado su compulsión interior —como Wilson había hecho una vez. 
No era justo pedirles que pelaran a menos que fuera como un instrumento para 
un gran propósito. Seguramente nada menos que eso merece el riesgo de muerte 
o mutilación, y ciertamente la protección de una casa dividida no es motivo 
suficiente.' 

Esto era aún más cierto en los jóvenes soldados puertorriqueños. Aparte de 
unos pocos de los independentistas más extremos, nadie cuestionaba la extensión 
de la aplicación de la Ley de Servicio Selectivo a Puerto Rico. Superficialmente 
parecía una notable prueba de solidaridad con Estados Unidos, pero aquí también 
los motivos de esta aceptación eran inciertos. Entre los menos instruidos y más 
primitivos, la paga y manutención eran un factor a considerar, y por un largo 
tiempo las cuotas se llenaron con voluntarios sin tener que recurrir al reclutamiento 
obligatorio. El conocimiento de esto contribuía a la sospecha de los oficiales 
continentales de que estos reclutas no resistirían el combate. Pero esto no aplicaba 
a los miles otros con educación o entrenamiento cuyo sacrificio de años era tan 
grande como el de otros jóvenes estadounidenses. Debieron tener algún motivo. A 
algunos, es cierto, los atraía la ilusión de ser oficiales, o sus madres se resignaban 
creyendo que solamente tendrían asignación en una guarnición en el Caribe. Pero 
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un buen número tenía algo más en mente, y había hasta alguna agitación por ir al 
frente de batalla. Esto último pudo haberse originado en parte por el resentimiento 
frente a la implicación de falta de valor al dejarlos en puestos inactivos. Pero, de 
nuevo, casi todo debió ser genuino. 

La conclusión era ineludible sobre los jóvenes puertorriqueños, así como de los 
continentales: que sabían mejor que sus mayores de qué se trataba todo; no nece- 
sariamente en forma articulada, pero sí con seguridad. Para ellos esto era, por una 
parte, más sencillo. La casa podría estar dividida pero ellos creían que la división 
era superficial, siendo no más profunda que - quizás - política, o en el peor caso, 
económica, sin tocar los niveles morales en absoluto. Y si las actitudes políticas o 
económicas eran inconsistentes con reconocidos criterios morales, esto sólo quería 
decir que la generación más vieja estaba confundida. Estaban atrapados en un sis- 
tema que era cambiante y quizás una expresión falsa de aspiraciones que podrían 
alcanzarse de alguna forma, aun si tuviera que descartarse el defectuoso sistema. 
Esta amplia y profunda base moral que ellos tocaron y encontraron los sostenía en 
momentos de introspección o exaltación, era lo que les daba seguridad y creaba 
esa sensación de continuidad, permanencia y necesidad por la que puede morir un 
hombre. El muchacho solo en la estratosfera, o en un destacamento solitario tuvo 
una experiencia espiritual que no comunicó a nadie. Pero a medida que la guerra 
continuaba uno sentía crecer un propósito en la generación de soldados, por hacer 
al mundo digno de esa experiencia. Podría frustrarse, porque el acto de externaliza- 
ción podría quizás exigir más disciplina, más sacrificio, más gasto de fuerza moral 
que la que podría sobrevivir en una paz desorganizada. Un motivo de estímulo 
para la guerra podría no servir para la paz. Una pregunta urgente era si los soldados 
eran sólo soldados — si su valía sobreviviría la vida militar. El mundo de posguerra 
podría - y quizás sería — caótico, en el que para vivir y amar el hombre tendría que 
olvidar todo lo demás y arañar tierra. Pero mientras tanto, podría soñar, podía quizás 
hasta resolver. Algo bueno podría salir de esto. Aquellos cuyos intereses eran man- 
tener las cosas como estaban contaban con la inexperiencia de la juventud, en los 
tempranos envolvimientos en un afecto familiar que le harían olvidar sus sueños, y 
en las vastas presiones de aprobación o desaprobación que existen completamente 
separadas de las aspiraciones que capturan a hombres que se arriesgan a morir por 
una civilización. Podría, sin embargo, llegar un momento de crisis cuando ocurriera 
la necesaria emancipación, conjuntamente con un liderato inspirador. Si llegara, 
esos momentos de revelación, de certeza, de seguridad en la experiencia humana 
permanente, compartida con muchos otros, tomaría forma en una mejor estructura 
institucional, en lo que los hombres han llamado siempre “un nuevo mundo”. 

Así que, después de todo parecía que nuestros jóvenes no eran escépticos. No 
necesitaban que se les señalara la distinción entre el método científico — el recurso 
desapasionado a una prueba objetiva - y la fe en el propósito humano. Ellos podían 
ver, tan bien como cualquier filósofo, la amenaza del sistema totalitario a los 
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pequeños aumentos de libertad y dignidad que se habían asegurado en el mundo 
occidental. Podían ver que a una ganga que quemaba libros tenía que enseñársele la 
lección de que nuestra herencia cultural es preciada. Quizás no podrían verlo muy 
claro, pero estaban convencidos en la presencia de lo correcto y dispuestos a pelear 
por ello. Puede que lo hicieran con aire cínico, con una vulgar alusión que cubriera 
las capas más profundas de sentimientos. De hecho, esto era de rigor porque se 
trataba de asuntos para los que resultaban inapropiadas las palabras que conocían, y 
no tenían la menor intención de ver sus sentimientos menospreciados. 

No se puede negar que lo estábamos haciendo mal con estos héroes nuestros. 
Lo que se llamaba el frente doméstico era casi una exhibición obscena de traición. 
No eran sólo las huelgas que tanto enfurecían a los hombres en el frente de guerra- 
un soldado que retornaba tuvo que esperar por el señor John L. Lewis y expresó 
su molestia golpeándolo en la nariz- pero hubo otras evidencias de que aun en la 
guerra nos dedicábamos a la pelea de perros, que no encajaba con el vasto esfuerzo 
cooperativo interconectado de cooperación requerido. No era sólo la exacerbación 
de la sospecha entre trabajador y jefe, (mitigada en parte por los desmentidos 
oficiales); también había un completo rechazo del sacrificio por parte de grandes 
grupos que estaban en posición de poner en vigor sus demandas. La negación más 
notable fue la exhibición de publicidad para la cual utilizaban mano de obra, papel 
y otros materiales en cantidades sorprendentes. La posición favorecida en una 
sociedad adquisitiva en la que el gran y creciente negocio de la publicidad se había 
ido introduciendo, en vez de verse reducido por la guerra, se había expandido hasta 
ser una hedionda parodia de todo lo que era sagrado para los soldados. Había una 
historia bien documentada en esa época que ilustraba, no solamente el hecho, sino 
la reacción que hubo a ella. 

Un miembro de la Novena Fuerza Aérea en Inglaterra, que casi a diario estaba 
peleando con la Luftwaffe, puso en el tablón de edictos de su barraca uno de los 
anuncios a color de página entera que publicaban las revistas de lujo (pagadas por 
el gobierno, ya que se añadían a los costos de los contratos). Era una descarada y 
deshonesta representación de un avión estadounidense pilotado por el escuadrón 
y el calce decía: “¿quién le teme al gran Focke-Wulf?” El comandante escribió 
debajo: “yo le temo” y firmó su nombre. Y luego todos los hombres en el escuadrón 
firmaron también. 

Esto era esperanzador. Era un mensaje a aquellos en casa, de que no se engañaba 
a nadie en el frente de guerra y que el día de rendir cuentas llegaría. Yo deseaba 
profundamente que esta actitud firme no terminara en frustradas irrelevancias. El 
proceso de encarnar los más puros motivos en las estructuras institucionales es 
demasiado complejo para la impaciencia de la juventud. Y la senda está acosada 
por la adulación, la demagogia y el egoísmo. Una persona realista tendría que 
admitir que probablemente nada resultaría de esto. El oficial de la fuerza aérea que 
hizo el profundo gesto de repudiar los vulgares buscones del esfuerzo de guerra y 
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aquellos otros que firmaron con él, habían tenido un breve instante de iluminación, 
una momentánea penetración de la eternidad. Podría nunca volver, fuerte, fugaz y 
luminosa. Pero con suerte, sí volvería, y quizás provocaría grandes cambios. No 
sabríamos hasta que los muchachos regresaran. 

Celebramos la fiesta de Navidad lo más parecido a las tradicionales que pudimos, 
e invitamos al mayor número de quienes estaban lejos de sus familias y podíamos 
acomodar en los grandes salones públicos de la Fortaleza. Unos cincuenta se 
sentaron a cenar y luego cientos más fueron invitados a pasarla lo mejor posible. 
Una banda militar en uno de los extremos de los grandes espacios abiertos de 
mármol y espejos, y otra banda de la marina en el otro extremo tocaban para los que 
bailaban. Las buleras de ponche se mantenían llenas. Y había un gran número de 
hermosas puertorriqueñas. Para inaugurar los procesos, me subí a una silla y leí un 
poema navideño y todos cantamos villancicos. Como un gesto, habíamos escogido 
un árbol de tintillo de nuestro propio bosque, y con las luces y las adornos casi no se 
distinguía del tradicional abeto, a menos que uno lo mirara muy de cerca y todos los 
norteños ya sabíamos que no se debía mirar muy de cerca a nada en el sub trópico. 
Fue una buena fiesta. Casi ninguno de los que estaba allí estaría en la próxima. 
Muchos, por cierto, no estarían en ninguna otra. 
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! Calladamente, excepto por una mal aconsejada 
política temporal de arrastrar lo más espectacular 
de ellos a lo largo del país, como exhibits en 
una campaña de bonos de guerra, etc. pero el 
ejército, sensatamente, despidió su gente de 
publicidad después de una temporada como ésta 
y nuevamente dejaron quietos a los muchachos. 
?El señor Gerald Johnson... (pág. 440) estaba en 
ese momento exponiendo su punto enfáticamente 
en American Heroes and Hero Worship. (Harper, 
1943). En un capítulo (VIT) que él llamó “The 
cream of the jest”. El chiste era, por supuesto, 
que nosotros nos creíamos demasiado listos para 
hacer caso a semejante invento teórico como la 
Liga, y luego descubrimos que ésta podría ser 
la única forma de librarnos de otra guerra; “sin 
duda es un chiste cósmico, ironía de ironías, este 
espectáculo de una gran nación considerándose a 
sí misma como demasiado astuta para bregar con 
ningún brujo y probándolo chocando las manos 
con el Diablo mismo. Temerosos de una nueva 
orden, creada por Wilson, confiamos su hechura 
¡a Hitler!! Es un gran e indeseable chiste, pero 
ciertamente la broma no fue a Wilson”. 

* Tal vez lo llegó a entender. La señora Wilson 
contó que el día antes de el morir él dijo que daba 
lo mismo que la Liga hubiera sido rechazada, 
porque decididamente la gente no estaba 
preparada para ella. 

4 Cf. Los últimos capítulos del libro They 
Shall not Sleep, de Leland Stowe, son una 
seria acusación a nuestra política de guerra. El 
tema de estos capítulos es que “el hecho más 
notable sobre la América de hoy es que Estados 
Unidos se ha convertido en el último bastión 
del conservatismo, quizás hasta de la reacción.” 
Como consecuencia, no podemos comprender 
las fuerzas profundamente revolucionarias que 
se mueven bajo la superficie en el resto del 
mundo. Por eso es que nuestra política está 
tan seriamente equivocada. “Aquellos que han 


sufrido explotación, invariablemente comprenden 
bastante claramente quien ha estado a favor de 
ellos y quien no”, dice el señor Stowe. Y teme que 
nuestra relación con el mundo de la posguerra se 
forjara por nuestros propios reaccionarios y nos 
ganará solo odio. En ese mundo estamos en 
peligro de no tener influencia alguna; y hemos 
podido tan fácilmente convertirnos en líderes de 
una unión progresista. Esa fue la base de nuestro 
propio Nuevo Trato, pero lo hemos repudiado 
y nos hemos unido en toda Europa con los 
explotadores contra los explotados. La próxima 
revolución nos encontrará, cree él, en el lado 
equivocado; el del perdedor... 

5 Del libro Arriaval and Departure, por Arthur 
Koestler, 1943, p.170. Con permiso de the 
Macmillan Company, editores. 

6 Según nuestro esfuerzo ganaba fuerza, el 
análisis de comprensivos y astutos observadores 
era algo patético. Esto, por ejemplo, fue lo que 
pudo decir A.J. Liebling (en The Road Back to 
Paris, pág. 207): “supe que la calidad de las 
tropas estadounidenses sería buena, una vez 
hubieran pagado su cuota de ingreso con un par 
de metidas de pata porque los estadounidenses 
son los mejores competidores del mundo. Un 
juego de baloncesto entre dos equipos de escuela 
superior en casa despierta tanta dureza de alma 
y flexibilidad ética como para ganar una guerra 
menor; el deseo de ganar de los estadounidenses 
es tan fuerte que es doloroso, y no lo desencadena 
cualquier educada adulación como con el cricket. 
La crueldad, siempre en inventario, es mejor que 
la del tipo fascista, porque el niño estadounidense 
la lleva naturalmente, como su piel y no con 
conciencia de sí mismo como un extremista 
(Brown shirt). A través de largos hábitos ha 
ganado control sobre esto, de modo que lo prende 
para juegos, política y negocios y usualmente lo 
apaga en la intimidad. Él no tiene que estar bravo 
para competir bien.” 
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Cortadores de caña en plena zafra (Colección Jack e 
Trene Delano, Fundación Luis Muñoz Marín). 


- Rexford Guy Tugwell, Jaime Benítez y Grace Falke Tugwell 
"durante un juego de chinese checkers en Jájome (Sucesión 
Rexford Guy Tugwell). 


LAA : 


Teodoro Moscoso (Colección Teodoro Moscoso, 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Roberto Sánchez Vilella al momento de asumir la 
posición de Administrador de la Capital junto a su 
antecesor Gonzalo Diago en 1945 (Proyecto de 
digitalización de la colección de fotos del periódico 
El Mundo, Universidad de Puerto Rico, Recinto de 
Río Piedras). 
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Las investigaciones del Congreso pendientes se 
llevarían a cabo sin las reglas de evidencia que les eran familiares, y sin propósito en 
mente de determinar culpabilidad o inocencia. Nuestro lado no estaría sin defensa- 
contábamos con el senador Bone- pero no habría un juez imparcial y no habría un 
abogado defensor. Podría ser que, porque teníamos un buen caso, la hostilidad hacia 
las ideas que nosotros representábamos fueran más intensas y nuestra audiencia 
menos justa. Quizás no podría hacer mucho más que preparar unas declaraciones y 
exigir que se incluyeran en el récord; y quizás ni eso, ya que nosotros no teníamos 
derecho a abogado defensor. Más allá de una declaración —que sería de interés 
solamente quizás a algún futuro historiador— estaríamos a merced de los intereses 
encontrados que rodeaban nuestro caso. El señor Brophy podría trabajar, hasta 
cierto punto, con testigos potenciales pero esto también tenía sus peligros y habría 
que hacerlo con mucha precaución. Una vez tomada en cuenta esta dificultad, él 
salió nuevamente hacia Washington con un concepto algo diferente sobre la forma 
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de proceder. 

El plan era algo así: como figura pública yo había cargado —luego de un lapso 
de un número de años— con la sintética personalidad adjudicada a mí por los 
aguerridos publicistas, ejecutivos publicitarios y cabilderos, aparte de los rivales 
que competían por los favores del Presidente. Los elementos de este estereotipo 
eran contradictorios, es decir, por una parte yo era un “teórico”, engañoso, 
embelequero y, sin embargo, tan efectivo que resultaba “peligroso”; era gastador 
y extravagante, pero, si no me vigilaban, podría tener éxito en reorganizar grandes 
áreas de la vida estadounidense. Esta enredada aseveración parecía, sin embargo, 
asustar a cierta gente por su misma confusión. Yo era una persona a desconfiar, de la 
que podría esperarse cualquier propuesta irracional, junto con la demencial energía 
para llevarla a cabo. Como siempre había fracasado en todo lo que había intentado, 
por lo tanto, debía fracasar en todo lo que intentara hacer en el futuro. Esto no 
necesitaba probarse. Era, de hecho, impenetrable a cualquier prueba negativa. 

Y si no era consistente con los temores de que yo podría ser efectivo en un 
sentido casi revolucionario, esa inconsistencia era una especie de base adicional 
para la desconfianza. Si lo que yo quería hacer —que nunca se explicó con 
precisión— resultaba un fracaso, ello probaría que yo había estado equivocado, pero 
si tenía éxito, era peor, porque de todos modos esto era “anti americano”, “rojo”, o 
“socialista”, y por lo tanto, ¡peligroso! 

El señor Brophy no se había percatado, inicialmente, que estaba adquiriendo 
un cliente que era objeto de una consistente campaña de descrédito por la prensa, 
a quien se oponían los intereses comerciales, que era odiado por los grandes 
agricultores y por los elementos reaccionarios en las organizaciones sindicales 
obreras, y que era objeto de ataques intermitentes por parte de los cabilderos de 
Washington. Era razonable suponer que el movimiento para sacarme se recibiría 
con alborozo en un Congreso más antagónico al Presidente y más cercano a los 
cabilderos empresariales-agrícolas- sindicales que ninguno desde 1932. Y existía 
el hecho particular de que casi la totalidad de la representación sureña hervía con 
rencor contra todo lo que Roosevelt representaba y consideraba que una bofetada 
a mí, sería un golpe indirecto a él — y uno gratuito, dada mi reputación fabricada 
tan cuidadosamente por la prensa. Todo esto debía considerarse. Y era improbable 
que ningún grupo del Congreso quisiera o pudiera penetrar las capas de falsedad 
y prejuicio para lograr un fallo imparcial. Esperar esto de ellos era irrazonable. 
Eran observadores perpetuos de los periódicos; eran sensibles al sentir del público; 
y estaban lejos de ser defensores de causas perdidas. ¿Qué más podía esperarse 
excepto que confirmaran lo que ya se había anunciado en tonos fuertes, y firmes, 
por los periódicos de Hearst, the Herald Tribune y aun el New York Times en su 
pedante estilo? No faltaría quien los presentara con lo que se anunciaría como 
hechos para probar cualquier posible alegación de mala conducta o infidencia. 

Había, por supuesto, otro elemento en el asunto que el señor Brophy y yo no 
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discutimos pero que agudizaba el pesimismo de nuestro pequeño grupo. Él repre- 
sentaba al Departamento y sabíamos que el Departamento era tan vulnerable en este 
aspecto que alguien que fuera preparado para su protección, así como la nuestra, 
estaría fuertemente tentado a culpar a la única otra agencia envuelta — y ese era 
el gobierno insular. No me podía imaginar cómo el señor Brophy iba a pasar por 
una “investigación” sin precipitar desagradables recriminaciones entre Washington 
y San Juan. Por supuesto, los peores ofensores ya habían desaparecido. El señor 
Fortas era demasiado nuevo como sub secretario para compartir cualquier culpa; 
y el señor Ickes era muy remoto. No obstante, sabíamos muy bien que si se iban a 
repartir amonestaciones éstas se iban a desviar del Departamento, si fuera posible 
hacerlo. 

Luego de pensar este problema el señor Brophy me preguntó cuál pensaba yo 
sería la amenaza más peligrosa, y le contesté que indudablemente era la oficina 
del Auditor. Por una parte el señor Fitzsimmons parecía estar reventando con la 
frustración de haber hecho predicciones que resultaron ser tan equivocadas que 
sólo se pueden explicar con gran dificultad. Al estimar los recaudos no había estado 
equivocado por diez o quince por ciento, sino por más de cincuenta. Y a base de sus 
predicciones había abogado vigorosamente por una reducción en servicios de salud 
y educativos que hubieran causado sufrimientos incalculables. Hubo muchas otras 
evidencias de ineptitud, extrañamente combinadas con interferencias agresivas en 
materia de política, (que no eran de su incumbencia) todas las cuales habían pro- 
bado ser insensatas, si no desastrosas. Su estado mental debe ser de los que lleva a 
intentos extremos de recuperación y a represalias dentro del ambiente provisto por 
una investigación dirigida a mí. 

Han debido cambiarlo hace tiempo por un hombre más positivo — otro incidente 
más de las demoras inexcusables del Departamento. Luego de pensarlo, el señor 
Brophy decidió que ya que tenía las credenciales de Secretario, debía ser directo. 
De modo que llamó al señor Fitzsimmons y le dio instrucciones concernientes a su 
posición en el gobierno. Pero sin embargo, encontró tan abierto desafío, que tuvo 
que retractarse, presentando meramente fútiles indicaciones para mantener silencio. 
El barniz había desaparecido y sus declaraciones fueron bastante claras sobre lo que 
tenía pensado hacerme a mí. Me alegré de que algún tiempo antes, luego de que 
la demora en el Departamento del Interior se hubiera vuelto bochornosa, yo había 
solicitado una respuesta a una carta que había escrito. Le había pedido me dijera sí 
él sabía algo de rumores que parecían emanar de su oficina, y que habían sido muy 
comentados en la prensa, indicando que yo había estado envuelto o había condonado 
Irregularidades financieras. Y señalé que, como Gobernador, tenía derecho a saber 
hasta si había sospechas. Exigí una respuesta. Se vio forzado a decir que no sabía de 
ninguna y que sí hubiera alguna él se vería obligado a informarme. Conociendo lo 
que había sucedido en similares circunstancias me sentí mucho más seguro con esa 
carta en mi archivo. Muchos ejecutivos, que tienen que firmar cientos de papeles a 
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diario sin mayor base para actuar, que la confianza en sus subordinados junto con 
la seguridad ocasional de regularidad, se han visto defraudados de esta forma. No 
parecía imposible que algo así pudiera haber sido preparado para que se produjera 
en el preciso momento dramático de las inminentes audiencias. El señor Brophy 
pensó lo mismo en su asombro ante el abierto rechazo del señor Fitzsimmons a 
seguir instrucciones o reconocer la autoridad. Había interés en el caso, también, 
en otros lugares. La gente de la energía eléctrica privada aún tenía esperanzas de 
recuperar sus lucrativas propiedades; de hecho, la Corte de Circuito de Boston 
acababa de decir que éstas se habían adquirido ilegalmente bajo la llamada Ley 
Lanham. La Water Resources Authority (Autoridad de Fuentes Fluviales) aún tenía 
la posesión; y una nueva incautación se proyectaba bajo la primera First Powers 
Act (Ley de Poderes de Guerra) pero una larga y complicada batalla legal estaba 
a la vista, durante la cual las posibilidades en Washington no serían pasadas por 
alto. Mucho se podría alegar allí sobre nuestra agresión “socialista” a la empresa 
privada. 

Pero la energía no era todo. Había en perspectiva un plan similar con la 
International Telephone and Telegraph Company — siendo el señor Sosthenes Behn 
su presidente — que quería conservar las líneas telefónicas insulares a pesar del 
hecho que su franquicia expiraría el próximo año. El señor Behn ya había insinuado 
el deseo de colaborar. 

Durante la primera semana de enero de 1943, también, la Corte de Distrito falló 
una decisión del juez La Costa en el asunto de la ley que permitía al gobierno insular 
expropiar los sistemas de acueductos. Estos sistemas, dijo el juez, eran propiedad 
privada de las autoridades municipales y no los podía tomar el gobierno. De modo 
que esta ley tendría que llevarse a la Corte Suprema de Puerto Rico — y sin duda 
- aun más arriba, lo que requeriría al menos un año. ' Durante este tiempo los Coa- 
licionistas, para quienes el sistema de acueductos era un genuina fuente prolífica de 
patronazgo, estarían llevando a cabo una campaña extralegal de insultos. Fue ese 
intento de reorganizar el sistema de acueductos tan inadecuado y tan nocivo para 
la salud, el que había motivado los primeros gritos de rabia, justo después de mi 
discurso inaugural, de parte del señor Bolívar Pagán. Se podía contar con que él 
persistiría e intentaría nuevas variaciones. Y se le darían medios adecuados para su 
campaña por parte de un periódico local, aunque el periódico profesaba en largos y 
virtuosos editoriales estar tan ansioso como el resto de nosotros por tener agua más 
abundante y más pura. 

¡El señor Brophy había conseguido un tremendo trabajo! Y apenas él había 
regresado a Washington fuimos atacados por el senador Vandenberg. El 5 de febrero 
él anunció un nuevo plan para “salir de Tugwell”. Propuso una enmienda a la Ley 
Orgánica declarando vacante la gobernación y estableciendo nuevos términos 
para el cargo.? El propósito de esto no era tanto forzar mi renuncia como traerme 
ante el Senado para reconfirmación, dando así a mis mas acérrimos enemigos 
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una oportunidad de atacarme a través de su representantes favoritos. El senador 
Vandenberg, naturalmente, actuaba a nombre del señor Malcolm, entre otros, y 
estaba convencido, innegablemente, de que tenía un buen caso. El 19 de enero el 
comité senatorial de territorios votaría 9-3 para aprobar la medida de Vandenberg. 
Esta acción se tomaría a pesar de un planteamiento vigoroso del Secretario Ickes 
— el primero de un número de declaraciones suyas durante ese año que, tomadas 
juntas, formaban una admirable representación de un punto de vista liberal. La 
necesidad que las provocaba, sin embargo, era la naturaleza siniestra de la actitud 
prevaleciente en el 78” Congreso; algo que no es agradable recordar: 


Memorando sobre la Constitucionalidad del S. 40 

Este proyecto provee para que el término del cargo del Gobernador de 
Puerto Rico expire sesenta días después de entrar en vigor esta Ley y al finalizar 
el periodo de dos años subsiguientes. Catorce días después de presentado el 
proyecto se informó favorablemente por el comité del Senado, luego de una 
sesión ejecutiva. No hubo audiencias. 

Al presentar el proyecto S. 40, el Senador Vandenberg indicó que había 
tenido esperanzas de escapar, de esta forma, de las limitaciones ordinarias sobre 
la remoción legislativa de los oficiales ejecutivos. Él reconoció que sus objeciones 
no alcanzaban el nivel que ameritaría un proceso de residenciamiento, reconoció 
que el Presidente podría, como hizo el Presidente Coolidge, rechazar como 
una invasión del poder ejecutivo la recomendación congresional de remoción 
de ejecutivos, y reconoció la injusticia de adjuntar un anejo a un proyecto de 
asignación. El proyecto S. 40 fue propuesto como “respuesta a este dilema”. 

Es cierto que el proyecto S. 40 se propone sacar al Gobernador Tugwell de 
su posición mediante un método distinto a todas las otras alternativas, pero esto 
no es suficiente para salvar su constitucionalidad. El Proyecto S. 40 sólo podría 
ser válido si su propósito y efecto no incluyeran una remoción legislativa del 
Gobernador... 

El S. 40 Circunda las provisiones para residenciamiento en la Constitución. 

El poder de remover a un oficial ejecutivo del gobierno reside exclusivamente 
en el Presidente de Estados Unidos. Es un poder coincidente con el poder 
de nombrar. El poder de remover no es un poder legislativo; la única forma 
en que la Legislatura puede remover a un oficial ejecutivo del gobierno es 
mediante el residenciamiento y únicamente por las razones especificadas en la 
Constitución... 

Ningún cargo de residenciamiento se ha presentado contra el gobernador 
Tugwell y el S. 40 es un intento de residenciarlo por un método indirecto 
que, de ser exitoso, desvirtuaría el proceso de residenciamiento. No se puede 
pensar que los padres de la Constitución que lucharon tanto con la cláusula de 
residenciamiento se hubieran imaginado que el Congreso podría simplemente 
remover un oficial ejecutivo con un método tan simple. 

II. S. 40 Viola los principios constitucionales fundamentales de la separación de 
poderes. 

Los poderes de cada uno de los tres principales departamentos de gobierno 
son, bajo la Constitución, separados y aparte, y cada uno está libre de control o 
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influencia coercitiva directa o indirecta, de cada uno de los otros dos. De hecho, 
por este motivo, los miembros del primer Congreso eliminaron una frase del 
proyecto creando el Departamento de Estado que declaraba que únicamente el 
Presidente podía remover el principal oficial del Departamento. Esto se hizo 
porque el Congreso reconocía que el poder de remover era inherente al ejecutivo 
y que por lo tanto no deseaba insertar una provisión que pudiera implicar que el 
poder ejecutivo de remover se había delegado al Primer Ejecutivo por autoridad 
legislativa. 

El Presidente carga con la responsabilidad de velar porque todas las leyes de 
Estados Unidos se ejecuten fielmente. Por lo tanto, el Presidente tiene el poder de 
escoger las personas en las que tiene la mayor confianza y las que, en su opinión, 
facilitarán más hábilmente el descargo de esa responsabilidad. El gobernador 
Tugwell fue nombrado a una de estas posiciones de confianza. Su nombramiento 
fue confirmado por el Senado, y su carácter y capacidad fueron evaluados de 
acuerdo a la Ley. Hasta el momento, en lo que concierne su desempeño, debe 
anotarse que su administración fue felicitada en una resolución aprobada en 
ambas cámaras de la Legislatura de Puerto Rico y por un memorial firmado por 
más de 314 mil ciudadanos estadounidenses que residen en Puerto Rico. Si el 
Gobernador fallara en su deber, el Presidente y sólo el Presidente, tiene el poder 
de removerlo. La remoción de un oficial ejecutivo es, bajo principios elementales, 
una función ejecutiva y no legislativa. 


TII- S- 40 Viola la prohibición constitucional contra el castigo legislativo a individuos 


Un decreto de proscripción es un acto legislativo que inflige castigo sin un 
juicio judicial. En el pasado se ha usado arbitrariamente para despojar a personas 
y hasta a clases de gente de sus derechos civiles, políticos y de propiedad, sin 
juicio ni segunda audiencia. Los decretos de proscripción han tenido un historial 
sangriento en Inglaterra. Ni fueron extraños para varias de las asambleas en 
las colonias aquí en este país durante nuestros primeros años. El Artículo 1, 
Sección 9, se adoptó para asegurarse de prohibir al Congreso pasar decretos de 
proscripción. Esta prohibición asegura a cada cual el disfrute de todo derecho 
civil, político y de propiedad sin el temor de medidas congresionales punitivas y 
evita que se inflija castigo legislativo sin proveerle al acusado las salvaguardas 
de una vista judicial. 

El S. 40, de ser aprobado, sería una determinación legislativa dirigida directa 
y únicamente al gobernador Tugwell. Sería una ley que infligiría castigo sin juicio. 
El Congreso ejercería la función del cargo de un juez y en el lenguaje de libros 
de texto, asumiría “magistratura judicial.” Se pronunciaría sobre la culpabilidad 
del Gobernador sin ninguna de las formas o salvaguardas de un juicio. Esto lo 
haría sin ninguna de las protecciones judiciales que requieren prueba apropiada 
y evidencia — de hecho, sin ninguna oportunidad para el gobernador de defender 
su posición o expresar sus puntos de vista. La prohibición contra los decretos 
de proscripción, al igual que los requisitos constitucionales de elemental juego 
limpio que se encuentran en la cláusula de debido proceso de ley de la Quinta 
Enmienda, condenan una legislación como la S. 40. 

Es cierto que el S. 40 no intenta encarcelar al Gobernador de Puerto Rico 
ni confiscar su propiedad, pero no debe suponerse que las magníficas garantías 
de la Constitución contra acciones legislativas injustas no tengan sentido, 
cuando el proyecto esté dirigido únicamente al honor de un hombre y su 
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permanencia en su cargo. “La Constitución trata con sustancia, no sombras”. Si 
constitucionalmente a un hombre no se le puede imponer una pequeña multa sin 
saber de qué se le acusa, y sin la oportunidad de ser escuchado, mucho menos 
pueden constitucionalmente sacarlo de una posición oficial mediante acción 
legislativa por cargos desconocidos y esto ser consumado sin aviso al acusado ni 
la oportunidad de hablar en su propia defensa. 

Ningún principio de nuestra ley es más apreciado que aquél que asegura que 
ningún hombre será condenado sin un juicio justo. Ningún principio de nuestra 
forma de gobierno es más básico que el que asegura que ni la Legislatura ni el 
Ejecutivo tendrán control de las funciones del otro poder. El S. 40, en su forma 
actual, viola ambos principios y es inconstitucional. 


A pesar de su valiente defensa hubo razones para creer que se tomaría alguna 
acción destemplada. Entre el tiempo que el senador Vandenberg presentó su 
proyecto y su aprobación por el Comité de Territorios, el subcomité Chávez había 
preparado un informe preliminar que decía que a los miembros se les había llevado 
a “la conclusión de que estos cargos en particular [que el señor Ickes y yo éramos 
responsables por la crisis marítima]... eran infundados.” Este informe indicaba, 
sin embargo, que había otros campos de investigación a ser cubiertos para los 
que el Comité necesitaba fondos adicionales. Este juego funcionó; y se aprobaron 
fondos adicionales. Pero mientras tanto, sin esperar por las revelaciones que habían 
insinuado, el Comité en pleno recomendó — entre ellos el senador Brewster y el 
mismo senador Chávez — el proyecto para declarar vacante la gobernación. 

Algo estaba cocinándose. No era posible predecir lo que era, pero sin embargo, 
comencé la preparación de una declaración general, que podría ser útil en cualquier 
caso. Se calculaba, como dijo el señor Brophy, que serviría para preparar nuestro 
anzuelo. En otras palabras, parecía que yo tendría una de esas oportunidades que 
con tanta frecuencia me habían ofrecido mis enemigos en las que habría la mayor 
audiencia posible y la más cuidadosa atención a todo lo que yo fuera a decir. Y 
tenía intención de aprovecharla. Luego de varios meses de esfuerzo por parte de mi 
señora y sus colaboradoras estuvo listo el documento oficial. Fue esto, por supuesto, 
lo que convenció al señor Brophy que teníamos un buen caso. Él había titubeado 
sobre el documento mismo, sin embargo, y estábamos un poco preocupados; 
pues sus declaraciones más efectivas nos exculpaban en la única forma posible- 
demostrando cómo habíamos sido entrampados por el Departamento del Interior; 
y su principal función era exonerar al Departamento. La situación había sido 
mal manejada, hubo al menos dilaciones y componendas con intereses privados; 
pensamos que todo esto tendría que admitirse; y no veíamos cuán bien podría 
demostrarse que nadie era responsable. 

Tuvimos un golpe de suerte durante el mes de enero; el señor Crawford cometió 
el error de presentar un proyecto para anular las leyes de la “Autoridad” aprobadas 
por la Legislatura de 1942. Hubo una reacción saludable a esto. Hasta el Presidente 
de los Republicanos se sintió obligado a emitir una débil declaración de protesta. 
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Y ya que la sospecha era general que el señor Bolívar Pagán estaba implicado, 
fue un fuerte golpe para los Coalicionistas que habían hecho acercamientos a los 
congresistas disidentes en Washington. El enemigo había provisto una salida. En 
ese punto podía esperarse que Muñoz se burlaría de su incapacidad de resolver 
sus peleas en casa, y por haber lastimado los intereses puertorriqueños al llamar 
gente de afuera para compensar su debilidad. Me pareció raro que él no usara esta 
obvia ventaja hasta que de pronto comprendí que él había hecho precisamente lo 
mismo cuando había estado en la situación de la actual oposición. Había, de hecho, 
pasado la mayor parte de un número de años en Washington haciendo lo que los 
coalicionistas estaban haciendo ahora. él estaba, como dicen los puertorriqueños, 
en pare delito — en el mismo bote y por lo tanto, impedido de protestar. Algo, pero 
no mucho, hicieron con el asunto los otros; la debilidad del esfuerzo apuntaba 
nuevamente al gran error de la Ley Orgánica que, en efecto, invitaba a una apelación 
a Washington para cualquier decisión política local. 

Encuentro en mis notas que el 12 de enero fue el ““primer día en meses en que no 
apareció un ataque a mí en primera página del periódico para el que mi remoción 
había sido una causa durante tanto tiempo”. Quizás no había conexión, pero desde 
ese momento su desprecio, aun cuando sin modificar, sería expresado con un poco 
más de moderación.* 

La perspectiva era que los investigadores de Chávez estarían con nosotros en 
febrero. Mientras tanto, el señor Bolívar Pagán y otros en Washington encontraron 
una forma mucho más inteligente de atacarnos de la que habían usado hasta 
ahora. Comenzaron una campaña para convencer al público estadounidense que 
Puerto Rico, bajo su actual administración, era un lugar de violencia, desorden, 
supresión de derechos civiles e incipiente revuelta. Este tipo de cuadro es siempre 
noticioso, ya que es sensacionalista; y se puede repetir con frecuencia, con ligeras 
variaciones, y seguir siendo noticia. Esta táctica sería tan efectiva que se mantuvo 
hasta el momento de las elecciones de 1944. Probó ser del agrado de numerosos 
editores que tendrían que decidir diariamente si publicaban despachos de agencias 
de noticias y qué despliegue darles en la compaginación del periódico. Y la agencias 
de noticias colaboraban al llevar repetidamente las mismas aseveraciones de la 
misma fuente, como noticias frescas. En términos generales la campaña fue un 
éxito. Con ella el señor Bolívar Pagán recibió más atención de la que había tenido 
antes- de hecho, la única atención que había recibido- y el cuadro de ineficiencia 
administrativa, la extravagancia y confusión ya asociadas con mi nombre, fueron 
confirmados y elaborados. 

Este plan funcionó mejor porque durante el mes de enero hubo, por cierto, algunos 
problemas, con la posibilidad de que hubiera más en febrero. Comenzábamos la 
temporada de huelgas peores, si eso es posible, que aquellas del principio de la 
zafra en 1942, Había motivos suficientes. El aumento descontrolado en el costo de 
vida durante los últimos dos años no se había visto compensado con el aumento 
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en salarios, y los trabajadores estaban desesperados aun cuando tenían empleo. 
Como creían que sus viejos líderes no eran lo suficientemente agresivos, estaban en 
proceso de cambiarse a nuevas organizaciones. Estas, como es usual en una etapa 
de transición, se formaban bajo el liderato de agitadores y políticos ambiciosos. Es 
imposible lidiar con esa gente y, en cualquier caso, ellos no pueden negociar en 
nombre de sus seguidores porque no se puede confiar en ellos y serían repudiados 
en cuanto se requiriera ratificar un acuerdo por la base. Ninguna apelación basada 
en el amplio argumento de que pondrían en peligro los intereses puertorriqueños 
tendría el más mínimo efecto. No tocaba ni remotamente la raíz de las emociones 
que imperaban. 

Con estas condiciones prevalecientes, la recuperación que experimentamos con 
la reanudación de los embarques y con buenas cosechas trajo consigo una epidemia 
de problemas laborales, del tipo irracional, violento, insoluble, que sólo el tiempo, 
la paciencia y la experta negociación puede guiar hacia un periodo de organización 
estable y relaciones contractuales. Para añadir a las dificultades, los patronos estaban 
asustados y salvajes. Convirtieron huelgas sencillas en “revoluciones” y exigieron 
que se usara la fuerza. Parecían no tener perspectiva alguna sobre lo que estaba 
pasando, tal vez porque se concentraron en la campaña contra mí en Washington 
y porque este tipo de actitud contribuía tan exitosamente a dar la impresión que 
estaban tratando de establecer. También, por supuesto, la costumbre que muchos 
tenían de tratar a los empleados como animales parecía ser responsable de su 
temor real de lo que podría pasar como resultado de las nuevas libertades logradas 
bajo el régimen Popular. Las represalias por años de trabajo y dificultades debían 
ser lógicas. En todo caso vivían en constante estado de desánimo y sentían una 
necesidad continua de recriminación. No aceptaban ninguna culpa, naturalmente, y 
sin el menor titubeo transfirieron a los Populares todo el peso de la responsabilidad 
del odio que sus propias tonterías habían provocado. 

Si para ese tiempo yo creía que todo lo que podía pasar había pasado en cuanto 
a insultos e injurias, estaba equivocado. Otra experiencia estaba por surgir. Algún 
tiempo antes, el señor Lear había iniciado un programa de radio diario cuyo 
propósito era difundir los asuntos del gobierno. Este inocente intento de su parte 
por crear buena voluntad fue fuertemente objetado. Un gran periódico de San Juan 
acostumbraba mantener conexiones directas a la oficina del Gobernador y usaban 
lo que les gustaba de la información que obtenían de esa forma. Esta práctica había 
llegado a ser aceptada como un derecho y cualquier intento de frenarla o de emitir 
noticias auténticas para competir con ellas era considerado como un ataque a la 
libertad de prensa. Luego de que algunas cartas sumamente confidenciales, fueran 
publicadas de forma algo misteriosa, les prohibía los periodistas la libertad de entrar 
a las oficinas interiores y les habilité una sala de prensa cerca de la entrada. Un 
número de otros cambios, incluyendo algunos en el personal secretarial, cerraron 
al menos algunos de los conductos; pero el resentimiento estaba fuerte. Mucha de 
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la campaña de meses recientes había enfatizado en el tema de la restricción. Pero 
yo pensaba que el Gobernador tenía derecho a unos cuantos escritorios y archivos 
privados y me había preparado para una temporada de chantaje para poderlos 
conservar. 

Un día hubo un desliz. Se dijo algo en el programa radial que enfureció a los 
oficiales de la Asociación de Agricultores y nos demandaron por libelo criminal, 
tanto al señor Helar como a mí. El gobierno, al parecer, había comprado un edificio 
cerca de La Fortaleza para ubicar allí a la Comisión de Servicio Civil y el Negociado 
de Presupuesto. La Asociación de Agricultores tenía allí sus oficinas y se rehusaba 
a dejarlas vacantes. Se decía en el programa de radio del señor Lear que ellos ni se 
Iban, ni pagarían renta. De inmediato tuvimos otra causa célebre. E increíblemente, 
un juez municipal Coalicionista encontró, no sólo al señor Lear, sino a mí también, 
que no tenía nada que ver con el programa, culpables de libelo criminal y nos puso 
$200 de multa. El propósito era, naturalmente, fabricar otro incidente para fortalecer 
la tesis de opresión dictatorial. Una convicción por libelo criminal sonaba horrible; 
era un excelente seguimiento a las recientes historias de los calumniadores y era 
usado ampliamente en Estados Unidos, sin decir nada, naturalmente, del trasfondo. 
Al juez sólo le faltaba un mes para el retiro de todos modos y una revocación en 
una corte superior era poco probable dentro de ese tiempo. Cuando el caso fuera a 
la corte de distrito próximamente, sería desestimado y ridiculizado; pero recibiría 
sorprendentemente poca atención — ya que pronto ¡habría otras historias más 
Importantes! Tengo la impresión que ni un solo periódico continental encontró los 
comentarios críticos del Juez Cordovés Arana dignos de publicar. No confirmaban 
la tesis.* 

La idea fue, por supuesto, preparar la escena para la visita del comité de Chávez. 
Había necesidad ahora por parte de la oposición de producir para los visitantes 
estadounidenses prueba visible que evidenciara la fantasía que habían creado. Una 
cosa era describir las condiciones a quienes nunca visitarían el lugar; otra cosa 
era mantener la ficción ante la realidad contraria. Sin embargo, habiendo llegado 
hasta ahí, y habiendo invertido tanto en dinero y esfuerzo en la campaña en la que 
ellos creían a medias, nuestros enemigos no iban a rendirse. Siguieron adelante 
audazmente y ¡se fueron por el risco! 

Y es que el grupo de Chávez llegó y luego de dar una mirada por sí mismos, 
decidieron que habían sido engañados por sus informantes en Washington. Había 
muchas cosas pasando, por supuesto, porque el Comité tenía su propia posición 
en el asunto a considerar. Sus miembros habían sido bastante solemnes sobre la 
crisis al solicitar fondos para investigar, y habían hecho una inversión considerable 
en tiempo y prestigio en los señores De Hostos, Balseiro, Bolívar Pagán y otros 
del mismo estilo. Algunos de ellos habían votado por el Proyecto Vandenberg. No 
podían, defraudarse a sí mismos totalmente. Desde el comienzo, sin embargo, hubo 
un brillo en los ojos de los senadores que cambió el ambiente considerablemente. El 
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gas se le salió al globo coalicionista tan rápido que el sonido de su vaciada se escu- 
chaba claramente hasta en Washington; y ahogó el testimonio estridente de nuestros 
detractores en San Juan. Realmente, aunque fueron lo suficientemente cuidadosos 
para nunca decir ni una palabra buena sobre mí — el grupo Chávez se llegó a cono- 
cer como un “comité de encubrimiento”. Los miembros del grupo posterior guiados 
hacia nosotros por el señor Bell sentirían alguna satisfacción ante esto y decidirían, 
por sí mismos, hacerlo mejor. 

La Legislatura estaba reunida en su sesión anual en los momentos que llegaba el 
Comité. De hecho, me detuve en el Capitolio a leer mi mensaje anual, cuando venía 
de camino a casa de mi reunión con el senador Brewster, quien llegó un día o dos 
después de los demás y luego de que ellos habían salido para un viaje a la isla. Era 
el peor momento para atender investigadores buscando evidencia de ineficiencia 
y disturbios, con la natural agitación de una Legislatura inaugural iniciando, con 
el costo de vida aún fuera de control, con la cosecha de azúcar demorada debido a 
las huelgas, y con la ciudadanía aún atemorizada por los submarinos y la escasez 
de alimentos, pero no había nada que pudiéramos hacer para cambiar el tiempo 
así que sólo esperamos las oportunidades. Había, sin embargo, una característica 
que distinguía a éste de otros grupos similares: el senador Chávez hablaba español. 
Cuando se decidió, por lo tanto, hacer el viaje por la isla en lugar de comenzar las 
audiencias de inmediato, nos sentimos aliviados. Sería imposible, pensamos, que 
ellos dejaran de palpar el temperamento de la gente. 

Y no dejaron de percibirlo. Deteniéndose en pequeños colmados y cafetines, 
entrando a los cañaverales, preguntando a la gente en la calle, percibieron lo que 
estaba pasando y cómo se estaban sintiendo a pesar de todos los intentos por guiar 
sus preguntas e influenciar sus reacciones. Estas fueron formidables. "Todos los 
ricos terratenientes se esforzaron por proveer entretenimiento y de paso, relatarles 
sus quejas. El abogado del comité, señor Bosch, se prestó a este intento en una 
forma algo torpe porque era vagamente reaccionario; pero su ineficiencia hubiera 
derrotado el propósito si la fraternidad legal no hubiera venido en su ayuda. Cada 
hora de almuerzo y cada noche llevaban al comité a una reunión con los respetables 
quejumbrosos. El resultado, sin embargo, no fue lo que esperaban y nosotros nos 
sentimos aliviados al ver como iban las cosas. Porque los hombres de dinero pro- 
vincianos presentaron un caso que pudo haber recibido compasión en 1883, pero no 
en 1943. Como los senadores no tuvieron problema en apreciar, sus quejas sobre los 
trabajadores provenían, del salario nominal de $1.60 por día y de $350 por un año 
promedio, que ellos, sin embargo, consideraban ruinoso; y también del sabotaje al 
principio de negociación colectiva debido a la corrupción de los líderes de la unión; 
así como del mantenimiento de casas de la compañía y tiendas y otros superviven- 
cias similares de una era anterior de trabajo más o menos forzoso. 

Las quejas sobre el gobierno surgían de la creencia de que se debía usar a la 
policía para mantener a la desordenada clase baja en orden; desde objeciones a 
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la contribución sobre ingresos; reacción contra cualquier reglamentación a los 
negocios; de un instinto hacia presupuestos gubernamentales bajos; ninguna 
asistencia, ayuda, poca educación, ninguna labor de salud, etc. Los administradores 
de la campaña estaban tan estúpidamente enfrascados en sus errores que no se 
percataron de la creciente irritación, no solamente por parte de los senadores Bone 
y Ellender, sino del mismo senador Taft también. El clímax llegó en la última noche 
de su viaje, en Ponce. Los estaban festejando en el Club Deportivo y su pago era ser 
sermoneados. Finalmente el señor Taft, actuando como la persona despreciable en 
el caso, se volteó hacia un prominente abogado azucarero, caro, que había estado 
particularmente pomposo y absurdo: “¿Me quiere usted decir, preguntó incrédulo, 
que es inconstitucional para el Gobierno manejar y operar sistemas de energía?” El 
abogado azucarero le había estado diciendo exactamente eso. El señor Taft se puso 
rojo y le contestó; y el señor Bone también habló por él. El señor Taft indicó que 
porque él era republicano y conocido como conservador, no era necesariamente 
antediluviano y ciertamente no era tan mal abogado para estar confundido entre lo 
que era político y lo que era legal. El señor Bone, con cierta sorna se refirió al papel 
que el padre del señor Taft, el Juez Presidente, había desempeñado en dar forma a 
los conceptos legales para los que había tanta objeción. 

Es imposible explicar por qué, en su intento por convencer a los investigadores 
senatoriales, y a los abogados especialmente, sabiendo - como tenían que saberlo 
- que la mayoría de ellos mismos eran abogados y al menos uno — Bone - famoso 
abogado, insistieron con tan poco tacto en la ilegalidad de la propiedad pública. 
Es cierto que la compra de la Autoridad de Fuentes Fluviales estaba en proceso y 
todos los reaccionarios de la isla insistían en que ello constituía una grave amenaza 
al conocido “Sistema de vida americano”. Ellos se inclinaban a pensar que todo el 
futuro de Puerto Rico dependía de una decisión sobre este asunto. Pero semejante 
exhibición de insularismo combinado con una actitud reaccionaria sería obviamente 
tomado más o menos como una afrenta por aquellos que estaban sometidos a las 
lecciones en indoctrinación. Sin embargo, fue afortunado para nosotros. Como me 
dijo el senador Taft a mí unos cuantos días después — mientras estábamos en un 
pasadía en casa de Zoilo Méndez- “no soy tal cosa como un radical, pero después 
de todo, rehúso ser clasificado con los que consideran que la propiedad pública es 
inconstitucional. Puede que usualmente no esté a favor, pero Puerto Rico es un caso 
muy especial”. No continuó, pero comprendimos que teníamos su bendición. Y no 
daría marcha atrás. 

Viendo lo que le pasaba a la gente de Washington al exponerse a los 
trogloditas puertorriqueños, después de que los senadores llevaban varios 
días aquí, le pedí a Abe que invitara al comité de la Cámara que nos visitara 
también, ofreciéndoles hospitalidad y todo lo necesario para la investigación. 
Él me había dicho antes que el comité estaba preocupado en cuanto a actuar 
sobre el proyecto del señor Vandenberg para declarar vacante la gobernación 


440 


00_ab_Libro_Tugwell 440 10/21/09, 3:10 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


25 


CAPÍTULO 


y que él estaba usando tácticas dilatorias. Había querido que se escucharan 
las peticiones de los puertorriqueños y yo había pasado este dato a Muñoz. 
Pero lograr traer a los miembros del comité a la escena puertorriqueña parecía 
ahora una mejor idea. Al menos podría evitar cualquier acción hasta después 
de que se organizara y llevara a cabo la visita. Esto probaría ser un error de mi 
parte. Los comités eran muy disímiles — pero en ese momento a Abe también 
le pareció buena idea y trasmitió mi invitación. 

El senador Brewster había estado antes en Puerto Rico y quería sol más que 
cualquier otra cosa. Mientras los otros estaban en el campo él estaba en el club 
de playa. Almorzó, sin embargo, en el Bankers* Club con uno de los abogados 
continentales residentes en Puerto Rico conocido por estar descontento con el 
Gobierno. Un representante de la Cámara de Comercio y otros más, estuvieron 
presentes. Entre ellos le presentaron al senador una interesante teoría que él 
luego me pasó a mí. Era esta acusación, dijo, la que yo tendría que enfrentar. 

Había un movimiento, dijeron- porque eso era — para colocar todos los 
intereses económicos en las manos del gobierno insular, empezando con 
las propiedades de estadounidenses ausentistas. Habría luego una gestión 
para una gobernación electiva que en efecto afianzaría una dictadura en la 
isla. Ese agarre no se podría romper por buen tiempo porque un gobernador 
electo, controlando tanto poder — y como consecuencia- votos, no podría ser 
derrotado. 

Esta teoría no era nueva. Una versión de ella se había publicado en el 
periódico en inglés? con más detalle. Ese informe indicaba que la Junta de 
Planificación iba a ser la agencia central a través de la cual se administraría el 
control*, El Banco de Desarrollo controlaría la industria a través del crédito y 
la Autoridad de Tierras iba a tomar control de los terrenos. Íbamos a tener un 
estado totalmente socialista. Esto convenientemente obviaba el hecho de que 
la función principal de la Junta de Planificación era reglamentar la propiedad 
privada y que uno de los propósitos de la Autoridad de Tierras era crear 
muchos dueños privados donde antes hubo solo unos pocos. Por otro lado, 
las enormes cantidades de capital inerte que rehusaba emplearse en absoluto 
había hecho necesario el Banco, uno de cuyos propósitos, de todos modos, era 
prestarle a empresarios privados. 

Era, de hecho, una teoría levantada por los abogados para los intereses 
ausentistas que veían sus gruesos honorarios amenazados; sus honorarios 
ciertamente lo estaban, aunque preferían dirigir su atención hacia otra 
dirección. Una conspiración socialista era un fantasma aterrador para un buen 
número de personas, incluyendo a los mas influyentes con los legisladores 
nacionales. Se ajustaba también a la reputación que me habían adjudicado a 
mí. El senador Brewster pensó que era un poco burdo de mi parte mencionar 
los honorarios de abogados y yo raras veces discutía el asunto con nadie que 
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creyera que esto era un intento de distraer la sospecha de nuestro programa 
insular. El señor Brewster fue muy franco sobre esto. “Usted, dijo, se enfrenta 
a esto. El Congreso tiene un equipo de linchamiento contra usted y no creo que 
se puede detener.” Yo estaba confundido. Hablábamos solos, en una habitación 
del Hotel Normandie donde se me había pedido reunirme con todo el Comité. 
Pero los otros no habían regresado de su viaje. Esto nos había dejado téte- 
a-téte. ¿Trataba de ser amigable? ¿Estaba tratando de hacerme admitir 
algo? ¿Cómo podría yo saber? De todos modos, concluí, no importaba; no 
había nada que ocultar; cada proyecto en el programa puertorriqueño había 
surgido de una necesidad práctica. La mayor parte de los asuntos se habían 
discutido largamente y demorado extensamente. El triunfo Popular en 1940 
era evidencia de que dicha acción no se podía posponer mucho más. Él 
probablemente no creería que yo era una influencia moderada. Pero yo estaba 
muy consciente de ese aspecto de mi posición. Repasé algunos de mis éxitos y 
fracasos en esa dirección. Pero no insistí con él; de todos modos él tenía razón 
en una cosa—era un equipo de linchamiento y ninguna protesta se podía tomar 
seriamente. Y aun si esto no fuera cierto en este grupo particular, sería cierto de 
alguno otro porque poderosos intereses lo querían y actuarían, preferiblemente 
con evidencia, aunque fuera fabricada, pero, de ser necesario, sin ninguna. El 
proyecto Vandenberg dijo, pasaría, y yo supuse que él debía saber. 

Esta no sería ni la primera ni la última vez que yo oiría de esta fantasía 
conspiratoria. Si tuvo su origen en la mente de uno de los abogados 
estadounidenses o en la de uno de los calumniadores, yo nunca sabría. Pero era 
evidente que era uno de los cuentos de horror favoritos en el Bankers* Club 
y en el Country Club; porque regresaba a mí de cuando en cuando, fresco y 
redecorado. Por ejemplo, unas semanas después, el vicepresidente de uno de 
los principales bancos de Nueva York, visitando una sucursal de San Juan 
donde el gobierno insular guardaba grandes depósitos, me advirtió, en un tono 
de viejo profesional en asuntos latinoamericanos hablando a un amateur, que 
los Populares me estaban usando para “acomodarse durante una generación.” 
Lo que estaba pasando, me dijo, era enteramente aceptable mientras yo 
permaneciera en el puesto. Pero un gobernador “nativo” usaría todo su poder 
para perpetuar su mandato y enriquecerse él y sus amigos. “Mira, me dijo, a 
los países centroamericanos, el patrón era similar en todas partes, excepto por 
el hecho de que un americano estaba ayudando aquí en el proceso de adquirir 
control.” 

La expresión de confianza en mí fue un toque novedoso. Usualmente se me 
pintaba como el gran jefe conspirador; y en esta versión yo era el inocente 
cómplice de los engañosos Populares. No había pasado inadvertido, entonces, 
que mis esfuerzos iban encaminados hacia mejorar el gobierno. Aun cuando 
no podían admitir públicamente nada tan fuera de su libreto, mis enemigos 
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evidentemente lo sabían muy bien. Yo rehusé discutir el asunto seriamente con 
el solemne vice presidente o con cualquier otro. Eran incapaces de concebir 
que De Jesús, Moscoso, Jaime Benítez, Picó, Fernández García, Lucchetti, 
Belaval, Fernós, Buscaglia, Nigaglioni, Descartes, Cuevas, Sánchez — todos 
los del grupo administrativo — eran hombres de un pensamiento y un servicio a 
quienes no se les podía comprar con dinero o ganancia de clase alguna y que a 
muchos de ellos ni siquiera con poder; que eran exactamente tan desprendidos 
como se me daba crédito a mí por ser; y que la política de Muñoz, subversiva, de 
buen gobierno, como yo sentía que era, no iba más allá de lo que él consideraba 
indispensable para poder lograr los votos que necesitaba — equivocadamente, 
yo estaba seguro, pero sin duda, honestamente. 

Yo tuve oportunidad de hablar con casi todos los investigadores senatoriales 
privadamente, y siempre lo que traté de explicarles fue la apreciación de 
los principales asuntos, junto con la dedicación del grupo de trabajo que 
apenas ahora se dedicaba a trabajar en serio. Pero otros les hablaban también. 
Fitzsimmons desobedeció las órdenes del secretario y se presentó en una 
audiencia. Lo mismo hizo Frisbie. A ambos los callaron, pero más tarde se 
les escuchó en privado alegando tener información relacionada con el caso 
que no se podía hacer pública. Ninguno tenía nada, por supuesto, excepto 
quejas de que yo no había seguido sus consejos. Frisbie y sus colegas del 
“War Board”, sin saber — como ya para entonces sabía el comité- de los 
esfuerzos que habíamos hecho para superar nuestras dificultades, decía que 
yo “era responsable” por la crisis, no habiendo acumulado y tomado otras 
precauciones recomendadas por ellos. El senador Brewster hizo lo que pudo 
por ayudarlos a salir del atolladero, pero no resultó muy bien. 


Señor Taft: ¿ Puede usted decirme si el Gobernador se ha asociado con el Partido 
Popular? 

Señor Frisbie: Esa es mi impresión. 

Señor Brewster: ¿él no vio a nadie más? 

Señor Frisbie: Esa es mi impresión”. 

Señor. Brewster: ¿Entiendo que tenía usted un programa que, si se hubiera 
adelantado, hubiera hecho mucho por resolver el problema de alimentos? 

Señor Frisbie: Hubiéramos podido importar alimentos y productos agrícolas antes 
de Pearl Harbor y los ataques submarinos. Nuestros planes lo establecían. El 
general Daly dijo que lo que debíamos hacer aquí era continuar la idea británica 
y hubiéramos tenido alimentos luego que los ataques submarinos nos aislaron 
del continente. Eso fue antes de Pearl Harbor. 

Presidente Chávez: ¿Quiere usted decirle al comité que ese programa fue detenido 
por el Gobernador? 

Señor Frisbie: Estaba en manos del Gobernador y del Comisionado de Agricultura 
y nosotros enviamos una comisión para que se reportara al Gobernador 
inmediatamente después de su inauguración. La Legislatura estaba iniciando la 
sesión y él estaba muy ocupado y no logramos hacer nada. 


443 


443 10/21/09, 3:10 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


Señor Reed: Yo no creo que fue un caso de negarse a hacer algo, pero sí fue 
desinterés. 

Señor. Brewster: ¿esto fue luego de Pearl Harbor, al menos? 

Señor Frisbie: Sí... 

Señor Brewster: ¿Él no tenía ningún programa constructivo para enfrentar la 
crisis? 

Señor Taft: ¿Qué excusas dio? 

Señor Frisbie: No tuvimos oportunidad de llegar a él. Escribimos varias cartas y 
recibíamos respuestas de los coordinadores... Nos sentimos tan descorazonados 
con nuestra inhabilidad de llegar al Gobernador y el hecho de que las cosas 
no se estaban haciendo y la situación en la que nos estábamos metiendo por 
falta de embarques, que, finalmente, el 4 de mayo le escribimos una carta de 
seis páginas al Secretario de Agricultura delineando la situación y acabamos 
pidiéndole que si no lográbamos obtener un cambio de actitud allá abajo, 
íbamos a pedir ley marcial. Esa carta circuló por todo Washington y mas allá de 
nuestras intenciones. 

Señor Brewster: ¿Podría proveernos una copia de la carta.? 

Señor Frisbie: Sí, y por supuesto, Wallace y el Departamento de Estado dijeron que 
nada de Ley marcial. 

Presidente Chávez: ¿Por qué recomendó usted la ley marcial? 

Señor Frisbie: Estábamos desesperados con la situación y no veíamos salida. 

Señor Brewster: ¿Usted veía hacia donde iba encaminado eso, basado en ciertos 
desarrollos aquí? 

Señor Reed: Sí, señor. 

Señor Ellender: ¿Cuál fue la actitud de Ickes en cuanto a esto? 

Señor Frisbie: Yo nunca oí el punto de vista de Ickes” pero la única respuesta que 
recibimos del Secretario de Agricultura fue que aguantáramos la situación hasta 
que recibiéramos más noticias suyas. 

Presidente Chávez: ¿Sintió usted que las condiciones ameritaban que usted hiciera 
una recomendación como esa? 

Señor Frisbie: Sí, lo creímos. 

Presidente Chávez: Fue unánime? 

Señor Frisbie: Sí señor. 

Presidente Chávez: ¿Podrá usted gentilmente someternos esa carta y la respuesta? 

Señor Frisbie: Bueno, puede que yo no sea muy preciso sobre eso. Veré que clase 
de respuesta recibimos. 

Señor Ellender: Bueno, estoy seguro de que tuvimos la misma situación en Estados 
Unidos. Era difícil hacer que la gente comprendiera que estábamos en guerra. 

Presidente Chávez: Uno pensaría que el Gobernador de un área en particular ... 

Señor Frisbie: Comprendimos que la mitad de nuestros alimentos tenían que llegar 
de Estados Unidos continentales y estaríamos aislados. 

Señor Ellender: ¿Hubo algún motivo citado por el Gobernador para no detener estos 
proyectos?* 

Señor Frisbie: Sí. Él dijo que eran necesarios para empleo y vivienda- que la 
población estaba aumentando a una tasa de 40 mil al año, lo que es realmente 
cierto. 

Señor Taft: ¿Usted cree que la Ley marcial detendría ese aumento? 

Señor Ellender: ¿Recomendó la Junta que se implantara la ley marcial de modo que 


444 


444 10/21/09, 3:10 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


25 


CAPÍTULO 


se pudiera así obligar la paralización de los proyectos de vivienda? 
Señor Frisbie: No los proyectos de defensa de guerra. Necesitábamos los embarques 
para alimentos. 


Y así siguió por varias horas. En el momento Frisbie le mencionaba al señor 
Gordon el buen trabajo que había hecho y cuan desilusionante era que hubieran 
abandonado su plan en el otoño. Luego el senador Chávez preguntó cuántos 
estaban de acuerdo. El señor Reed, señor Maas y el señor Nolla asintieron 
—el señor Nolla hasta dijo que Frisbie había sido muy moderado. Pero el 
señor Mason dio la nota discordante en cuanto al esquema de almacenaje 
—no era posible, dijo, haberse preparado para la guerra con tanta anticipación 
— siendo tres meses el límite para conservar provisiones en el subtrópico, y 
un poco indirectamente, le indicó que los amigos de Frisbie no habían hecho 
mucho esfuerzo por cultivar alimentos; un golpe fuerte, porque los vinculaba 
a la negativa de los productores de azúcar a cooperar en esto. El señor Bash, 
aunque novato, dijo que él no había tenido ninguna falta de cooperación de 
parte del Gobernador implicando que posiblemente era porque él mismo había 
tratado de ser mas colaborador que dictatorial. 

Supe de estas audiencias privadas (para el récord) por medio del senador 
Ellender. Él y yo fuimos a San Thomas por un día; ninguno de los otros 
senadores quiso viajar en un avión monomotor que era el único disponible, 
y almorzamos con el gobernador Harwood. Este era un viajecito que yo 
disfrutaba y debo haber hecho cientos de veces.” Al senador Ellender le gustó 
también, y lo dijo. Pero mi recuerdo de ese día es que pasó casi todo el tiempo 
dándome su versión de la épica de Huey P. Long, que él estaba ciertamente en 
posición de conocer íntimamente; habiendo sido el presidente de la Cámara de 
Huey y, por otra parte, su fiel servidor. Yo había conocido al notorio luisiano en 
Washington pero no en su casa en Luisiana; y de acuerdo con el señor Ellender 
el programa allá era muy similar al nuestro en Puerto Rico. Por esto estaba a 
favor de nosotros y lo que estábamos haciendo, y por lo que simpatizaba con 
nosotros en la lucha con los terratenientes, banqueros y otros de los ricos que 
eran tan increíblemente ciegos ante lo que tenían de frente. Puedo ver, dijo, que 
es o ustedes o la revolución. Y sus “intereses” aquí escogerían la revolución 
igual que lo hubieran hecho en Luisiana, si nosotros no lo hubiéramos evitado, 
con idea de que de esto pudiera salir una organización que pudieran controlar 
para su propio beneficio. La sugerencia de una ley marcial que presentaron 
los oficiales no se originó con ellos; eran el frente para gente más astuta en el 
trasfondo. En Luisiana, los oficiales federales habían desempeñado el mismo 
rol y él tenía intenciones dijo, de quitárnoslos de encima. En esto último, si no 
en otra cosa, los investigadores parecían estar de acuerdo y su informe, cuando 
lo rindieron, reprendería a aquellos entrometidos que interferían en.pasajes 
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bastante calientes.” 

Yo no lo supe entonces pero los investigadores aparentemente vieron a través 
del ataque hecho por el manojo de oficiales federales contra el programa de 
abasto de alimentos y comprendieron que sus esfuerzos estaban indudablemente 
dictados desde tras bastidores por personas que apasionadamente querían que 
fallara todo el programa puertorriqueño. 

La noche anterior yo había ido al avión a despedir a los señores Taft y 
Brewster — se iban pocos días antes que los demás. Hubo que llevar a cabo 
algunos arreglos que permitieron el pasaje directo a Nueva York (con una 
escala en Bermuda) que obviaba una incómoda noche en Miami por la única 
ruta alterna. Estas naves eran los grandes clippers, y como hubo alguna demora 
en salir, subimos abordo, caminamos y hablamos. Fue, pensé, un intercambio 
de confidencias, pero ahora parecía que habían escuchado una cantidad de 
veneno misceláneo que no me habían revelado a mí y quizás trataban de 
obtener mayor documentación. Como yo no había tenido la oportunidad de 
responderle a Fitzsimmons ni a las aseveraciones de Frisbie, quedaron en 
récord como un hecho no rebatido. Los señores Brewster y Taft eran, después 
de todo, republicanos y parecía mucho suponer que no habían salido antes para 
adelantarse al regreso del comité con denuncias. Si tenían esto en mente, sería 
difícil convencer — las negativas siempre son fútiles- y seríamos, en efecto, 
condenados sin escucharnos - al menos sobre la base de las acusaciones de la 
oposición. 

El señor Ellender y el señor Bone pronto nos dijeron lo que eran estos 
cargos. Nos alivió saber que el comité ya tenía las respuestas, y que 
Fitzsimmons no había ido más allá de lo que ya habíamos escuchado nosotros. 
Todos esperábamos que produjera algo verdaderamente impactante. Su aire 
de misterio y su desobediencia confiada parecían indicar que tenía un conejo 
en el sombrero. Este misterio había persistido durante tanto tiempo que la 
inocencia parecía haberse desgastado como protección y la rutina diaria, 
mirando hacia atrás, pudo haber sido capaz de esconder las trampas más 
peligrosas. Este estado mental se torna agobiante. Nos ha abrumado ya durante 
más de seis meses, y prometía continuar indefinidamente hacia el futuro. Tenía 
su origen, naturalmente, en los resultados electorales en Estados Unidos. 
Habían provisto tanto entusiasmo a los reaccionarios que un progresista más 
o menos de avanzada, que pudiera presentarse como asociado al Presidente, 
se había convertido en un conspicuo sobreviviente político ya prácticamente 
considerado como fugitivo. Yo, conjuntamente con otros, era ahora el zorro 
y ellos los cazadores. Y era imposible prever cuando en el futuro podrían 
invertirse los roles. 

Los senadores parecían disfrutar del entretenimiento que les proveímos. 
Sí notaron que ningún coalicionista participó, no lo comentaron. El hecho 
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de que eran huéspedes voluntarios que obviamente se consideraban como 
mis colegas en resolver algunos difíciles problemas, mutilaba el cuadro tan 
cuidadosamente pintado día tras día durante meses en la prensa. La tensión 
bajó por el momento. La petulancia periodística es obvia a los lectores 
fieles y había algunas demandas porque se produjera la humillación que 
tan confiadamente se había predicho. En términos generales, fue una triste 
noche para los reaccionarios locales; habían contado inexplicablemente con la 
existencia de alguna realidad dentro de una fantasía que ellos mismos habían 
creado. Es de suponer que los senadores habían esperado seguir de alguna 
forma con el mito y de alguna forma milagrosa haberle dado sustancia. Pero 
los senadores habían perdido interés. 

La última semana de su visita luego de la partida de los señores Taft y 
Brewster, se dedicó a un asunto totalmente diferente: la educación, y en 
particular, el lenguaje. Comenzó por accidente, en gran parte porque el señor 
Bone no se podía comunicar con los mozos en su hotel. ¿Qué tipo de lugar es 
éste, quiso saber, que después de cuatro décadas de tener la oportunidad de 
asociarse con nosotros, la gente ni siquiera ha adoptado nuestro idioma? Visitó 
la familia de una joven mujer que conocía y descubrió que aun allí el inglés se 
usaba con dificultad y renuencia. Comenzó entonces a inquirir sobre las metas 
y métodos de enseñanza. Y descubrió lo que le pareció a él y a sus colegas- una 
conspiración chocante para perpetuar el español y erradicar el inglés. 

Por supuesto, no había tal conspiración. Había muchos puertorriqueños 
que instintivamente resentían la necesidad de usar inglés y para esto había un 
complejo trasfondo — quizás el elemento más importante era un sentimiento 
de inseguridad que daba el no hacerlo perfectamente. Un instinto como ese, 
aunque irrazonable, se infiltraba en la determinación de la política a menos que 
hubiera un esfuerzo constante para evitarlo. Bajo el comisionado Gallardo no 
hubo esfuerzos preventivos adecuados y era cierto que la enseñanza del inglés 
se había deteriorado. 

Él comisionado era ineficaz. Buscaba aprobación, no mediante el uso de 
los mejores instrumentos para ese propósito, sino haciendo lo que fuera más 
popular. El había consentido las flaquezas y prejuicios de los puertorriqueños 
en lugar de oponerse a ellos; y no había apoyado ninguna causa que fuera 
impopular. Se había quedado al margen por tanto tiempo que era incapaz de 
reconocer una causa cuando la veía. Y yo me había dado por vencido con él 
como mala cosa. La verdad era, sin embargo, que el inglés era necesario para 
los puertorriqueños, y lo que se tuviera que hacer para lograrlo habría que 
llevarlo a cabo. Los mejores de ellos se mortificaban cuando esto se planteaba 
crudamente, y había una casi universal evasión al tema y racionalización. Una 
defensa elaborada a la que se habían adherido ampliamente era que solamente 
los que debían tener contactos con estadounidenses lo necesitaban; los demás 
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podían manejarse muy bien sin él. Esto permitía a los educadores recaer en la 
fórmula de conducir sus clases en español, mientras enseñaban inglés como 
asignatura. Este podría ser el camino más practicado. Pero era importante 
considerar que esto permitía que se siguiera una aceptada, pero de otra parte, 
infortunada política. Por ejemplo, no tendrían que importarse más maestros 
estadounidenses. Estos maestros habían sido fuertemente resentidos por sus 
hermanos y hermanas puertorriqueños por obvias razones. Pero en unos 
cuantos años los resultados inevitables se habían manifestado. Aun aquellos 
que creían que hablaban inglés porque se los habían enseñado, se daban a 
entender con mucha dificultad. Mi hijo de cuatro años estuvo expuesto a 
algo de esto. Había aprendido su español rápidamente y había asistido a una 
escuela en que ese idioma se usaba pero que pretendía enseñar inglés. Un 
día lo escuchamos diciendo unos versos para sí mismo y le pedimos que los 
repitiera. Luego de varias repeticiones se nos ocurrió que se suponía fueran en 
inglés, pero que él no se había dado cuenta de esto, siendo tan joven, y había 
repetido la fonética de su maestra. Palabras como gato, bruja y calabaza en 
un verso de Halloween “cat”, “witch”, “pumpkin” estaban tan mutiladas que 
llegaron a parecerle a él algo así como un tercer idioma. Él mismo no se había 
percatado de que estaba diciendo palabras que en inglés le eran enteramente 
familiares. Quedó asombrado cuando se lo dijimos. 

Uno de los profesores más brillantes en la Universidad - estadounidense por 
nacimiento - explicó su punto de vista sobre la situación, como sigue: 


Los americanos están inclinados a aceptar como válidos los comentarios 
sobre cultura, tradiciones y lo demás, que usualmente se producen cuando surge 
este tema del lenguaje. He llegado a la conclusión, luego de escuchar bastante 
sobre el asunto, que es insincero, un motivo inventado para no hacer una cosa 
difícil, pero necesaria; una excusa por haber fallado en seguir el curso que dicta 
toda consideración práctica. Puede ser que ningún pueblo quiera admitir que 
es un satélite, pero no querer admitirlo, ni cambia, ni puede cambiar el hecho. 
La dura verdad es que casi la única salida para la juventud puertorriqueña 
de talento, está en Estados Unidos, y que no preparar a estos jóvenes con un 
conocimiento coloquial del inglés, es iniciarlos con una seria e innecesaria 
desventaja. Debía haber un mejor motivo para no hacerlo, en lugar del apego 
sentimental o el ceder a una incomodidad psicológica. 

Esta manera tan franca de expresarlo surgió luego de treinta años de 
experiencia. Me impresionó profundamente. 


Los senadores habían dado con un auténtico problema. La reacción a su 
investigación demostró cuan vulnerables eran los educadores. Había pasado casi 
una década ya de evasión y pretensión. Clamaba por exponerse. Yo esperaba, 
sin embargo, que surgieran recomendaciones constructivas. Yo mismo había 
llegado a pensar que un programa bilingile era viable, educativamente, y que 
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tenía tantas ventajas prácticas, que debía intentarse. El español al Sur y el 
inglés al Norte ofrecían una oportunidad similar para esta gente a la que los 
suizos habían asimilado con tanto éxito. El hecho era que Puerto Rico estaba 
en peligro de decidir un asunto mucho más amplio y serio por no resolver esto 
del lenguaje en sus méritos. Esa pregunta, por supuesto, era si iba a permanecer 
como un pequeño principado independiente, enteramente provincial, lleno de 
falso orgullo por logros que no eran reconocidos fuera, pero protegidos de 
exponerse al no someterse a la competencia, o si iba a convertirse en parte de 
un mundo mucho más grande, aceptando estándares comunes y contribuyendo 
y recibiendo como parte de un todo. 

Si Puerto Rico se iba a encerrar en sí mismo, ya había sido fatalmente 
inconsistente; ya no era autosuficiente y no tenía la más mínima oportunidad, 
con dos millones de personas en su pequeño territorio, de lograrlo. ¿Cómo 
podía aislarse culturalmente y desafiar al mundo? Su población había 
aumentado hasta el punto que solamente el más generoso subsidio de su socio 
al Norte podía mantenerlo vivo. Estos subsidios no iban a continuar llegando a 
un país hostil, suspicaz y extranjero. Sus líderes más responsables sabían esto 
muy bien. Pero no podían trasladar su conocimiento de la política al lenguaje, 
porque eso requería disciplina y era muy impopular. Consideré esto como un 
estado de situación sumamente peligroso y no desperdicié ocasión de decirlo, 
enfatizando en que lo que se estaba evitando abiertamente con el asunto de la 
independencia, se podría perder meramente por no hacer lo que era consistente 
en materia del lenguaje. La mayoría de los puertorriqueños - y la prensa - 
resentían el hecho de que los senadores fueran tan “poco comprensivos”. 
Y cuando se fueron, no vi resultados; los políticos pasaron varios meses 
alisándose las plumas mutuamente y luego siguieron adelante tal como lo 
habían hecho antes. 


20 de febrero de 1943. El senador Chávez se fue esta mañana. La audiencia terminó 
ayer en una interminable discusión acerca de la enseñanza del inglés en la que 
los senadores se enfocaron cuando vieron cuan vacías eran las alegaciones de 
nuestros enemigos y cuan poco se iba a lograr de una investigación en esa 
dirección. Los senadores Chávez y Bone, el señor Brophy y yo tuvimos una 
charla ayer. Hacia el final, mencioné mi caso con vacilación y repetí lo que 
el senador Brewster había dicho de un comité de linchamiento. Me referí al 
proyecto Vanderberg que aún estaba pendiente y dije que yo había preparado 
una respuesta. Mi declaración preparada — en la que trabajé por más de un mes 
fue aceptada algo descuidadamente, pensé, con el senador Bone diciéndome 
que no tomara todo esto en serio y el senador Chávez indicando que no había 
razón alguna para preocuparme. 

22 de febrero. Los senadores Bone y Ellender se fueron esta mañana. Esto es el 
final, estos dos quieren ayudar sinceramente, pero no ven ninguna forma obvia 
de hacerlo. Están realmente molestos con el asunto del lenguaje. Además están 
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muy inclinados a unir sus impulsos liberales detrás del muy diferente propósito 
de sacar a Estados Unidos de Puerto Rico, antes de que las consecuencias de 
nuestro fracaso nos alcancen a todos. 


25 de febrero. El secretario testificó ayer ante el comité de la Cámara. Hubo 
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un indecoroso intercambio con Bolívar Pagán. Evidentemente el secretario 
controló su carácter y le fue mucho mejor. Aparte de su declaración preparada, 
que pareció estar basada en el memorial de Brophy, sugirió que no había razón 
alguna para que un Gobernador no fuera electo en 1944 '' 

Este es un asunto interesante. Fortas me pide sugerencias para un comité 
nombrado por el Presidente para preparar enmiendas al Acta Orgánica, lo que 
podría enfocarse en la gobernación electiva. 

Todavía parece probable que la Cámara pasará el proyecto Vanderberg 
aunque aparenta estar dormido en el Senado. 

A medida que nuestros “investigadores” parten y podemos mirar alrededor 
de nuevo, hay un pesimismo extendiéndose entre los liberales en todas partes; 
señales crecientes de que un movimiento reaccionario a nivel mundial está en 
progreso, del que las elecciones de otoño pasado fueron apenas un síntoma. 

Mis propios problemas no se deben tomar muy personalmente aun cuando 
parecen un poco como persecución. Hay un amplio ataque a la Administración 
y mi caso es sólo una pequeña (para mí, aquí) pintoresca parte de él. Si yo 
fuera Harry Hopkins, me parecería centrado allá —y hace unos meses esto 
hubiera sido cierto de León Henderson, y así sucesivamente. El senador Byrd 
está, en este momento, desbarrando contra la “propaganda de gobierno”; el 
señor Disney, de Oklahoma, busca incluir una cláusula al proyecto urgente 
para aumentar el límite de la deuda nacional que mataría el tope de $25,000 
en ahorros de guerra; el señor Smith, de Virginia, ha logrado pasar una ley en 
la Cámara abriendo a investigación cualquier acción, regla, procedimiento, 
reglamento, orden o directiva de todo el sistema ejecutivo; el señor Dies está 
aún botando su veneno; y el increíble “Cotton-Ed” Smith, junto con hombres 
de Estado como los senadores Johnson de Colorado y Reynolds de Carolina 
del Norte, se conduce en una forma que levanta serios cuestionamientos sobre 
nuestras técnicas de gobierno. 

La reacción contra la Administración del Presidente es, nuevamente, 
solo una evidencia de lo que es un movimiento mundial. Los gobiernos en 
el exilio son arrogantes; los conservadores británicos están casi jubilosos; 
nuestra política en África es totalmente anti liberal, hay un gran movimiento 
concertado para desacreditar a Rusia entre los ciudadanos de los otros aliados, 
especialmente en mucha de nuestra prensa, y se dice abiertamente que luego 
de sus éxitos, las campañas de invierno podrían presagiar la “bolshevización 
de Europa”. Debemos mas bien pensar de nuevo antes de continuar nuestra 
asistencia a ella. Hasta se sugiere que podríamos hacer la paz con los nazis y 
voltearnos contra ella. Nuestra prensa en general está tan en contra de Rusia 
como contra Alemania. 

La semana pasada el New York Times citó a Arthur Koestler: “El carácter 
de esta guerra se revela como lo que los conservadores siempre dijeron que era 
—una guerra por la supervivencia nacional, una guerra en defensa de ciertos 
ideales del siglo XIX, y no lo que yo y mi amigo de la Izquierda decíamos 
que era— una guerra revolucionaria en Europa según los patrones españoles... 
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Esto no es un cataclismo final ... sino tal vez sólo el comienzo de una serie de 
convulsiones, extendidas sobre un periodo más largo de la historia de lo que 
originalmente pensamos, hasta que nazca un nuevo mundo. 


En cuanto a mí, el día después de la partida del último de nuestros visitantes, 
le escribí al Secretario: 


Primero, permítame expresar mi agradecimiento por la defensa que 
hicieron ante el comité del Congreso ayer. A pesar de la distorsionada versión 
presentada aquí, me pareció efectivo. Por supuesto, dudo que se pueda evitar 
que la Cámara apruebe el proyecto - quizás el Senado, pero no la Cámara. Sin 
embargo, si la defensa lo logra de una forma u otra, siempre habrá que analizar 
la posición. 

Supongamos que tenemos esperanzas de tener un gobernador electo en 
1944, ¿no cree que será factible tener un gobernador interino puertorriqueño 
por un considerable intervalo antes de eso? Si me quedo aquí, solamente atraeré 
ataques de los conservadores en el Congreso así como de aquellos que tienen 
un interés especifico en Puerto Rico. Esto da fuerza adicional a los ataques. 
Suponiendo que el proyecto Vandenberg no se apruebe y haya calma, ¿no sería 


ese el mejor momento para que se me retirara de esta situación? 
La respuesta, tanto suya como del Presidente, sin embargo, fue un definitivo 


“¡No!” 


NOTAS CAPÍTULO 25 


! Ver decisión a la apelación: Gobierno de la 
Capital vs. Consejo Ejecutivo de Puerto Rico. 
Apelación de la Corte de Distrito de San Juan, 
8703, 20 de abril de 1944. Ganamos ese caso. 

2 S. 40 Un proyecto para establecer que el 
término de incumbencia del Gobernador de 
Puerto Rico expirará con la aprobación de esta 
Ley y al término de cada periodo de dos años 
subsiguientes. 

3 Para desilusión de los políticos reaccionarios 
y la Cámara de Comercio. En unas audiencias, 
más de un año más tarde, ante el comité Bell, el 
señor Filipo De Hostos atribuiría este cambio de 
política a amenazas de nuestra parte de rehusar 
permisos para la importación de papel periódico, 
como parte de su testimonio, que luego de 
pensarlo, pidió eliminaran del récord. 

“Decisión del Juez Rafael Cordovés Arana del 11 
de febrero de 1943 en la Corte de Distrito de San 
Juan; don Miguel Martorell por la Asociación 
de Agricultores de Puerto Rico v. Gobernador 
Rexford Guy Tugwell y el coordinador de 


Información, John Lear: “La evidencia nos ha 
convencido de que el argumento... no establece 
difamación libelosa... el abogado tenía que 
probar que este artículo lo había publicado el 
acusado con el propósito expreso de exponer al 
demandante al escarnio público, desprecio y al 
ridículo. Al interpretar el artículo razonablemente, 
y con una mente sin prejuicio, no le imputa al 
señor Miguel Martorell ninguna delincuencia, ni 
dice nada de su intención de socavar su honestidad 
honor y buen nombre... Las deducciones de los 
testigos... son ilógicas, absurdas y caprichosas... 
Si ésta es la interpretación de declaraciones como 
estas hechas por radio, ¿no habrían sido libelosas 
las siete palabras de Cristo en la cruz, a juicio de 
Pilatos? ¿ Y las palabras de Lincoln en Gettysburg 
no serían libelosas a los sureños?... Si vamos a 
dar esta clase de interpretación a declaraciones 
que escuchamos a diario, ¿no habríamos perdido 
la libertad de prensa, pensamiento y palabra...?” 
5 World Journal. 28 de octubre de 1942 

6 “Esto indicaba desconocimiento de la función 
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planificadora en el gobierno y específicamente 
de la Ley puertorriqueña, que estaba 
deliberadamente enfocada en dar a la Junta de 
Planificación poderes independientes, tanto 
del Gobernador como de la Legislatura. Pero 
presumiblemente podría esperarse que el lector 
ocasional no se percatara de esto. Y de hecho, 
sería ignorada en el informe final aun en el del 
comité Bell. Allí la popular confusión constituiría 
la tesis central. 

7 Noten que no hubo mención del boicot 
coalicionista — su rechazo a tener algo que 
ver conmigo mientras yo no aceptara sus 
nombramientos impuestos. 

$ Esto se refería a una temprana queja de Frisbie 
de que yo había sido “burlón” en cuanto al deseo 
de los “War Boards” de cesar de inmediato los 
proyectos luego de Pearl Harbor. Por supuesto yo 
no había sido burlón; pero había sido astuto, y más 
o menos intimado que ellos estaban despistados, 
para ser un comité de agricultura, aun cuando se 
le llamara un “Consejo de Guerra”. 

? Saliendo de la pista de Isla Grande el avión 
pasa sobre la laguna del Condado y luego sobre 
la hilera de apartamentos junto a la playa, antes 
de que corten el motor para el vuelo normal. 
Un leve giro lo dirige directamente hacia la 
costa, sobre los arrecifes. A un lado el arrugado 
mar azul sale hacia un horizonte incierto y en 
el otro están las montañas con masas de nubes 
a su alrededor. Los valles están lavados con 
verde; y la luz se derrama sobre ellos como un 
líquido. Diez minutos nos traen al majestuoso 
monte de El Yunque por un lado, con el llano 
costero del este bajando rápidamente hacia las 
bahías y apunta hacia la gran base naval. Más 
adelante y hacia el sureste Culebra y Vieques 
yacen totalmente expuestas ante el mundo como 
el mapa al relieve en miniatura de la Tierra 
Santa cuyas lomas y valles eran el deleite de 
un pequeño niño en Chatutauqua cuando yo era 
joven. Culebra está a sólo veinte millas — unos 
cinco o seis minutos - y luego se abre la profusión 
de las vírgenes: San Tomas, Saint John, Tortola, 
Jost Van Dyke, Thatch Cay- y todo el resto que 
corren y se pierden en el Este. Santa Cruz queda 
al Sur, a cuarenta millas; y Sail Rock queda en 
el paso de una mirada en esa dirección — una 
nave enteramente equipada, pero esculpida de 
una suave roca luminosa. Está sobre una base 
de terciopelo azul exactamente como si fuera 
un extraordinariamente raro espécimen en 
exhibición con amplio espacio en la gran sala de 
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un museo. Pero casi no hay tiempo más que para 
respirar un agradecimiento antes de que el avión 
baje su nariz en la pista de la base de la marina en 
San Tomas. 

10 Podíamos comprender la pusilanimidad y 
falta de interés por parte de estos oficiales en 
un lugar remoto que a ellos significa muy poco 
en sus vidas. Pero resulta inconcebible frente a 
una crisis insular que se veía acercarse, en vista 
de la emergencia nacional y el conflicto mundial, 
que estos agentes federales permitieran que los 
celos, animosidades y enemistades existentes 
entre ellos y también contra el Gobernador 
excluyera la cristalización del logro de un rápido, 
bien concebido, plan de acción. Las palabras de 
este comité fallaron en castigar adecuadamente 
la actitud antipatriótica por parte de aquellos 
oficiales y agentes concernidos y responsables, 
pero no puede sentarse a juzgar sobre quien 
está correcto o quien está incorrecto o mal.” 
Informe núm. 628 al 78 Congreso, lera sesión, 
Condiciones económicas y sociales en Puerto 
Rico, 21 de diciembre, Imprenta del Gobierno de 
EEUU., 1944, p 51. 

l! Estas declaraciones ante el Comité de Asuntos 
Insulares de la Cámara de Representantes en 
relación con el HR 784 (de febrero 24 de 1943) 
son muy extensas para incluirlas aquí. Algunos 
puntos, sin embargo, son relevantes a esta historia 
y por lo tanto incluyo extractos: 

El propio señor Pagán se reunió con el entonces 
presidente del Senado de Puerto Rico (1940) 
acusando al gobernador Leahy de intentar 
establecer en Puerto Rico, “un intolerable mandato 
personal antidemocrático y antiamericano,” por 
la alegada razón de que falló en prestar suficiente 
atención al grupo que controla la Legislatura 
insular en sus nombramientos. Ahora él critica 
a otro gobernador por seguir a la Legislatura y 
las recomendaciones del partido en el poder. El 
grupo del señor Pagán controlaba la Legislatura 
en tiempos del gobernador Leahy. No la controla 
ahora. El gobernador Winship fue el blanco 
continuo de protestas y exigencias de remoción 
por parte de varios grupos. Fue hasta objeto de un 
afortunadamente mal enfocado tiro de un asesino. 
No necesito seguir más atrás en el record. Todos 
estos ataques apuntan a una situación mucho 
más profunda que el mero asunto del término de 
tiempo para un gobernador o el grado al que un 
individuo particular pueda soportar los clamores 
vociferantes de grupos de presión y gobernar de 
acuerdo a la voluntad de la mayoría legislativa. 
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Les digo a ustedes, señores, que este ataque al 
gobernador Tugwell por parte del señor Pagán 
y sus asociados tiene otra presa mayor como 
objetivo. Están atacando el sistema de legislación 
democrático en Puerto Rico. Están atacando la 
sabiduría del pueblo de Puerto Rico al elegir a 
la Legislatura una mayoría que está opuesta al 
partido Socialista del señor Pagán y sus aliados 
de la Coalición. Y están atacando la Legislatura 
de Puerto Rico porque ha pasado leyes con 
las que no están de acuerdo y las que han sido 
fielmente ejecutadas por el gobernador Tugwell 
como está obligado a hacerlo por ley. 

Si hay alguna acusación al gobernador 
Tugwell relacionada a malos manejos en su 
posición, ineficiencia o incompetencia, no los 
he escuchado. Todo lo que he oído son críticas 
violentas a él por administrar las leyes aprobadas 
por la Legislatura electa de Puerto Rico. Si el 
gobernador, Tugwell es culpable de algunos 
delitos, que nos den una lista de ellos. 

La Constitución de Estados Unidos establece 
un procedimiento para la remoción de 
funcionarios ejecutivos o jurídicos que faltan 
a su responsabilidad. Si el partido de minoría 
en Puerto Rico, el Comisionado Residente o 
cualquier otra persona tiene evidencia de que 
el gobernador de Puerto Rico ha violado la 
ley o incumplido sus responsabilidades, que 
presente cargos formales de infidencia ante 
la Cámara de Representantes y si la Cámara 
encuentra suficiente base para esos cargos, para 
residenciar al Gobernador, que comparezca ante 
el foro del Senado para responder a esos cargos. 
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El Comisionado Residente sabe muy bien que 
el Gobernador no ha sido culpable de ningún 
acto que pueda formar la base para radicar 
cargos, mucho menos un residenciamento 
por la Cámara de Representantes. El está 
determinado, sin embargo, a castigar al 
Gobernador por atreverse a diferir de él. 

Esto, sin embargo, no es una felonía técnica 
(escrito de proscripción y confiscación.) como 
usaba el Parlamento británico antes de la 
revolución de 1688. Tampoco fue la legislación 
de Misuri una felonía técnica que recomendó 
una serie de juramentos incluyendo uno de 
que los hombres nunca habían simpatizado 
con la revolución, y que tenia que tomarse 
antes de ser elegible a ejercer un cargo. Sin 
embargo, el Tribunal Supremo lo consideró 
inconstitucional en Cummings v. Missouri 
(4 Wall 277) porque era muy similar a una 
felonía técnica (escrito de proscripción y 
confiscación.). Creo que remover a un hombre 
de su cargo es mucho mas un felonía técnica 
que establecer los requisitos para ocupar un 
cargo. En efecto, la Corte Suprema en el caso 
de Cummings describió felonía técnica (escrito 
de proscripción y confiscación simplemente 
como “un acto legislativo que inflige castigo 
sin juicio legal. 

Hubo también unos divertidos pasajes en los que 
el Secretario puso en evidencia al señor Pagán 
por citar como decisiones de la Corte Suprema, 
alegatos sometidos por asesores y opiniones 
disidentes. ¿Era descuidado o deshonesto? 
Nunca aceptó el reto abierto a su integridad. 
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Winston Churchill (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
a 


Gen. George H. Brett 
(Colección Fundación 
Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell en compañía de varios de sus colaboradores. Entre ellos, Juan 
Dávila, Samuel R. Quiñones, Jesús T. Piñero, Rafael Buscaglia, Antonio Fernós Isern 
y Ernesto Ramos Antonini (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Alm. John H. Hoover 
(Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 
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La situación fiscal mejoró 
tan marcadamente que ya no había problema de solvencia; a pesar de la pérdida 
de ayuda federal de todo tipo, y aún era posible mantener la mayor parte de los 
servicios sociales usuales proveer ayuda generosa. Durante este tiempo ocurrió un 
cambio importante en el gobierno colonial británico; se amplió el electorado de las 
colonias de la corona en las Antillas Orientales, una acción por la cual el informe 
de Lord Moyne fue mayormente responsable. A la Comisión, sin embargo, se le 
podía dar crédito por acelerar el proceso.? La Legislatura puertorriqueña, luego de 
una convulsión inicial, se puso a reforzar el programa que por varios años había 
estado tomando forma. Pero el senador Tydings, con lo que fue calificado por los 
puertorriqueños como un intento malicioso, presentó y comenzó audiencias para un 
proyecto de independencia que levantó innumerables viejas diferencias y dificultó 
aún más el progreso real, al estimular a los separatistas. 

Si lo que se ha dicho en estas páginas ha sido en alguna forma revelador, debe 
haber trasmitido al lector que todos los puertorriqueños son, en cierto modo, 
independentistas, esto es, que añoran ser más fuertes y más capaces que otros 
con los que están asociados. Poseen un orgullo que es casi obsesivo y lleva 
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frecuentemente a sustituir la fantasía por la realidad. En las relaciones individuales 
esta característica impide el reconocimiento público de inferioridad de cualquier 
índole, y lleva a esconder debilidades e incompetencias. Esta protección permite 
que el mediocre prospere en sus profesiones, excusa la preparación inadecuada para 
los oficios y así sucesivamente. Pero en las relaciones gubernamentales esto causa 
el más violento resentimiento a un estatus que, aunque favorable económicamente 
puede decirse que es en toda forma inferior. Ciertamente, aquéllos que conocen 
bien a Puerto Rico observan que la igualdad se resentiría sólo un poco menos que 
el status establecido por la Ley Jones; así de feroz es el deseo de dominio. Por más 
absurdo que parezca esto a alguien de afuera, todo el que tiene que ver con asuntos 
puertorriqueños debe tenerlo en cuenta. 

La demanda por el reconocimiento individual y colectivo de la dignidad, es una 
característica que no es bien comprendida por otros y sus consecuencias no son 
fácilmente evaluadas. Para entonces ya estaba comenzando a comprenderla y a 
preocuparme por sus implicaciones. No era un tema para la ópera bufa; era un tema 
de Don Quijote con toques de Cirano y tal vez había llevado a las incapacidades 
de la España moderna; pero un estudiante pensante no podía evitar recordar como 
Cortés y sus 400 conquistadores habían doblegado a millones de mexicanos y 
suramericanos. Había bastante de esa sangre caliente, dominante, aún fluyendo 
por las venas puertorriqueñas. Las pretensiones que se hacen realidad, cesan de 
ser graciosas y se convierten en romanas o napoleónicas. Es decir, heroicas. Las 
críticas basadas en exageraciones, por la adulación desmedida ante logros modestos 
(si uno era parte de la familia) y cosas por el estilo, eran un asunto de gustos en los 
que aquellos que preferían la modestia y la alabanza renuente podrían también estar 
equivocados. 

El peligro de esta característica puertorriqueña era obvio; podía llevar a evitar 
la competencia externa, a establecer y proteger la mediocridad y por lo tanto a 
una reducción de los niveles de competencia. No se podía negar que se veían 
señales de esto. Esto describía la Universidad que yo había visto en mis días como 
Rector; describía las profesiones; describía los oficios. Era tan difícil conseguir 
un carpintero competente o plomero, como encontrar un abogado, arquitecto o 
contador de excelencia. Y casi todos estos estaban afiliados a Colegios de nombres 
altisonantes (creados por la Legislatura) para protegerse de los extranjeros más 
competentes, así como la facultad de la Universidad y aun el personal de la Estación 
Experimental Agrícola se protegía de la competencia, mediante el ostracismo social 
por el favoritismo entre ellos y cosas por el estilo. 

La tarea para los nuevos puertorriqueños era purgarse de la falsedad de su orgullo, 
aceptar los estándares mundiales y combatir la mediocridad. Este cambio en sí, 
no iba a hacer mayor diferencia en los asuntos fundamentales; siempre habría que 
caminar la larga distancia para la rehabilitación económica. Pero acometerlo con 
vehemencia haría que la tarea económica pareciera más fácil de lograr en lugar de, 
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como en el presente, imposible. La dignidad, en su manifestación puertorriqueña, 
estaba profundamente arraigada; y su erradicación, aun su modificación - no sería 
fácil. Tenía una obvia utilidad para la conquista e imperio, como la conocida 
arrogancia británica. Esto debió haber sido esencial cuando los conquistadores 
explotaban las riquezas de Centro y Sur América. Pero su adaptación fue tan 
específica como el color protector del cóndor anidando entre las rocas rotas de los 
Andes, o la cotorra en las verdes montañas del Caribe. A diferencia del cóndor y la 
cotorra, sin embargo, el imperio no había sobrevivido y la utilidad de la dignidad 
había desaparecido hacía mucho tiempo. Era tan conspicuamente inútil como 
las fortificaciones de San Juan que se hicieron para resistir los ataques de una 
fragata y tienen igual de poca relación con la función de hoy día. Peor que eso, las 
fortificaciones habían determinado un plan seriamente malo para un moderno San 
Juan, pero eso se podía superar mediante la ingeniería; la dignidad era una fuerza 
biológica nociva que afectaba toda la vida insular y no parecía haber forma de 
corregirla. 

Un hombre que tenía que fingir que estaba hecho de un material especial para 
poder caminar con seguridad entre la gente primitiva y dirigir su trabajo y sus rique- 
zas; tenía razones para sentir una inherente superioridad. Un hombre, sin embargo, 
que tiene que caminar entre iguales, dando y recibiendo en el intercambio diario, 
dependiendo de la buena fe y la cooperación que son la esencia de la forma de 
vida democrática, sencillamente no puede llevar el peso de los estilos imperiales. 
Lo arruinarían, porque mantenerlos requeriría que la pretensión no fuera nunca 
examinada ni cuestionada. La sociedad moderada es una mezcla de competencia 
y cooperación, una paradójica e irresuelta combinación de elementos, ninguno de 
los cuales tiene espacio útil para la sagrada separación de una clase superior. Y el 
hombre que no pueda olvidar su dignidad y aprender a dar y recibir, simplemente 
no le irá bien en ese mundo — fallará en proporción al porcentaje de supervivencia 
imperial que tenga que cargar. 

No se puede negar la desventaja que esta característica produce. Se percibe una 
degradación definitiva en el trabajo y aun en cualquier competencia física que tenga 
un fin que no sea meramente decorativo o deportivo; y hay una peligrosa —y casi 
inconsciente- protección de la personalidad en la política de excluir la competencia 
de gente de afuera y en el rechazo a estándares externos. Este intenso deseo de ser 
aceptados a primera vista, sin examinar, por el temor a que pudiera quedar expuesta 
una inferioridad, yace detrás de muchas políticas, más que las que aun los puertorri- 
queños más inteligentes están dispuestos a admitir.** 

Hubo aquéllos, sin embargo, mayormente los que habían sido educados o habían 
trabajado en Estados Unidos, que hasta cierto punto, al menos, reconocían las 
dificultades y peligros envueltos en esta situación. Eran ellos los que poseían el 
poder de transformar. Ellos reconocían que el balance de poder en la comunidad 
puertorriqueña tenía que pasar del político y los aristocráticos terratenientes con 
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dinero al grupo más joven realista y entrenado técnicamente cuya ambición no era 
explotar al jíbaro y al obrero para su propio beneficio y el de sus conexiones, sino 
para desarrollarse como pueblo. Esta era la idea americana. Y era esto, más que 
ninguna otra cosa, lo que el defensor no regenerado de la dignidad odiaba y temía 
con todo su ser. Podría ser un estudiante vago o un profesor incompetente; podía 
ser un importador con un monopolio que dependiera de mantener la costumbre 
(muchos de ellos lo hacían); podría ser un político con una facilidad de oratoria 
pero sin ninguna otra pretensión de representación. Todos éstos, con estas huecas 
pretensiones, resistían examen y pruebas de su utilidad genuina y, como hemos 
visto, la combatían ferozmente. No era tarea fácil la que había acometido el grupo 
administrativo que para entonces ya estaba bastante bien conformado. Como 
yo esperaba, ya había llegado a un punto en el que había comenzado a crecer. 
Se comenzaba a aceptar su estilo. No era la clase de grupo que Muñoz hubiera 
escogido, obviamente; solo unos pocos de las más o menos dos docenas de gente 
nueva importante estaban entre sus íntimos o habían sido endosados por él para 
puestos en el gobierno. 

Al seleccionar administradores yo me había corrido riesgos pero como no parecía 
haber otra alternativa, los había acometido valientemente. Moscoso, quien había 
sido un farmacéutico en Ponce, fue también un creativo Secretario de la Autoridad 
de Vivienda; Gándara era médico en la misma ciudad, con una gran pasión de 
servicio, sacrificando los ingresos sustanciales de un médico; Belaval era abogado 
y literato; Jaime Benítez era parte de un grupo minoritario en la Universidad 
(aunque era un devoto seguidor de Muñoz); Sánchez Vilella se desempeñaba 
como ingeniero del Departamento del Interior; Chardón estaba en un retiro auto 
Impuesto; Acosta Velarde fue un técnico del azúcar (algo rebelde) y gerente de 
centrales; Cordero y Picó habían estado en la Universidad, y Descartes en la 
Estación Experimental Agrícola. Y así sucesivamente, una larga lista. Ciertamente, 
Fernández García, Fernós, Buscaglia, Lucchetti, Cuevas y algunos otros que eran 
realmente competentes habían sido reconocidos y reclutados antes de mi tiempo; 
pero me sentí con derecho a considerable crédito por los cambios en énfasis. Y 
como he tratado de indicar, esto implicaba una transformación mucho mayor que lo 
que aparentaba ser. Con pocas excepciones todos estos hombres jóvenes se habían 
educado en Estados Unidos, pero pocos estaban irrevocablemente convencidos de 
su propia importancia. Uno o dos que antes no parecían realmente ser de ese estilo, 
padecieron de elefantiasis del ego cuando se vieron en posiciones de importancia, 
pero pensé que eso podía haber ocurrido en cualquier parte y podría ser curable si 
tenían la habilidad que yo les había atribuido, porque un hombre con capacidad no 
tenía ningún uso por esa dignidad y comprende sus peligros. 

A veces el cultivar y nutrir la atención necesaria para mantener la dignidad entre 
mi creciente grupo de ayudantes, era un gran fastidio. En un mes durante este año 
hubo cinco renuncias de miembros del gabinete y otros jefes de agencia, ninguna de 
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las cuales fue terminante, ninguna se llevó a cabo a pesar de llamarse “irrevocables” 
en comunicaciones escritas. En cada caso tuve que discutir y rogar para buscar una 
fórmula de quedar bien. La candidez me obliga a decir que una buena mitad de 
estas renuncias vino de los mejores hombres y resultaron de la costumbre irregular 
de Muñoz de llamarlos y darles Órdenes o discutir con ellos sobre operaciones de 
las que ellos eran responsables. El tipo de persona que se estaba reclutando ahora 
para estas tareas, no aceptaría semejante conducta inapropiada y rápidamente 
renunciaría. Yo no pude nunca hacer que Muñoz se retractara, ni aun que desistiera 
—l tenía su propio tipo de dignidad- de modo que el peso de la reconciliación recaía 
sobre mí*. Estos eran los casos más fáciles de salvar. Los menos razonables eran 
realmente difíciles; en estos estaban envueltos no menos que alegados insultos. 
Otros se metían en discusiones y exigían apoyo o escuchaban rumores que 
consideraban insultantes. Aun otros sentían que se había ofendido su honor si los 
lgnoraba, modificaban sus solicitudes de presupuestos u otras recomendaciones; o 
si insinuaba insatisfacción con su desempeño. En todo caso era necesario recurrir 
constantemente a las ya reducidas reservas de suavizante tacto. 

El efecto final de esto en la paciencia gubernamental podría ser importante; pero 
podría agotarse; mucho más trascendentales eran las implicaciones para un estatus 
político. Comencé a tomar en serio la teoría de que los puertorriqueños serían tan 
infelices con la igualdad como lo eran con lo que ya tenían. La psicología de un 
pueblo no se puede entender si se estudia solamente bajo condiciones de tensión, y 
que tal vez lo que usualmente se entiende como estado de dominio podría aplacar 
la exigencia por —hasta donde yo lo veo- lo que era una puramente quimérica 
“libertad”. Al menos valía la pena intentarlo. Y desde ese momento comencé a 
elaborar un plan para un Commonwealth, Dominion —llámenlo cualquier cosa 
que indique una relación intermedia— y comprobarlo en la imaginación, como una 
posible solución.? El problema con esto fue, sin embargo, exactamente de lo que he 
estado hablando, que no satisfacía las obsoletas aspiraciones de los independentistas. 
Estos se habían envuelto en una dignidad colectiva para quienes la satisfacción y 
protección se exigían con tal falta de razón como los individuos que la demandaban. 
Los más afectados tal vez nunca podrían ser convencidos de ser racionales. 

En mi tendencia hacia el Commonwealth encontré compañía en un grupo 
que en ese momento se estaba afiliando a la Federación del Mundo Libre (Free 
World Federation). Entre los más interesados estaban Campos del Toro, Guerra 
Mondragón, abogados, y Rafael Cordero, economista. Estos tres me llamaron un 
día y sugirieron que las asperezas existentes, relacionadas con el estatus podrían 
suavizarse, ayudadas por una nueva fórmula. Les insté a que elaboraran una 
propuesta relacionada con el Acta Orgánica haciendo los menos cambios posibles 
de modo que pudiéramos estudiar más el asunto. Yo tenía en mente la posibilidad 
de que el Presidente podría estar interesado. Les recordé, no obstante, de las 
dificultades y me referí a la intransigencia de los separatistas, cuyas metas parecían 
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ser totalmente irreconciliables con la necesidad que tenía Puerto Rico, no solamente 
por una relación cercana con Estados Unidos sino, poniéndolo francamente, por 
favores especiales, — tales como la preferencia del azúcar, el subsidio cafetero, el 
mercado libre para el tabaco y, como cuestión de hecho, por las ayudas. "Toda esta 
asistencia económica podía perjudicar como la maldad, pero su carencia podría 
hacer más daño y se tenía que mantener. Los estudios de este grupo se llevarían 
a cabo hasta cierto punto en forma algo casual durante un tiempo y emitirían un 
memorando del señor Guerra Mondragón' pero porque, presumo, es tan difícil 
sincopar el proceso político excepto cuando la violencia parece inminente, esta 
propuesta más comprensiva se perdería por el momento en los preparativos para 
discutir la sugerencia más sencilla de un gobernador electivo con solamente los 
cambios en el Acta Orgánica que fueran relevantes a esto. 

Abe y yo sostuvimos un largo intercambio en cuanto al personal del comité 
que se proponía que el Presidente debía nombrar. Su juicio sobre el escenario 
puertorriqueño era más preciso, más seguro, que lo que hubiera sido si lo hubiera 
conocido. Mirándolo con el ojo de la mente, el quería un comité “balanceado”, 
lo que quería decir que representara todos los partidos políticos dominantes. Pero 
también quería al juez Travieso, por lo que yo no protestaría sabiendo que había 
algo en él que hacía que los estadounidenses pensaran que, no solamente no era 
el “típico” puertorriqueño, sino que también era totalmente “imparcial”. Yo me 
opuse a la selección de los presidentes de partido, ex oficio, y argumenté a favor 
de la cuidadosa selección de líderes prominentes que no estuvieran atados a uno 
de los convenios rigurosos que constituían la organización partidista en nuestra 
Isla. Fracasé. No pude hacerle entender mi sentir de que los presidentes de partidos 
eran la peor selección posible. Había un residuo de sospecha en su mente que 
resultaba de la vinculación universal de mi nombre con el de Muñoz. Él sabía 
que Muñoz y yo diferíamos frecuentemente sobre la prudencia de su énfasis en el 
patronazgo. Pero no era conocido públicamente. La visión expuesta por la prensa 
coalicionista luego de que yo rechazara las demandas de Iriarte-Balseiro-Pagán era 
que yo me había rendido ante Muñoz. Era absolutamente imposible visualizar a un 
Gobernador que no se sometiera a demandas; y si yo rechazaba a la Coalición debía 
ser para adoptar a los Populares. En esto eran enteramente sinceros, en su particular 
estilo prejuiciado. Y esta sinceridad se reflejaba en la indignación que caracterizaba 
su campaña contra mí. Era tanto más vitriólica e inescrupulosa contra mí que contra 
Muñoz, y sólo una justificada indignación podría explicar su intensidad. El hecho 
de que yo era el objetivo confundía a Abe —y a otros— y dejaba una duda suspendida 
en sus mentes, que a veces se convertía en mucho más que duda. Yo sabía que 
estábamos acercándonos a una situación en la que todo lo que yo propusiera o 
hiciera sería considerado “político”, mientras todo lo que la Coalición hiciera sería 
más o menos una reacción justificada por mi favoritismo. Me vería forzado a una 
situación en la que tenía que hacer concesiones para no justificar esta actitud, solo 
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para perder, por distintas etapas, la confianza entre los que importaban, de que yo 
estaba actuando imparcialmente. 

Así que me rendí sobre lo del comité. Abe tenía en sus manos a dos republicanos 
—a Travieso así como a Iriarte— tendría que enterarse por sí mismo.” Yo, sin embargo, 
hice un “issue” con Bolívar Pagán, el presidente socialista, quien fue omitido gracias 
a mi aseveración de que no tenía casi seguidores y no contaba para nada en casa, 
por más ruido que hiciera en Washington. La verdad era que Ramírez Santibáñez 
estaba más o menos en la misma posición; prácticamente no le quedaba partido, 
pero omitirlo en este momento hubiera sido separarse del todo del principio de la 
representación de partidos, así que fue incluido. 

Mi sugerencia de que el comité debía ser una mezcla de ejecutivo y legislativo 
fue rechazada en Washington con lo que consideré era una frialdad innecesaria. 
Insistí un poco pero no llegué a nada. Por supuesto, estaba en una mala posición. 
El sentimiento contra mí en el Congreso era tan fuerte en este momento que era 
realmente embarazoso. No se podía esperar que el Departamento me considerara 
de otra forma que un lastre. Cualquiera podía ver que cuando un representante 
departamental compareciera ante un comité, de ahora en adelante, el asunto de 
Tugwell saldría a relucir. ¿No sabía el Departamento que la visión del Congreso 
era que se debía sustituir a Tugwell? En las situaciones más irrelevantes ese 
asunto iba a surgir. Y sería en aquellos tensos momentos cuando los miembros 
del comité detendrían sus lápices sobre las propuestas de presupuesto. Como 
burócrata experimentado, yo comprendía esto perfectamente y a pesar de mí 
mismo me volvía más defensivo de lo necesario. Hice cosas y consentí a cosas que 
no he debido hacer ni permitir que se hicieran. Una de estas fue la organización del 
comité de presidentes de partidos. Porque de éste dependía la aprobación de varios 
miembros del Congreso a quienes yo hubiera incluido en las deliberaciones. Por 
no haber sido incluidos - si no por otra cosa- que para enfatizar su superioridad 
legislativa, maltratarían una cuidadosa propuesta del comité hasta convertirla en 
una medida administrativa imposible. Esto no aparecería de inmediato, pero yo 
siempre me sentiría culpable por no haber insistido con más vigor sobre mi visión 
de lo que era político. Porque estaba en lo correcto. ? 

Como quiera que se resolviera, este negocio o lo que surgiera de la propuesta, un 
comité como éste presumiblemente adelantaría un cambio adicional, por mucho 
tiempo demorado e insistentemente solicitado. No sería cierto decir que yo había 
perdido interés en la posibilidad inmediata, pero veía más y más claramente que 
no sería suficiente para satisfacer las demandas de la dignidad colectiva de Puerto 
Rico; ciertamente no llegaría lo suficientemente lejos. Esto se veía en la reacción de 
Muñoz. Según discutíamos el asunto él experimentaba en su mente con numerosas 
variaciones de una independencia con asistencia garantizada. Le advertí, como 
había hecho antes, que Puerto Rico, como país extranjero, sería eliminado de 
la asistencia financiera que necesitaba. La gente, aun los estadounidenses, por 
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generosa que fuera, haría por los de ella lo que fuera requerido para ayudar, sin 
mencionar la reconstrucción. Aún así, no era seguro que la situación económica 
actual fuera remediable. Además, el Congreso había sido mezquino y opuesto a 
prever o a comprometerse cada vez que surgía un asunto en el que pudieran ponerse 
a prueba las actitudes. No obstante, el hecho era que Puerto Rico había progresado 
más en estas cuatro décadas que sus vecinos independientes; y que desde 1933 
habían entrado unas ayudas a la Isla en una forma u otra, más o menos equivalentes 
en volumen al rendimiento que da la mayor de las cosechas. La independencia sería 
ruinosa; una relación estrecha podría al menos traer el mínimo de apoyo necesario. 

Todo esto lo admitió, e influyó mucho en él como en unos pocos de los 
independentistas radicales. Según pasaba el tiempo y se acercaba el momento 
de reunirse el comité, tenía dudas de si él iría a participar. Parecía considerar 
impropio esforzarse para producir tan pequeño ratón. Finalmente decidió 
colaborar pero sólo, como sucedió, porque aún tenía esperanzas de aprovechar 
la ocasión para forzar un compromiso más allá de los términos en referencia. 
Mientras tanto yo le ayudé a decidir al darle amplia circulación al estudio que 
habíamos estado preparando del balance comercial, que mostraba la magnitud 
aterradora de dependencia en Estados Unidos. La oficina regional de la Junta 
de Planificación de Recursos Nacionales, dirigida por Fred Bartlett, trabajó 
estos estimados una y otra vez. No importaba cuantas veces uno tratara, no 
había forma que se pudiera considerar que Puerto Rico podía sobrevivir con 
la independencia, y parecía que estaría por lo menos un poco peor con la 
estadidad. ¿Sería posible que el status presente fuera el más favorable posible? 
En vista de toda la oratoria, de todo lo que se hablaba sobre la explotación y el 
imperialismo yanqui, todo el lamento sobre el Colonialismo con € mayúscula, 
esto podría parecer increíble. Pero los hechos eran inflexiblemente opuestos 
a la separación; y solo un poco menos a cualquier otro cambio — excepto el 
Dominio. 

De lo que Puerto Rico tenía que quejarse, con legítima razón, no era que 
Estados Unidos no hubiera sido generoso; era de que todo había sido tan 
desorganizado. Los latinos pueden ser bulliciosos en la superficie pero muchas 
veces se ha dicho que son calculadores en el fondo. Y para mí no había duda 
de que éste era tan importante como cualquier otro factor en la situación que 
creó la insatisfacción general con el arreglo existente. Ningún pueblo, latino 
o no latino, podría, como cuestión de hecho, tener interés en que su status 
estuviera a merced de gente ajena y particularmente de comités legislativos. 
Y esa era la situación en Puerto Rico. No servía de nada discutir a fondo que 
la situación política y económica actual era mejor que lo que sería con una 
mayor autonomía. Este argumento no tocaba la raíz de la irritación ni curaba 
la verdadera injusticia. 

Lo que Muñoz quería era: 1) lograr una promesa del Congreso que no se 
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tomaría ninguna acción futura unilateralmente — esto es, sin consultarla con la 
Legislatura puertorriqueña y 2) asegurar un tipo de “fondo de reconstrucción”, 
bajo dirección puertorriqueña para invertir a lo largo de un extenso periodo 
de tiempo. El primer acuerdo sería, como se verá, un reconocimiento a la 
igualdad de Puerto Rico; el segundo reconocería las pasadas deficiencias de 
la Administración de Estados Unidos y la justicia de las reparaciones. En esto 
había una relación obvia con el principio de dignidad, que a quien apenas 
comenzara a conocer su fuerza prevaleciente, le parecería casi inevitablemente 
como una demanda, sin embargo, casi totalmente improbable que fuera 
aceptada por el Congreso. Muñoz sabía tan bien como cualquiera que las 
ayudas y la asistencia estarían disponibles en el futuro como lo habían estado 
en el pasado. Pero si él pudiera asegurar la aceptación de la propuesta que tenía 
en mente, esto sería una admisión de que lo que todos los independentistas, 
aun los más radicales, habían dicho del imperialismo y el colonialismo, era 
cierto. Yo sabía muy bien —y se lo dije— que él no iba a conseguir que este tipo 
de propuesta recibiera la aprobación del Comité —de cualquier Comité-— ni del 
Congreso. 

Los otros miembros del Comité, además de Muñoz, como se anunció 
finalmente, eran los que se esperaban: el señor Ramírez Santibáñez y el señor 
Celestino Iriarte como presidentes de los Liberales y Republicanos, y el juez 
Travieso. Hubo una duda en cuanto a la inclusión de gente de afuera, pero sólo 
se añadió al Padre Mc Gowan, del Concilio de Bienestar Católico. Los demás 
éramos funcionarios. De los puertorriqueños, sólo contaba Muñoz realmente, 
ya que, como dicen los isleños, él era el que realmente “reparte el bacalao”. 
Los demás se dejarían llevar por él. Y ahora que ya tenía una fórmula sobre 
la cual podía proceder, no podía haber duda de su participación. Si fuera a ir 
a una conferencia sólo para obtener la gobernación electiva, sus seguidores 
formarían tremendo altercado, un resultado como ese estaría totalmente 
fuera de proporción con sus demandas. Pero sí iba exigiendo mucho más 
como corolario de lo que estaban ofreciendo, todas sus necesidades se verían 
satisfechas. ¡Qué trabajo! pensé, para el oficial presidente. Y ¿qué podría 
resultar de todo esto, sin la presencia de senadores y congresistas, los únicos 
capacitados para aprobarlo? 

Según pasaba la primavera y concluyó la sesión regular de la Legislatura, 
hubo una marcada mejoría general en nuestros asuntos domésticos. Los 
recaudos aumentaban mes a mes, tanto por las contribuciones sobre ingresos 
impuestas durante los últimos dos años, como por el impuesto al ron. Luego 
que se iniciara la campaña en África, los embarques resultaron más fáciles, 
y el ron podía salir más libremente. Igualmente, todo lo demás, excepto los 
bienes perecederos como el tabaco, productos de coco, cidras y la industria 
de la aguja, por ejemplo. Y esta última daba muestras de convertirse en una 
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industria tan importante como había sido antes de que los reglamentos de 
horas y salarios federales la hubieran reducido; ahora había la ventaja de que 
no había competencia de China y las Filipinas. La Legislatura, aprobó una 
medida característicamente generosa, para suplementar la W.P.A que se había 
extendido temporalmente a Puerto Rico, gracias a la hábil labor en Washington, 
pero que sabíamos perfectamente bien que un Comité Congresional poco 
receptivo podría detenerla pronto. 

Cuando las huelgas más o menos se resolvieron, y una cierta calma 
descendió entre los incansables agitadores de la CGT, la gran siembra de caña 
se cosechó y convirtió en azúcar y melaza. Ya para entonces había una escasez 
general de azúcar y racionamiento en Estados Unidos; y en lugar de decirnos 
que redujéramos, se nos pidió que aumentáramos la producción. Esta iba a ser 
la cosecha más grande hasta ahora, pero aún así había motivos para pesimismo 
sobre el futuro. Porque estábamos teniendo dificultad para conseguir 
fertilizantes. La Junta que adjudicaba estos materiales estuvo renuente a 
darnos nada al comienzo y luego a darnos lo suficiente. Pasaron meses en esta 
controversia y ya para entonces resultó ser muy tarde. La caña es un producto 
que toma al menos doce meses en crecer y a veces hasta 15 o 18, dependiendo 
del tipo de cultivo.'* Su rendimiento depende de la cantidad de abono aplicado 
y el momento idealmente en una etapa temprana. Cuando hay escasez de 
fertilizante, se usan otros métodos menos intensivos, tales como usar una 
mayor proporción de tierras- cultivadas de los cortes en lugar de resembrando 
semillas. Aparte de las condiciones del tiempo, siempre importantes en la 
agricultura, la cosecha de caña de un año o de año y medio es predecible de 
acuerdo al tipo de abono que se use. Sabíamos en la primavera de 1943 que 
la zafra de 1944 sería pequeña, aun con buenas condiciones de tiempo, y que 
con sequía, podría ser desastrosamente baja. Pero por el momento, no hubo 
quejas. 

Había seguridad también que la construcción militar continuaría por lo 
menos medio año más. Para obtener un mínimo de preparación para defensa, 
era necesario un programa como éste. Esta confirmación, sin embargo, me 
llegó del nuevo comandante, porque el general Collins se había ido. Esto 
fue un duro golpe porque habíamos pasado por mucho juntos y habíamos 
alcanzado una buena relación de trabajo. Tener que buscar la forma de 
acomodarme a un nuevo General me parecía un inconveniente innecesario. 
Y protesté. Lo que fue, naturalmente, inútil. Hubo algún tipo de problema 
provocado por la difícil situación administrativa y el teniente general George 
H. Brett, comandante en Panamá, había solicitado su remoción. El general 
Marshall había accedido, “con gran pesar” pero esto no entibió la frialdad de 
su nota hacia mí, acusando recibo de mi petición de reconsideración sobre 
la base de la política. Sin titubear me pusieron en mi lugar. Más adelante el 
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general Collins me dijo que gracias a mi carta, y al grado honorífico otorgado 
a él por la universidad, su próxima asignación fue de “más responsabilidad” 
que lo que hubiese sido, pero yo lo dudé un poco y sentí que había perdido 
mi esfuerzo. De todos modos, el asunto salió bien, porque fue sucedido por el 
Comandante general Conger Pratt, con quien las relaciones desde el comienzo 
fueron igualmente amigables. 

Tenían que serlo porque casi inmediatamente tuvimos la huelga de los 
trabajadores del ferrocarril, y los hombres del ejército, tradicionalmente 
consideran que las huelgas son subversivas, y se inclinan a considerarlas 
abiertamente como una traición, en tiempos de guerra. Pero el general Pratt 
era poco común. Por una parte, aunque creía que era mi problema, por otra 
sabía que había más que lo que aparentaba de primera intención. Al ser astuto 
y político —además de ser genuinamente simpático— se decidió por ser neutral. 
Había algunos en su personal que estaban francamente disgustados con su 
debilidad y con pesimismo predecían que si no se les daba una lección a los 
huelguistas, solo Dios sabría lo que pasaría. Pero ni se inmutó. 

Esta no fue la primera vez que conocí al general Pratt. Él había sido el oficial 
a cargo en Trinidad antes de suceder al general Collins y nos había mostrado 
a Charles y a mí sus instalaciones a medio terminar en la primavera de 1942, 
Afuera, en el monte mojado pasamos un par de horas tratando de visualizar el 
campamento que se establecería en el terreno maltratado por un sinnúmero de 
camiones y veloces jeeps, utilizando innumerables pilas de cemento, madera, 
losetas y otros materiales. Al final de nuestro viaje, en un campamento de 
muy poco prometedoras barracas, él produjo, de todas las cosas, una cena con 
todo y pavo, ¡completada con helado! Yo había hecho un comentario sobre la 
importancia de compartir con nuestros soldados las penurias y francamente 
hice uso honesto de esta oportunidad. De esta cena nació una amistad que 
se fortaleció luego, a mi modo de ver, cuando el Comité de Chávez estuvo 
entre nosotros. Yo no conocía una mejor manera de darle a los miembros una 
mejor visión de lo que la guerra significaba para nosotros que un “tour” guiado 
de nuestros preparativos. Para entonces teníamos una organización bastante 
elegante para la defensa civil- se puede contar con los puertorriqueños para 
que hagan estas cosas con gracia; y el doctor Carlos Muñoz-McCormick, que 
estaba ahora a cargo, además de tener gracia, había laborado inmensamente 
para perfeccionar la organización. Así que les di una vuelta durante una alerta 
nocturna para que vieran como funcionábamos. Todo se veía muy bien. Había 
ciudadanos sólidos, voluntarios, alineados en largas filas ante teléfonos en los 
que debían recibir mensajes de desastre que se anotarían en una gran gráfica. 
Otros enviaban las órdenes a los cuarteles locales donde cuerpos de bomberos, 
de rescate, reparación y demolición estaban reunidos y listos. Íntimamente 
sentí que éramos en extremo vulnerables ya que no teníamos edificios a prueba 
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de bombas y nuestros teléfonos no eran soterrados, pero, por una parte el War 
Production Board nos había negado prioridad y, por otro lado, yo ni siquiera 
me había aventurado a sugerir una alternativa. 

Esto era, sin embargo, lo mejor que se podía hacer dentro de las circunstancias; 
y parecía terminado y eficiente a pesar de lo serios que pudieran ser sus 
defectos. Cuando mostré todo esto y también una verdaderamente magnífica 
estación de emergencia para heridos, los llevé abajo, a las vísceras de la tierra 
a conocer el totalmente nuevo “centro de operaciones”, lo que naturalmente, 
era algo importante. Había hasta entonces un estilo estándar de estos centros 
que siempre sospeché eran copiados de las fotos del suplemento dominical 
de los centros de control de la Real Fuerza Aérea que eran tan comunes justo 
hasta antes de que entráramos en la guerra. Esa noche estaba en su mejor 
momento ya que estábamos en medio de las maniobras anuales. Los senadores 
quedaron convenientemente impresionados. Allí, en los grandes tablones, 
estaban el convoy y los barcos sueltos. De vez en cuando se abría una puerta 
y podía escucharse el sonido de los teletipos, mientras un mensajero emergía 
de un salón grande lleno de maquinaria y comenzaba las movimientos que 
culminaban en un cambio de posición del barco en los tablones. Se había 
reportado un avión o había incursionado un barco en nuestro mar. Pero las 
maniobras estaban allí también: un enemigo llegaba a nuestras playas; la 
fuerza móvil estaba haciendo sus maniobras, y las fuerzas aéreas trataban de 
ayudar, aunque, como confesó el general House de inmediato, no quedaba un 
maldito aeródromo en todo en Caribe. El autor de toda esta molestia podía 
decirse que era el comandante que atacaba. El general Collins acababa de 
decir: “Ese es Pratt, ¿saben?”, cuando escuché una voz gutural detrás de mí 
diciendo: “Cheneral von Pratt, mein herr”. Tenía sus manos sobre la cara y 
sólo se asomaba un ojo sonriente. Esto acabó con la fiesta de Collins pero 
tuvo el efecto de poner toda la guerra, de pronto, en su lugar, como si hubiera 
dicho que todo era tontería y que mientras más pronto volviéramos a tomar los 
juegos militares livianamente, mejor. Un comandante como éste era el ideal 
para lidiar con una huelga de los trenes. 

Desde hacía algún tiempo nos sospechábamos que los dueños del ferrocarril 
estaban tratando de soltárselo al gobierno. Decían que era poco productivo, a 
pesar de que no pagaba impuestos (bajo una vieja exención a punto de caducar), 
que los sueldos eran alrededor de una décima parte los de los trabajadores 
del ferrocarril en Estados Unidos y de que por años el mantenimiento y los 
repuestos habían estado a un nivel tan bajo que podían causar un colapso. Para 
llegar a la conclusión de que no era productiva había que hacer concesiones 
al hecho de que eran tres compañías separadas, cada una con oficiales de altos 
salarios y costosos abogados. Obviamente había sido una bonanza en los 
buenos viejos tiempos de la Coalición cuando no se pagaban los impuestos, 
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cuando una mansa Comisión de Servicio Público condonaba el mal servicio y 
las demandas por mejores salarios se consideraban subversivas; pero cualquiera 
podía ver que las cosas iban a ser distintas ahora. Y como un vasto aumento 
temporal en la carga militar había aumentado los recaudos operacionales por 
encima de todos los periodos pasados, era un buen momento para capitalizar 
en ellos y establecer un precio exagerado y venderle al gobierno. 

Se habían probado varias maniobras, todas consistentes con nuestra teoría 
de sus intenciones. Una de éstas fue tratar de que el Ejército la adquiriera, 
por ser su cliente más necesitado, de manera que el asunto del valor llegara 
a una Corte Federal favorable en el momento más propicio. Pero el general 
Collins, con un poco de ayuda, vio cual era la movida; y parecía ahora que los 
viejos dueños se iban a tener que quedar con su ferrocarril, y que iban a tener 
que pagar impuestos, dar mejor servicio y subir los salarios. Lo que era una 
posibilidad espantosa. Pero aún quedaba una forma de salir de esto. Si ocurría 
un tranque, quizás el Ejército se vería obligado a incautar. Pero, naturalmente 
tendría que haber una apariencia apropiada de renuencia y de buena fe. Se 
presumía que, siendo como son los hombres del ejército, la mejor forma de 
hacerlo sería precipitando una huelga. Se podía esperar que los trabajadores 
puertorriqueños fueran ruidosos, desordenados y tal vez violentos. Esto no le 
gustaría al Ejército. Y el almirante Hoover estaría ciertamente enfurecido. Y 
ante una atmósfera como ésta, el Ejército tendría que hacerse cargo y los dueños 
se irían, entregando sus intereses a la Corte Federal. Este, aparentemente, era 
el plan. 

Un intento técnicamente legítimo de forzar la acción gubernamental 
mediante el uso del desorden provocado, era un ejemplo típico del consejo 
por el que los abogados más respetables en Puerto Rico podían cobrar altos 
honorarios a los viejos gallegos. Seguía la violenta tradición española pero 
manteniéndose dentro del marco de la ley estadounidense. Me había enfrentado 
a este tipo de situación antes y me enfrentaría con ella nuevamente. Una vez 
se entendía el patrón, las ocurrencias específicas eran fáciles de anticipar. 
Las verdaderas dificultades radicaban, de hecho, no en Puerto Rico, sino 
en Estados Unidos, donde el patrón lucía bastante increíble y cualquiera 
que lo explicara parececía prejuiciado. El éxito de estos esquemas dependía 
de cómo se proyectara la psicología deportiva estadounidense más simple 
hacia la cultura española. Luego de cuarenta años de asociación, las clases 
dirigentes en Puerto Rico habían aprendido que podían continuar con sus 
viejas prácticas siempre y cuando las adornaran con las palabras apropiadas. 
Para ello contaban con los abogados. Una conspiración de esta índole podría 
crearse; se suscitaría el desorden tal como se planeó, y las noticias en Estados 
Unidos dirían: 1) si el desorden se reprimía, que era un ataque a la libertad de 
palabra y de asociación 2) y si se evitaba, lo verían como una evasión a ejercer 
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el deber de proteger la propiedad. No era necesario nada más que organizar la 
situación correctamente. Los corresponsales de periódicos y editores sabían 
lo que sus dueños querían, y los dueños sabían lo que los inversionistas con 
intereses económicos en Puerto Rico querían. No se emitió instrucción alguna 
y ninguna fue necesaria. 

Era muy tarde para yo preocuparme por esto. El Chicago Tribune, periódico 
de Scripps-Howard, el New York Herald Tribune y Life habían hecho su 
tarea. La tesis en este momento ya estaba determinada. Si se iba a engañar 
al Presidente y al Secretario, ya era muy tarde para tranquilizar los diversos 
intereses de negocios que exigían mi remoción. En ésta —como en otras 
extraordinariamente difíciles situaciones laborales— debía seguir el camino que 
me parecía sensato, justo y decente, con aprobación o sin ella. Pero solamente 
podía hacer con al menos la tácita concurrencia del general Pratt. Porque en 
tiempos de guerra, diga usted lo que quiera, el comandante militar es el más 
Importante, y especialmente en una isla sitiada y donde la moral de los civiles 
es una preocupación inmediata y legítima de los militares. 

Comencé por neutralizar al Almirante, quien era nominalmente la cabeza del 
comando unificado. Expliqué larga y cuidadosamente al “Genial John”, quien 
obviamente no quería ni siquiera tener que escuchar, que íbamos a tener más 
problemas, pero yo le garantizaba que los lograríamos sobrepasar. Él tenía, 
estoy seguro, la brillante idea de que saldría mejor si se mantenía lejos de los 
asuntos civiles y a regañadientes aceptó mirar para el otro lado. El general 
Pratt tenía otra actitud. Cuando, luego de lidiar con el Almirante, lancé una 
mirada prevenida hacia él, me la devolvió con otra como la que se asomó 
entre sus dedos la noche en el refugio. “Ese ferrocarril”, dijo solemnemente, 
“no tiene ninguna importancia militar. No lo necesitamos. No hay nada que 
no podamos mover en camiones.” Yo me sentí aliviado, pero aún quedaba un 
paso más. Así que seguí adelante y le dije francamente que a mí me parecía 
serio. Si era un intento de los dueños de deshacerse de él, nada los detendría. 
Las reinvindicaciones acumuladas de los trabajadores hacía que pareciera 
probable que hubiera violencia. Yo quería algo más que pasividad; quería 
ayuda positiva. 

Pasamos esto sin gran dificultad. Luego de innumerables comunicaciones 
con Abe, y un rápido trabajo de su parte, mi viejo amigo Joe Eastman (de 
la Oficina de Transportación de Defensa) acordó asumir la responsabilidad. 
Pero la orden ejecutiva estableciendo su oficina tuvo que ser enmendada, 
todo lo cual tomó tiempo. Y hubo un momento cuando parecía como si nada 
fuera a ocurrir con suficiente rapidez. El día de la huelga hice algo que nunca 
había oído que se hiciera antes; emití una proclama de inmovilización. Esto 
disgustó a algunos oficiales del ejército y a los oficiales locales de Eastman 
que estaban a favor de “obligar a los hombres a trabajar”. Pero sirvió. Durante 
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ese tiempo el general Pratt sencillamente movió a varios miles de soldados a 
las vías del ferrocarril y a las estaciones y tiendas, con órdenes de impedir que 
alguien volteara una rueda o levantara un martillo. Esta fue su contribución. 
Para sorpresa de ambos, los huelguistas estaban encantados. Comenzaron un 
piquete y discursos algo alborotosos en el primer día en que pedí a mi nuevo 
Comisionado del Trabajo, Manolo Pérez, que les dijera que se debían ir a sus 
casas y quedarse callados. Contestaron que ellos habían consultado al Jefe 
de la policía y había dicho que piquetear era legal. Yo envié un mensaje de 
que ciertamente, era legal pero no necesariamente sabio y que prefería que 
se quedaran callados. Era un programa difícil pero lo sacaron adelante. Y dos 
días más tarde, cuando el general Pratt y yo nos reunimos para conversar, él 
pudo decir que no hubo un solo incidente. “Mis muchachos y los tuyos parece 
que se acoplaron muy bien”, dijo. Luego me leyó un informe de su oficial G- 
2 (Inteligencia) que informaba la creencia general entre los huelguistas que 
yo simpatizaba con ellos y que velaría por que se les tratara con justicia. El 
oficial G-2 obviamente pensó que esto era terrible, pero el general Pratt vio su 
conveniencia: “Rayos, yo no estoy aquí para pelear contra los puertorriqueños”, 
fue como lo expresó. Las cosas siguieron tan bien después que, luego de 
cuarenta y ocho horas, comenzamos a mover trenes militares. Pero no fue sino 
hasta que algunos de los oficiales de O.D.T. y del Ejército movieran algunos 
con rompehuelgas, aparentemente con la intención de provocar un incidente. 
Esta pequeña rebelión fue reprimida por el General a su manera, gentilmente 
- como lo hacía todo- y los mismos huelguistas comenzaron a trabajar como 
habían estado dispuestos a hacerlo todo el tiempo. Una semana después, Joe 
Eastman nos envió un nuevo personal y se inició la operación completa bajo 
una orden que viene siendo “incautación bajo emergencia”.!! Y los obreros se 
sintieron satisfechos de encontrarse negociando con el Tío Sam por mejores 
salarios y condiciones, en lugar de los abogados, con los que hasta entonces 
habían tenido que negociar. 

Durante los últimos días de abril, me vino a visitar Abe. Yo pedí prestado el 
Howard de la Armada y cubrimos la isla en detalle, echándonos casi todo el 
día en esto, almorzando con los oficiales en Borinquen Field y dando la vuelta 
alrededor de la costa y regresando por Ensenada Honda. Esa noche tuvimos 
una fiesta en la terraza. La lluvia no llegó, había luna, y la Cruz del Sur colgaba 
un poco inclinada sobre Toro Negro y se veía reflejada en la bahía. Era difícil 
entender el odio en los corazones de aquellos que nos boicotearon, pero Abe 
no pareció echarlos de menos, a pesar de que a estas alturas se suponía que 
él fuera el jefe del grupo apaciguador en Interior, con Brophy apoyándolo. 
Habíamos discutido el caso francamente, yo protestando contra la entrega de 
todo lo que habíamos logrado en un año de lucha con los importadores. Á esta 
fecha ya la organización de los suministros tenía un inventario de productos 
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básicos para varios meses: arroz, habichuelas, bacalao, pescado enlatado, 
huevos en polvo, leche evaporada, harina y carne en conserva y la guerra ya se 
había terminado en Puerto Rico. 

Aun los detallistas estaban ahora activamente de nuestra parte. 
Característicamente, sin embargo, la molestia se había mudado a Washington 
con el Comité Chávez presionando a favor de los intereses de los importadores, 
y el Departamento de Interior dando señales de acceder. Brophy ya para 
entonces había acuñado la frase — “nos salimos del negocio de alimentos”-— 
con la intención de aplacar la vergiienza del apaciguamiento, y para indicar 
que comprar e importar en masa eran actividades que estaban por debajo de 
la dignidad de los burócratas. Pero sabía que un aumento de 25% en el costo 
de vida para dos millones de puertorriqueños se ocultaba tras esto. Y seguí 
protestando, enviando memorandos de apoyo y contando nuestra historia a 
todo el que estuviera dispuesto a escucharla. Es importante destacar que, luego 
de convertirse en la Administración de Alimentos de Guerra en esa primavera, 
teníamos amigos fieles en Agricultura que pensaban que el “negocio de 
comestibles” era importante. Abe, debo decirlo, al mirar a su alrededor y ver 
la pobreza en Puerto Rico, se sacudió un poco. Era naturalmente compasivo; 
y siempre es bueno para los Washingtonianos alejarse de sus escritorios — y de 
los congresistas. 

Abe, sin embargo, nos trajo buenas noticias: Frisbie, Fitzsimmons, y los 
satélites menores, iban por el mismo camino de Malcolm. Pero ya resultaba 
anticlimático. Ellos aún estaban con nosotros físicamente pero tan totalmente 
desacreditados que se les llamaba localmente como “zombies”. 

Aun los intereses que habían servido con tan excesivo celo parecieron 
olvidar su existencia. El centro de interés se desplazaba ahora al problema del 
status y tuvimos muchas conversaciones con todo tipo de personas sobre esto. 
Fue durante un viaje de tres días a la costa sur, visitando al obispo Willinger y 
dando una mirada al azúcar, que el Congreso autorizó una investigación de los 
asuntos, sociales, económicos y políticos de Puerto Rico, por un subcomité. 
Nada podía ser peor que los términos de referencia y el personal que Abe dijo 
que con seguridad tendríamos porque nadie iba a servir sino los prejuiciados y 
los buscapleitos. Sería totalmente anti administración con el abierto propósito 
de “agarrar a Tugwell”. Habría tanto control en el grupo que se soltaría contra 
nosotros, como habíamos visto en nuestros enemigos puertorriqueños. Serían, 
de hecho, de la misma calaña y podíamos esperar que el eje Washington-San 
Juan se pondría ahora sobre una semipermanente y bien aceitada base. 

Con esto en perspectiva, los asuntos actuales comenzaron a tomar forma 
en cuanto a las inminentes hostilidades. Especialmente el asunto del status se 
convirtió en un lance en el juego. “Quizás”, dijo Abe, “tendrás mayor aprecio 
por el apaciguamiento pronto.” Pero yo podía señalar que ello no nos había 
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dejado nada hasta el momento. Y antes de irse, Abe nos estaba aconsejando 
que peleáramos con armas violentas. Pero esto fue luego de conversaciones 
con nuestros oponentes, que se extendieron durante días. El señor Iriarte, 
particularmente, con su fanatismo estrecho, lo enfurecía. Como el almirante 
Leahy había hecho luego de la partida de cierto político, Abe se desahogó 
luego del intercambio con el señor Iriarte en un lenguaje que posiblemente no 
creyó tendría necesidad de usar más. 

Abe había llegado a la conclusión, así como el señor Rupert Emerson, ahora 
Director Regional de la O.P.A., quien había estado sacudiendo su cabeza sobre 
nosotros en su última visita, que nuestra posición en Puerto Rico era sólida. La 
oposición estaba desorganizada y confundida. De momento nuestros amigos 
eran numerosos. Era una lástima que aún tuviéramos que pasar por una 
investigación del Congreso, explotando ahora un dilatado petardo, con efectos 
de sonido fuera de escena por los señores Fish, Dies, Taber, y los demás. Yo 
podía ver que la estrategia que estaba formulando dependía grandemente de 
traer la gobernación electiva al primer plano de la discusión. ¿Cómo podía ser 
cierto todo esto que se decía de mí si yo estaba tratando de concluir el año de 
1944 para entregar la gobernación al primer gobernador puertorriqueño? Pensé 
menos en esto que en que Abe era anzuelo para los investigadores, pero no se 
perdía nada con tratar. Él salió menos optimista de una discusión general que 
tuvimos un día en la finca de Zoilo Méndez, pero todavía sin una alternativa. 
Además de Muñoz, el general Pratt y el general Phillips estaban allí ese día 
y los cuatro hablamos sobre el asunto del status largamente. Phillips, como 
siempre, fue quizás demasiado cándido y nos dejó saber, lo que quizás no ha 
debido hacer: que el Ejército se iba a oponer a los cambios que teníamos en 
mente. Lo que era naturalmente serio. La sugerencia de Abe, hecha camino a 
casa, en relación al asunto, fue que el comité no debía pedir una opinión militar. 
Él dudaba —decía— que el personal del ejército se opusiera abiertamente a una 
política presidencial. Lo consideré ingenuo en cuanto a la relación subterránea 
del Ejército con los congresistas, pero no lo dije. Ya se enteraría. 

A última hora un viaje que esperábamos hacer a Jamaica se canceló. 
Una huelga del carbón estaba a punto de comenzar en casa. Abe hizo una 
sugerencia al despedirse, sobre otro de los molestosos asuntos corrientes al 
que procedí a dar seguimiento. Tenía que ver con la adquisición de las líneas 
de energía privadas que aún era un asunto candente, azuzado por los abogados 
que esperaban tenerlo bien caliente cuando llegaran los investigadores del 
Congreso. Nos parecía que se podría persuadir al Juez Cooper - y no era 
bueno, cuando el señor Henry Brown propuso desestimar los procesos de 
expropiación porque hubo “conspiración y mala fe;” y cuando la corte 
pareció tomar en serio el fantástico señalamiento, se podía interpretar como 
una movida dentro del juego político general. También servía, con sospechosa 
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conveniencia, el propósito de ponernos presión para pagar un alto precio por 
evitar un litigio. Habíamos comenzado negociaciones antes, se debe recordar 
a muy alto precio. Ahora enviaban a un representante especial desde Montreal 
- el señor Frederick Krug- para discutir el asunto un poco más. Los términos, 
luego de investigar, resultaron demasiado duros; la compañía no solamente 
quería fijar el precio ella misma, más el interés desde la fecha de la incautación, 
sino que también quería poner un tiempo límite de aceptación- reforzado con 
una cláusula de penalidad. El señor Lucchetti opinó que debíamos aceptar. 
Pero me negué. Pagar varios millones de dólares en fondos públicos para 
evitar críticas, me parecía algo muy difícil de cargar en la conciencia. 

Fuimos tan lejos como pedir que el señor Thoron explorara la situación con 
los directores, estipulando nosotros nuestro precio máximo. Así lo hizo. Pero 
cuando llegó el señor Krug y leí el memorando firmado por el señor Thoron 
y por el señor Symington de parte de la compañía, supe que estaríamos 
imposibilitados de proceder hasta que quedara claro que no se estuvieran 
usando fondos públicos para mantenernos libres de comentarios. 

Curry y yo preparamos un documento que le entregamos al señor Krug: 


Tenemos ante nosotros una propuesta para la compra de la Puerto Rico 
Railway, Light and Power Company, propiedades que contienen un número 
de elementos que no han sido previamente considerados por nosotros. 
Lamentamos que estaremos imposibilitados de actuar con relación al acuerdo 
propuesto dentro de los límites de tiempo establecidos en ésta. Un plazo de 
treinta días adicionales serán necesarios para hacer un estudio riguroso del 
acuerdo así como para hacer arreglos para el financiamiento necesario en caso 
de aceptarse dicho acuerdo. 

En todo caso, no será posible alcanzar un acuerdo mientras haya cargos de 
mala fe pendientes y sin resolver. Aceptaremos de buena gana una audiencia en 
corte abierta sobre cualquiera de dichas cuestiones. Estamos dispuestos a dar 
consideración a la ratificación del acuerdo Thoron-Symington, pero no estamos 
interesados en un acuerdo que conllevaría la implicación de que se hizo con la 
intención de evitar una audiencia en relación con la mala fe. 


El señor Thoron se mostró molesto ante lo que él consideró un repudio; él 
creyó haber hecho un acuerdo dentro de nuestras indicaciones. Pero a pesar de 
la presión, me resistí a aceptar. Y así fuimos hacia la ordalía que el comité Bell, 
que se llamaba así por el presidente designado- preparaba para nosotros, con 
la amenaza de una acción civil aún sin resolver. Todos los indicios apuntaban 
a que la investigación se haría lo más embarazosa posible. Sin embargo, no 
podíamos hacer nada sino esperar. 

Lo que cualquiera de los testigos potenciales podía hacer o decir bajo 
interrogatorio yo estaba imposibilitado de predecir. El asunto del status se 
había exacerbado por una parte por el señor Tydings, que había presentado otro 
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proyecto de independencia y anunciado audiencias tempranas. Lo que había 
alimentado las expectativas de todos los independentistas y en abril habían 
celebrado un mitin masivo. Estas ocasiones siempre eran embarazosas para 
Muñoz porque los organizadores y los oradores frecuentemente resultaban 
ser sus seguidores y porque siempre estaban precedidos por un intento de 
identificar al Partido Popular con el “movimiento.” Muñoz agudamente 
consciente que nada podía ser más fatal que esto; siempre permaneció a 
la defensiva durante semanas. Él tenía que ser definitivo en el repudio, sin 
embargo, no se atrevía, como yo le aconsejaba, a desautorizar a tantos de sus 
líderes que estaban envueltos. 

El movimiento por el status de Dominio si se le podía llamar movimiento- le 
resultaba repugnante a los independentistas, que eran verdaderos reaccionarios 
políticos. Y naturalmente, ganaba adeptos entre los más moderados y pensantes. 
A éstos la movida de Tydings les parecía angustiante y descorazonadora, lo 
que mostraba ser, otra evidencia del pensamiento arbitrario y desordenado que 
infundía las actitudes congresionales y las acciones relacionadas con Puerto 
Rico. Hubo, y hubo cuando el senador hizo lo mismo en 1936, una atribución 
consciente y de mala fe. Se decía, entre otras cosas, que tenía intereses cubanos 
y que su bufete representaba a quienes estaban en posición de beneficiarse 
de una separación de Puerto Rico de Estados Unidos. Estas sospechas, 
injustificadas como eran, creaban un ambiente en el que era casi imposible la 
organización constructiva; y el Dominio se echó a un lado para que creciera 
únicamente en los corazones fieles hasta que el momento fuera más propicio. 
Los miembros de la élite, así como algunos de los autodenominados hombres 
de estado independentistas, corrieron a Washington y se presentaron en las 
audiencias de Tydings, unos para apoyar y los otros para oponerse a la medida. 
A mediados de mayo era claro que el proyecto estaba muerto y que cualquier 
cambio de status estaba más allá de la “investigación.” Al parecer estaría 
dentro de los términos de referencia del comité nombrado por el Presidente. 
Éste, aún antes de que sus actividades hubieran comenzado, parecía destinado 
a producir una propuesta passé. Pero el momentum de asuntos como éste es 
tal, que resultaba inevitable cubrir las apariencias. Teníamos que completar la 
evolución ya comenzada antes de intentar cualquier otra cosa. 

De todos modos se estaba haciendo mucho más evidente la relación del 
malestar puertorriqueño con los acuerdos mayores en perspectiva para las 
llamadas “minorías” o “pueblos dependientes”. Parecía que el señor Winston 
Churchill se conformaba con el colonialismo clásico, pero nadie pensaba que los 
asuntos iban a quedarse así; ni siquiera los encargados de establecer la política 
colonial. Comenzamos a oír sobre la perspectiva de posibles revisiones a las 
constituciones de Jamaica y Barbados. Según la agitación que se desarrollaba, 
era igualmente evidente que Trinidad y la Guyana Británica seguirían el mismo 
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camino. No sabíamos aún de qué forma se manifestarían estos cambios, pero 
difícilmente iban a detenerse antes de remover el requisito de propiedad para 
el sufragio y abandonar las mayorías legislativas por nombramiento. Aun así, 
las colonias estarían tan políticamente rezagadas detrás de Puerto Rico que 
las comparaciones específicas eran inútiles. Puerto Rico había alcanzado un 
grado de madurez en el que había que darle igualdad. Podía convertirse en 
independiente, como los pueblos isleños comparables de origen español en 
el Caribe o podría encontrar su igualdad en asociación con Estados Unidos. 
Creía que esta última era la mejor opción. Veía en ella la mayor posibilidad, 
por una parte, que nosotros honráramos nuestro compromiso de 45 años con 
su futuro y, por otra parte, que no fuera a convertirse en una dictadura según el 
patrón familiar latinoamericano y de esa forma perdiera para sus ciudadanos 
la realidad de la libertad en una falsa independencia. 

De que nos movíamos hacia algún arreglo fue de pronto aparente según los 
sucesos en África. Desde noviembre pasado, los ejércitos estadounidenses 
habían estado entrenándose allí, junto con los británicos, en la dura escuela 
del combate. Les había ido mal al principio, y nuestras esperanzas se habían 
desvanecido. Pero las lecciones se habían aprendido y para mayo se había 
llegado al gran clímax en el que los alemanes fueron finalmente doblegados 
y aplastados. Cuando cayeron Túnez y Bizerta, el señor Churchill no podía 
encontrar más excusas para no atacar a Europa. Supimos que no solamente 
había desanimado a los insistentes rusos sino también a nuestro alto mando 
con el plan de llegar al flanco sur. Bueno, el flanco sur ahora estaba expuesto 
y ciertamente se veía mucho menos tentador. El clásico plan del Colegio de 
Guerra Americano para una invasión a Europa requería dividir la península 
de Bretaña en dos, estableciendo así una profundidad desde donde moverse 
tierra adentro. Si nuestros generales hubieran querido llevar a cabo este plan 
en lugar de desembarcar en África, ahora tenían la oportunidad de insistir 
de nuevo. Antes era necesario limpiar de nazis el Mediterráneo. Pero con 
la fortaleza de Europa a punto de ser atacada en algún lugar, luego de una 
preparación tan prolongada, era seguro que muy pronto se tendría que iniciar 
alguna planificación real para el mundo de la posguerra. Y en esos planes muy 
bien podría determinarse el futuro de Puerto Rico. Mientras tanto, muy poco 
podíamos hacer localmente, excepto seguir adelante ¡y esperar! 
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l El último de los senadores partió el 22 de 
febrero y el primero de los representantes llegó el 
31 de mayo de 1943. 


2 Charles Taussig había hecho una visita 
extendida a Londres durante el invierno y había 
urgido acción. 

3 Mi esposa comenta sobre esto. No estoy 
de acuerdo con ella porque he encontrado 
el fenómeno presente en aquellos que no 
tenían razón alguna para sentirse “inferiores”; 
sin embargo encuentro que ella es tan hábil 
observadora que cito su comentario: “Creo 
que has puesto la carreta antes que el caballo. 
Debes comenzar cualquier explicación sobre 
la dignidad estableciendo que hay un sentido 
colectivo de inferioridad producido por: 1) ser 
una isla posesión olvidada; 2) estar sujeta a ver a 
los estadounidenses hacer las cosas mayor; 3) el 
bajo nivel de vida; 4) la inferioridad educacional 
teniendo que enviar a los jóvenes a Estados 
Unidos para entrenamiento profesional, etc. Esto 
crea extrema sensitividad que los puertorriqueños 
tratan de disimular con esta “dignidad”. Todo lo 
cual lleva a preferir la pobreza y la independencia 
antes que la comodidad y la caridad”. 


% Yo no tenía duda de que Muñoz tenía 
un problema similar. Sus lideres políticos 
debían renunciar constantemente por mi poca 
receptividad a sus reclamos. Como yo creía que 
el se recostaba demasiado en ellos, por regla 
general, yo era inflexible. 


5 Por esto no debe entenderse que yo no creyera 
que la situación de Puerto Rico se podía mejorar 
— meramente que lo que los separatistas querían 
era algo que no daba satisfacción porque probaría 
que envolvía costos aterradores. 


6 No que esto fuera original en la historia de 


Puerto Rico; se había ofrecido antes como 
solución. 


7Unproyecto para proveer para el establecimiento 
del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, y para 
otros propósitos, Negociado de provisiones, 
impresión y transportación, San Juan, P.R., mayo 
10, 1943 

8 Travieso era anteriormente un Unionista, un 
partido que ya había desaparecido. De todos 
modos, era derechista. Era pariente de Iriarte y lo 
que los continentales no sabían, que éste era un 
político del viejo estilo, habiendo ocupado, entre 
otras posiciones, la alcaldía de San Juan. 


? No se debe suponer que Abe no tenía razón para 
su insistencia en la otra opción. Los miembros 
con mayor antigiiedad en los comités de los que 
se haría la selección estaban casi uniformemente 
poco comprensivos y haberlos incluido en dicho 
grupo, a su juicio, hubiera sido invitar problemas. 
El no creía que se hayan podido convertir. 

10 E] cultivo corto se conoce como primavera y el 
más largo es la caña de gran cultura. Cual se usa 
depende en un juicio de, si bajo las circunstancias, 
era mejor usar métodos rápidos de alto capital o 
largos de bajo costo. En tierra costosa y con 
maquinaria costosa en uso, es deseable una rápida 
cosecha. Hay una selección similar que hacer 
sobre si un cultivo se va a dejar que crezca de la 
vieja raíz de donde se ha cortado la cosecha, o si 
el terreno se va a recultivar, fertilizar, abonar y 
volver a sembrar semillas. Esto último cuesta más 
pero da mayor rendimiento. Es una cuestión de 
buen juicio si se usan los métodos más intensivos 
dan en determinado, caso un rendimiento más 
alto. 


ll La orden debía terminar el lero de julio de 
1944 y las propiedades devueltas a sus dueños. 
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Dennis Chávez (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Escuela de Medicina Tropical, donde se llevaron a cabo 
las vistas del Comité Bell (Colección Mary Amstutz, 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Charles Jasper Bell (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Benjamín Ortiz y Ernesto Ramos Antonini (Colección 
José A. Alcalde, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Las audiencias, como era de esperarse, adolecían 
considerablemente de dignidad y elegancia y las conclusiones a las que se llegó 
fueron tan obviamente determinadas antes de comenzar como una “pesquisa”, era 
difícil tomarlas en serio. Luego de escoltar del aeropuerto al hotel, a los últimos en 
llegar, el señor Vernon Moore, secretario del juez Bell, me dijo con cierta confusión 
que el encubrimiento por parte del comité del Senado había sido una desgracia. 
Este comité recibiría los informes verdaderos. Nunca supe con quién creía él estar 
hablando. Sencillamente me puse de pie y me fui. 

Habíamos estado ampliamente advertidos. Durante la visita del grupo Chávez, 
cuando cablegrafié una invitación al recién conformado comité de asuntos insulares 
de la Cámara, se esperaba al menos que pudiéramos contar con un inquisitivo 
escepticismo similar al que habíamos encontrado en los señores Taft, Bone, 
Ellender y Chávez. Todos estos, al encontrarse en contacto con las condiciones 
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actuales, habían reaccionado con honestidad y se habían ajustado a los hechos 
rápidamente. El Comité Bell se cuidaría de limitar su contacto con la vida del 
pueblo puertorriqueño. El señor Bell, hay que decirlo con toda sinceridad, estaba 
prejuiciado. Debe decirse también que durante las audiencias, él guiaba — y permitía 
que otros guiaran—a los testigos a lo largo de su testimonio, haciendo preguntas 
prejuiciadas, buscando respuestas categóricas, sugiriendo líneas de pensamiento. El 
campeón de este “show” fue, sin embargo, no el Presidente, sino el señor McGehee, 
de Mississippi, “el sonriente Dan McGehee,” que hizo declaraciones anti- 
Roosevelt en el lobby del hotel a todos y cada uno que quisiera escuchar. Pelirrojo, 
de cuello rojo, con gran vientre, gritaba y se abría camino a la brava, a lo largo de las 
audiencias, chocando brutalmente con las sinceras gentilezas de los puertorriqueños 
al definir sus creencias políticas y sus torturados intentos ocasionales de filosofar. 

Los métodos del Juez Bell eran diferentes, es decir, no era brusco. Era un abogado 
alto, con cara y pelo grises, de Kansas City. Su calibre quizás lo revela mejor un co- 
mentario que hizo más tarde el Presidente cuando le hablé de la actitud del Comité. 
Ladeó la cabeza y preguntó quien era el presidente del comité: “¿Bell?” preguntó, 
“¿Bell? ¿Quién es ese?” En ese momento el congresista servía su quinto término; 
pero era evidente que no había causado gran impresión en la Casa Blanca. 

Era el tipo de persona que, sin embargo, hacía a uno pensar que era muy 
sincero. Mirada fija de ojos azules y pocas líneas de expresión se asomaban de 
una bien formada boca. Aquellos ojos eran duros y la boca era apretada pero esto 
posiblemente pasaría inadvertido en una inspección ocasional. Al presidir nuestras 
audiencias dio a los procesos una clase de falsa dignidad que cubría como una fina 
capa, la malicia subyacente. 

El ordinario señor McGehee estaba un poco fuera de lugar con los demás; a él 
le gustaba la cachiporra, a ellos el cuchillo. Más característico y más en armonía 
con el Presidente estaban los señores Crawford, de Michigan y Domengeaux, de 
Louisiana. Para un observador incorregible, cuya ligereza o inconstancia me sentí 
obligado a deplorar, el señor Crawford parecía como una comadreja entrando y 
saliendo feliz de un pequeño hueco buscando ratones. 

Este fue el mismo señor Crawford que más de una vez había insinuado que 
Charles Taussig y yo teníamos algún tipo de interés económico en los desarrollos 
puertorriqueños que se llevaban a cabo bajo mi gobernación. No había logrado sacar 
la presa por medios más sutiles. Ahora lo habían nombrado para hacer una cacería 
oficial y obviamente intentaba explorar sus oportunidades. Cuando quería podía 
hacer preguntas más incisivas que los demás; después de todo, en otra encarnación 
había sido contador público autorizado. Por eso secretamente consideramos 
estaría impresionado con nuestra reforma de los procedimientos puertorriqueños 
para el presupuesto. Pero él había mantenido su admiración bajo control. Una 
cosa teníamos que admitir; era activo. Pasó las tempranas horas de la mañana 
explorando nuestros muelles, almacenes y fábricas, preguntando sobre nuestras 
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operaciones de abastos y aquellas de la Compañía de Fomento. Hizo preguntas 
que demostraron que entendía las dificultades que teníamos que superar y dijo 
apreciar nuestros esfuerzos. Pero no, por supuesto, para el récord. Para el récord 
se fue a los mayores extremos para presentarnos bajo otro punto de vista: siniestro, 
conspirador. Nosotros perseguíamos al hombre de negocios honesto, conforme 
se intentaba demostrar para el récord, y generalmente nos comportábamos como 
personas subversivas. 

El señor Domengeaux era de otro estilo. Él profesaba sentir un afecto por 
los puertorriqueños por ser latino, y buscaba una forma de demostrarlo que el 
Presidente de apariencia estirada podría no aprobar, obviamente confiaba en que 
estos desvíos de los estándares anglosajones se verían con indulgencia. O quizás 
no le importaba. Era apenas agradablemente insolente. La noche de la llegada 
había una reunión de los Leones en el Hotel Normandie; varios cientos de ellos. 
Los congresistas llegaron y a cada uno de ellos se les pidió dieran unas breves 
declaraciones. Ninguno de estos esfuerzos fue más que nominal, excepto los del 
señor Domengeaux, quien perpetró lo que bajo circunstancias ordinarias se hubiera 
considerado una inexcusable indiscreción. Llegaron, dijo él, como un comité del 
Congreso para rescatar a Puerto Rico de los rojos, que lo tenían por el cuello. 
Ampliando sobre esto, castigó a la administración nacional refiriéndose a la zurra 
que él y sus colegas en Louisiana le habían dado a la maquinaria de Long, y dijo que 
lo que sucedía en Puerto Rico era como lo que ellos habían acabado en Luisiana. 
Cuando los miembros del comité terminaran, dijo, ya no habría más tonterías. Las 
vigas cubiertas de lámina de oro en el salón de banquetes resplandecieron ante las 
exclamaciones de júbilo de los hombres de negocio allí reunidos y sus esposas. 
Tuve que quedarme sentado en el lugar de honor nominal- y aguantarlo. 

El señor Domengeaux se vio impedido de cumplir su promesa a los Leones, al 
olvidar su maletín. De alguna forma se le había quedado en Washington. Y en él 
estaban las preguntas que había pensado hacer. En los primeros días de las audien- 
cias, por lo tanto, no produjo la sensacional inquisición esperada, pero recibió su 
merecido luego cuando las notas aparecieron. Ya para entonces la atmósfera estaba 
cargada con hostilidad mutua pues los congresistas no siempre se preocuparon por 
cumplir las más elementales cortesías. Esto, sin embargo, era lo menos grave. Más 
Importante era el completo desprecio por cualquier asomo de imparcialidad o aun 
de justicia. El abogado del señor Fitzsimmons, de quien se ha hablado antes, se 
presentó ahora como ayudante especial, en un plano de absoluta confidencialidad y 
estaba presente como el más vicioso de los locutores de radio Coalicionistas, entre- 
gando notas con instrucciones a los inquisidores, según surgía cada nuevo testigo. 
De esta forma el Comité evidentemente esperaba que los puntos más débiles de 
cada cual, por los que cada uno era vulnerable, podía ser cuestionado. A veces esta 
indagatoria se alejaba seriamente de cualquier relación con la conducta pública y se 
adentraba en historias personales; más a menudo, por supuesto, buscaba indicar que 
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el testigo era comunista, socialista o algún otro tipo de izquierdista. 

Entre los que llegaron con el Comité había, como siempre hay, hombres de 
buena fe, decentes, gente ordinaria que no se uniría en el intento de probar, por 
demostraciones arregladas, que todo lo que se estaba haciendo en Puerto Rico era 
anti americano en un sentido u otro- sino independentista, al menos hostil al “sistema 
de vida americano” tan apreciado por los congresistas en esa sesión. Aquellos que 
obviamente disentían de los métodos usados y las conclusiones asumidas eran el 
señor Robinson de Utah, demócrata y el señor LeCompte de lowa, republicano. El 
señor Robinson era un viejo conocido de los días de la Resettlement Administration. 
A la primera oportunidad me llevó aparte y me dijo - lo que ya para entonces no 
era noticia ya que yo lo había oído de parte de muchos otros, incluyendo al senador 
Brewster - que esta expedición estaba encaminada a “agarrarme”. Sin embargo, 
me chocó escuchar los detalles. A pesar que hacía tiempo estaba acostumbrado a la 
hostilidad por parte de los que no les gustaba el corte de mi ropa política y quizás 
mis modales ideológicos, difícilmente podía creer que pudieran tener tanta maldad 
como la que informaba el señor Robinson. Él francamente creía que no había salida 
y que nadie iba a poder sobrevivir políticamente lo que habían preparado contra mí. 
Recordé que difícilmente me lo podrían enfocar a mí y que mas bien podría ser otra 
conexión presidencial para desacreditar al Jefe. Había comenzado así, me dijo, pero 
como cruzada había resultado popular y había despertado gran apoyo. Yo conocía 
las fuentes, pensé, y las mencioné. Él se mostró algo sorprendido, como siempre 
descubrí reaccionaban los congresistas cuando yo mostraba la más elemental 
perspicacia política pero dijo que yo tenía la información precisa, según él la 
entendía. Sin embargo, dijo, hablar de ello no ayudaría en nada. El asunto estaba 
completamente resuelto. Las audiencias del comité de Chávez se llevaron a cabo en 
el pequeño teatro de la Escuela de Medicina Tropical; el grupo Bell rehusó repetir, 
aun en este detalle — escogieron continuar los procesos en un comedor sin uso del 
Hotel Condado. Durante la primera reunión agradecí que se me permitiera hablar 
ininterrumpidamente por unas dos horas. Deben haber habido unas dos docenas de 
personas presentes, la mayor parte citadas a testificar pero en una reunión posterior 
hubo menos personas presentes. También, lo que para mí fue un fenómeno extraño, 
el comité fue prácticamente ignorado por la prensa. Aún en su extravagancia, ni 
atrajo público ni ganó espacio en primeras planas. Obviamente los puertorriqueños, 
incluyendo la oposición, habían calado a los visitantes y determinado al menos 
no inflar sus egos. ¿Habría comenzado la desilusión y cesarían los ataques — las 
ofensivas de primavera y otoño? Ciertamente la oportunidad actual no se estaba 
usando en la forma característica. 

No hice nada para prepararme como había hecho con el Comité Chávez, sino 
que hablé extemporáneamente sobre los problemas de Puerto Rico y los que 
confrontábamos como consecuencia de la guerra. Era imposible decir si hubo 
alguna impresión considerable en ellos; no lo parecía, excepto por el señor 
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LeCompte, cuyo rostro era una excepción a las caras inexpresivas de los otros 
en la mesa. Debe decirse que antes de comenzar estas audiencias en San Juan, el 
comité ya había recogido evidencia en Washington del señor Malcolm*, del señor 
Fitzsimmons, del señor Jacques Covo* y del señor Charles Taussig.* El testimonio 
de Charles fue, dentro de su pequeño alcance, bueno. Había puesto énfasis en 
la estrecha constreñida economía insular e instó a la simpatía congresional por 
un programa de industrialización. El control de la natalidad y la emigración 
los descartó como probadamente imprácticos; la intensificación de la actividad 
económica con énfasis en nuevas industrias era la única posibilidad. Esto no era 
nuevo, naturalmente, con esto en mente era que se habían establecido el Banco 
y la Compañía de Fomento, pero no hacía daño reiterarlo. Los señores Malcolm, 
Fitzsimmons y Covo, sin embargo, tenían otros propósitos en mente en lugar del 
mejoramiento de la condición de los puertorriqueños. El testimonio del señor 
Fitzsimmons era una larga queja contra nuestra modernización del gobierno que 
él decía era extravagante y un desperdicio. En los viejos tiempos, antes de mi 
llegada, había sido suficientemente malo; él admitió haber protestado porque el 
Departamento del Trabajo y algunas otras agencias eran innecesarias. Y ahora había 
una Junta de Planificación, un Negociado de Presupuesto y otros inventos. Pero 
como él mismo pronto reveló, su verdadera queja era otra. Los gobernadores en 
Puerto Rico habían tenido la costumbre de referir los proyectos de asignaciones de 
fondos al Auditor para su consejo y consentimiento pero últimamente este consejo 
raras veces se había pedido. A pesar de sus protestas al Departamento del Interior, 
la multiplicación de agencias, autoridades y funciones habían continuado hasta que 
finalmente se había convertido en más de lo que un hombre honrado podría tolerar. 
Como consecuencia, él había decidido renunciar. Quería, sin embargo, someter una 
gráfica demostrando el tipo de régimen del estilo de Mussolini que existía en Puerto 
Rico.* Esto demostraría gráficamente cómo todo se centraba en el Gobernador, quien 
usaba a la Junta de Planificación como su agencia central de control. Esa agencia 
tenía el temible poder de hacer un Plan Maestro y efectuarlo mediante reglamentos 
de zonificación que tenían fuerza de ley, si no los desaprobaba la Legislatura. Del 
testimonio del señor Fitzsimmons se desprendía que alguien le había dado a leer 
mi libro Fourth Power” y esta Junta de Planificación, pensó, era su personificación. 
Había pasado por alto el hecho, al que me referí antes, que mi tesis se centraba en la 
necesidad de una agencia que fuera independiente de a demás ramas de gobierno, 
incluyendo el Ejecutivo y que la Ley de Planificación de Puerto Rico había protegido 
cuidadosamente esta independencia. Yo había sido incapaz de encontrar una mejor 
manera de constituir la Junta de Planificación, sin embargo, que no fuera por Orden 
Ejecutiva, aunque los términos de sus miembros serían lo suficientemente largos 
como para asegurarles su independencia. Él creyó que el poder de nombrarlos 
obligaba a una subordinación de cualquiera que recibiera dicho nombramiento; 
y pensó que las ordenanzas de zonificación daban controles ilimitados sobre 
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Iniciativas privadas — o dijo que lo creía - aunque esto indicaría una sorprendente 
lgnorancia de la experiencia con zonificación en el gobierno estadounidense. Con 
la empresa privada reprimida en la forma que él exponía, surgían las Autoridades 
para sustituirlas: Autoridad de Tierras, Autoridad de Acueductos, Autoridad de 
Transporte, Autoridad de Comunicaciones, y otras. Al actuar a través de estas 
diferentes agencias, en otras palabras, estábamos reprimiendo negocios privados 
con una mano y erigiendo un estado socialista que él dijo solemnemente iba más 
allá del Nuevo Trato- con la otra. Los señores McGehee, Cole, Domengeaux y Bell 
estaban encantados con todo esto. No podían hacer que el viejo caballero dijera 
que yo había gestionado su remoción, aunque trataron, y dejaron que el récord 
mostrara que él era el único sobreviviente entre todos los honestos protestantes aun 
cuando su retiro había sido puramente voluntario. Y no podían llevarlo a decir que 
yo me estaba beneficiando de estas actividades cuando se hicieron intentos para 
llegar a esa conclusión. Como muestra el récord, los momentos más cruciales de 
las discusiones se borraron. Lo que se dijo en los intercambios más íntimos se dejó 
a la imaginación. 

Me parece que el señor Fitzsimmons había desarrollado una fijación. 
Naturalmente, el señor Malcolm padecía del mismo mal; pero Malcolm era 
sistemático y meticuloso más que simple e inútil. La carga de la historia del señor 
Malcolm era que yo había minado con éxito el Orden Establecido (que él había 
vivido para servir), siendo el Orden Establecido, naturalmente, un estado colonial. 
Para él era justo y correcto que un hombre de negocios estadounidenses extendiera 
sus operaciones libremente a través de toda la economía insular; y en su opinión 
la bandera debía protegerlos y honrar esta práctica. Su testimonio se había hecho 
disponible al Comité antes que nada y ciertamente nos daba duro a mí y a mi 
régimen. El récord impreso ocupaba 146 páginas y si en esas páginas falta algún 
tipo de insinuación en cuanto a mi carácter y habilidades, fue por un importante 
descuido de una mente ágil. De hecho, no faltaba mucho ahí para proveer una base 
para la estructura que el comité se había encaminado a construir. Gran parte de esta 
se había expresado previamente ante el comité Chávez en las audiencias del Senado 
pero aquí se les dio una forma más elaborada y terminada- una acusación trabajada 
por más de un año por un experimentado abogado. 

El trasfondo de esto fue la carta del señor Malcolm al Procurador General, 
fechada 15 de junio de 1942, que me había mostrado hacía un año Abe Fortas. 
Ahora la revelaron ante el Comité.? En aquel momento el señor Malcolm era 
miembro de mi Gabinete y por definición del Acta Orgánica, mi consejero legal. Él 
no había tenido reparo en informar al Procurador General de Estados Unidos, sin 
mi conocimiento, que yo estaba conduciendo mi labor inapropiadamente; y no lo 
tenía ahora para revelar su traición ante el Comité. La base de su queja era que yo 
había ignorado su consejo en cuanto a la acción a seguir sobre proyectos aprobados 
por la Legislatura. Él buscó demostrar que al hacerlo yo había violado, no sólo la 
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costumbre y el procedimiento sino la misma Acta Orgánica. Esta última alegación, 
por supuesto, se basaba en su propio juicio. Yo había negado el veto cuando él lo 
aconsejó y en ciertas instancias ni siquiera había solicitado su consejo. Estos eran 
casos importantes, dijo, y de hecho, lo eran. Uno enmendaba la Water Resources 
Act (Ley de Acueductos); otro creaba la Transportation Authority (Autoridad de 
Transportes) y otro reorganizaba la Universidad. Todos esos proyectos habían ido a 
la oficina del señor Malcolm y recordaba haberlos pedido y firmado sin informe'”. 

La lista de proyectos para los que me habían aconsejado vetos y que yo, sin 
embargo, había aprobado, era más larga, y representaba las políticas y actitudes 
que la mayor parte de los miembros del Comité desaprobaban. Al enfatizarlas y 
discutirlas y expresar su desaprobación, el señor Malcolm supuso que le hablaba 
a un público receptivo. Desplegó una insufrible santurronería al hacerlo. Él era 
el defensor del sistema estadounidense y yo era quien intentaba destruirlo. El 
comité lo calmó y consintió; y el respondió con susurros de rectitud. La lista 
incluía enmiendas que fortalecían la Ley de Salario Mínimo y la de compensación 
por desempleo, así como las leyes que creaban la Planning Board (Junta de 
Planificación), el Development Bank (Banco y la Compañía de Desarrollo) y la 
Communications Authority (Autoridad de Comunicaciones). 

Los proyectos que veté contra el consejo del señor Malcolm fueron concedidos 
por él como que estaban bajo mi competencia. Sobre ellos dijo que no se sacaba 
nada con comentarlos; sin embargo, sí comentó extensamente indicando que en un 
caso al menos, yo había mostrado mi determinada oposición a los procedimientos 
legales y mi predilección por los ilegales. Esta era la medida que establecía una 
corporación para estabilizar el café que él, a pesar de su opinión desaprobando 
este tipo de corporaciones gubernamentales como la Compañía de Fomento y 
las Autoridades, había dicho que estaban organizadas apropiadamente. Él ignoró 
mi mensaje de veto cuidadosamente escrito en ese momento. Mi objeción había 
sido que el proyecto beneficiaría a unos pocos comerciantes y exportadores en 
lugar de a los agricultores del café y que sería muy oneroso al gobierno. Cuando 
llegara a abrirse el Tesoro a los comerciantes de San Juan, las reservas legales del 
señor Malcolm, así como los principios de economía del señor Fitzsimmons eran 
convenientemente suspendidos. 

Estos dos señores coincidieron en un punto en el testimonio de Malcolm. Fue 
cuando él relató la historia de la triste experiencia del señor Fitzsimmons con el 
Consejero Legal del Departamento del Interior. Era apenas justo, dijo Malcolm, 
someter al Comité la opinión del Consejero Legal que las actitudes del Gobernador 
habían sido constitucionales. Era justo también, sin embargo, indicar que esta 
opinión la había expresado el señor Félix Cohen como Consejero interino y que 
se había basado en el famoso caso Springer. Ese caso, pidió que lo recordaran, 
se originó en las Filipinas y él mismo había sido el autor de la opinión en la 
corte filipina. El comité escogería qué autoridad acataría pero el hecho era que 
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la Corte Suprema había sostenido el caso Springer. El señor Malcolm, ya para 
entonces estaba desviándose hacia otro asunto. El caso Springer no tenía nada 
que ver, realmente, con el hecho de yo usar mi juicio como Jefe del Ejecutivo, 
independientemente del consejo del Procurador General. Lo metió en su testimonio 
para trasmitir la idea de que el era un juez experimentado y que el señor Cohen era 
meramente un pequeño burócrata. 

En este momento presentó otra carta privada que aclaró un poco los ires y 
venires del verano anterior. Era una carta del señor Fitzsimmons al señor Malcolm, 
fechada 21 de agosto de 1942, justo después de que la opinión del Consejero Legal 
frustrara las esperanzas del Auditor. El señor Malcolm había estado en California 
y el señor Fitzsimmons había estado en Washington bajo las órdenes del señor 
Swope, Director de la División de Territorios e Islas Posesiones. “Cuando llegues 
a Washington,” decía el señor Fitzsimmons, “puedes obtener una copia de la 
opinión y los comentarios del Consejero Interino, señor Félix S. Cohen, sobre las 
diversas medidas que crean las distintas agencias... (ellos ) están autorizados a 
recibir las asignaciones en su totalidad y pueden desembolsarlas como deseen sin 
algun control por parte del tesorero o Auditor, ni de ningún otro departamento del 
Gobierno que provea los fondos. Cuando usted reciba esta carta, podría gentilmente 
informarme cuál es su programa oficial de manera que yo pueda saber si me es 
posible verlo... El Departamento aquí aparentemente desea verlo,'! ya que me 
pidieron su dirección, la que en el momento no tenía.” 

El que hubiera insubordinación evidentemente no le pareció al señor Malcolm un 
hecho a ocultar. Mas bien esperaba que el comité compartiera su sentir de afrenta 
de que había salido mal. Casi de inmediato presentó la gráfica del World Journal 
a la que ya había hecho referencia revelando que la había preparado y enviado al 
periódico con un “oficial del ejército”, esto fue la primera noticia que tuve. Hubo 
un oficial de Asuntos Civiles sobre quien yo estaba consciente pero que parecía no 
tener funciones muy claras. Frecuentaba varias oficinas de gobierno, incluyendo la 
mía, y se sabía que tenía una pasión por las gráficas. Se conocía el hecho que él se 
quejaba de que no lo tomaban lo suficientemente en serio para alguien que podría 
llegar a ser Gobernador en caso que fuera necesaria una ley marcial. Pero no era 
malicioso y yo estaba seguro que no era parte de una conspiración entre aquellos 
que estaban ansiosos por desplazarme.'? Si fue o no el autor del famoso diagrama 
aún era desconocido por mí. Evidentemente el señor Malcolm sentía que había sido 
indiscreto porque cuando el señor Murphy preguntó si el nombre del oficial del 
ejército estaba en la gráfica, dijo: “No, yo solamente lo digo como una suposición. 
Posiblemente no he debido decirlo porque no tengo ninguna información que 
pueda dar al público sobre esto”. Luego, cubriéndose rápidamente dijo... “a él no 
le gustaría ser citado bajo las condiciones actuales.” Las “condiciones actuales” se 
referían a la alegación de que hubo intentos de mi parte para reprimir la libertad de 
expresión. Esta teoría la había adoptado la prensa reaccionaria en Puerto Rico como 
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un arma conveniente con que atacarme (durante meses alternó con alegaciones de 
gastos y extravagancia, multiplicación de agencias y empleados, etc.). La oposición 
se indignaba con mi insistencia en un mínimo de privacidad y mi objeción a la 
subordinación de secretarias y oficinistas, unidas a mis objeciones a la proliferación 
de chismes y la incitación a la histeria en los días inmediatamente después de Pearl 
Harbor. Mis algo débiles y completamente razonables protestas crecieron hasta 
convertirse en lo que pasó como cause celebre, una fuente de diversión para mis 
amigos que sabían de mi adherencia fanática a todos los símbolos de libertad civil. 
El señor Malcolm lo trajo a colación en su testimonio sólo para distraer la atención 
del señor Murphy, quien pudo haber continuado el interrogatorio sobre como el 
señor Malcolm y el World Journal habían conseguido la gráfica confidencial del 
oficial del ejército, sino también para presentar un mensaje que él había pronunciado 
casi inmediatamente después de haberme convertido en Gobernador. 

Para beneficio del Club de Leones de San Juan el señor Malcolm había denunciado 
al gobierno (del que formaba parte) como una “poderosa burocracia integrada por 
innumerables negociados, divisiones, comisiones y lo que fuera, apiñándose y 
repitiéndose en jurisdicción, pero todas dependiendo de fondos públicos para su 
supervivencia.” Este era el comportamiento típico. Pero como era miembro de mi 
Gabinete le pedí cuentas en una carta que terminaba: “Ya que has levantado este 
asunto en una forma tan pública, no me parece irrazonable pedirte que me proveas 
la información en la que se basa tu declaración. Con gusto la traeré a la atención 
de la Legislatura y pediré se actúe.” La respuesta fue lo suficientemente efusiva, 
pero naturalmente, no contenía ni un solo hecho y fue significativamente omitida 
de la lista de cartas y documentos que él había presentado al comité. En su lugar se 
sometió otro discurso en el que defendió apasionadamente la Carta de Derechos. 
También se hizo a los Leones, para quienes ya el señor Malcolm era un héroe de su 
propiedad. Él había concluido con un párrafo que hizo a la compañía levantarse y 


aclamarlo. 

Hoy la democracia se encuentra en una encrucijada. Por un camino, puede 
proceder y envolverse en los tentáculos del absolutismo, por el otro, puede 
marchar hacia la conquista de enemigos del sistema democrático de gobierno 
y salvaguardar los derechos del pueblo. Bajo un sistema, las organizaciones 
como las de ustedes no se pueden tolerar, reuniones como la que celebramos 
hoy, no estarían permitidas y la gente se convertiría, para todos los propósitos 
prácticos, en marionetas que se mueven en escena con los cordones que les 
mueve un maestro dictador. Bajo el otro sistema, podemos continuar viviendo 
como un pueblo libre, de acuerdo a la bendición de nuestra carta de derechos. 
¿puede alguien dudar cuál será nuestra decisión? Nuestra fuerza es estar listos 
a hacer todo sacrificio necesario para alcanzar nuestro legitimo objetivo. En 
conclusión, mis amigos, permítanme pedirles que se pongan de pie para brindar 
en agradecimiento por nuestra Carta de Derechos; hacer un brindis por la 
lealtad a nuestra nación; un brindis de respeto por nuestro primer ejecutivo, el 
Presidente de Estados Unidos. 
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Es cierto que a veces la línea es fina entre lo que se reconoce como tontería y lo 
que es una exhortación legítima, lo que es una farsa y lo que es ceremonial. Mucho 
hombre público debe ruborizarse al leer semejante apoteosis del cliché hipócrita 
reconociendo, al reconocer como uno hace al leer un ensayo de un estudiante de se- 
gundo año, bosquejos bochornosamente familiares. Si los congresistas que eran la 
audiencia actual del señor Malcolm sintieron ese bochorno, siguieron escuchándolo 
por largo rato — de hecho, lo llamaron para una segunda sesión en la que escucharon 
sus Opiniones en cuanto a la rehabilitación de la isla. 

Me he referido al testimonio de los señores Fitzsimmons y Malcolm en bastante 
extensión para demostrar el tipo de información que el Comité tenía en su récord 
— y presumiblemente en su mente- antes de que viniera a celebrar audiencias en este 
lugar. No hubo testimonio experto; no hubo —al menos para el récord- testimonio 
de puertorriqueños; y tampoco ninguno de parte de las autoridades responsables 
por asuntos puertorriqueños o de quienes se consideraban favorables a la 
Administración. Todo lo que habían escuchado era de parte de los ex funcionarios 
disgustados y reaccionarios. Era apenas una justa inferencia sugerir que esto era lo 
que querían escuchar. A lo largo de abril y mayo este fue material para la ofensiva 
de la primavera de este año. Naturalmente, tenía otros acompañamientos. Los 
periódicos Hearst y Scripps-Howard renovaron su interés y era natural esperar que 
el asunto creciera hasta un clímax cuando el comité se tomó el trabajo de venir 
hasta Puerto Rico. Este era un año preeleccionario y el cuarto término para el señor 
Roosevelt; no solamente era un desilusionante prospecto para los republicanos, sino 
una oscura sombra en los corazones de los demócratas sureños. El señor McGehee 
no ocultó su intención, por ejemplo; el señor Cole persistió en sus diversos intentos 
de reducir el ingreso insular y el señor Crawford persistió en tratar de derogar las 
leyes en las que se basaba nuestro programa económico. Para los republicanos, que 
no podían olvidar mis conexiones previas con el Presidente, todo el asunto no era 
más que una entretenida pugna intra partido, en la que ellos tenían todo que ganar y 
nada que perder. El progresismo, además, estaba en ese momento precisamente en 
su punto más bajo; no había epítetos más efectivos que “radical” o “Rojo,” y con 
estas etiquetas fui firmemente señalado. Hasta el extremo de ser llamado Nuevo 
Tratista —y a eso yo no podía escapar— era condenable. 

De todos modos el asunto murió de pie en Puerto Rico. La visita del Comité 
de Chávez se había ido reduciendo para la oposición porque la mayoría de los 
investigadores eran intelectualmente honestos; y éste se apagó por la debilidad y el 
prejuicio. Este prospecto ciertamente no era aparente cuando el comité surgió en el 
Condado y comenzó a darse importancia, pero teníamos ante nosotros un tranquilo 
y constructivo verano en el que consolidar nuestros logros gubernamentales. 

Esta fue la primavera del Presidente, a pesar de todo. La larga ordalía del 
invierno en África terminó con la primera victoria verdaderamente gloriosa. El 
manejo de aficionados en Algeria floreció en el astuto expertise de Tunisia con los 
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superhombres vencidos en pensamiento y en la batalla, sus centros de comando 
paralizados, su transporte interrumpido, su salida interceptada y su primera entrega 
en Cap Bon en las primera rendiciones de divisiones. Los estadounidenses habían 
aprendido las lecciones de la guerra moderna. Detroit ya había llegado al frente 
de batalla: como dijo un corresponsal: “las colas de los americanos estaban 
levantadas y los aguijones listos.” Sicilia, (o, como adivinábamos entonces) el sur 
de Francia, caería pronto. Y afuera en el Pacífico la Armada comenzaba a flexionar 
sus músculos de nuevo, luego de los aterradores tapujos del año que acababa de 
pasar cuando habíamos estado casi en cero, y tenido que hacer sonidos de barcos 
de guerra o portaviones con pequeñísimas embarcaciones de valientes en ese vasto 
y hostil mar. 

Se podía llamar el Amanecer de la Victoria si uno quiere ser presuntuoso y si 
en nuestro renacimiento hubiera alguna excusa para dejarnos ir un poco. El inicio 
del camino había parecido duro e interminable. El Comandante en Jefe no había 
tenido un instante de paz. Nada de lo que había hecho parecía haberle salido bien 
en el ambiente quejumbroso de Washington. La prensa nunca había aceptado sus 
esfuerzos como buenos; nunca le había dado crédito por nada, ni por intención ni 
por resultado. Nunca le había dado crédito por ningún asunto, ni de intención ni 
de logro. Los republicanos, y aún peor, los demócratas reaccionarios, lo habían 
espueleado cruelmente. A lo largo de todo proceso el tal vez no siempre había 
permanecido sereno —los columnistas se quejaron que a veces estuvo irritable y 
regañón- pero siempre completamente confiado. Y ahora ningún furioso ataque de 
la prensa, ni grandes cañonazos por parte del Senado podían sacudir la fuerza de la 
fe del país en él. El nos había llevado al triunfo- como había hecho Lincoln - casi 
contra nuestra voluntad colectiva, ciertamente contra la más intensa oposición de 
la prensa y de los críticos. Aun así no fue elogiado aunque sí sus subordinados. Al 
general Marshall y el almirante King se les comenzó a considerar como genios, 
por ejemplo, pero nadie señaló que eran genios del señor Roosevelt y que hubo 
otros candidatos cuya nominación la prensa hubiera forzado, de haber podido. 
Y los republicanos, como habían estado haciendo desde 1940, aún se negaban a 
reconocer el directorio de guerra como una coalición. Los señores Stimson, Knox, 
Nelson entre los republicanos y los señores Baruch, Byrnes, Vinson, Douglas y 
Jones — para no nombrar más — entre los demócratas conservadores no ganaron 
para el Presidente ni el más mínimo reconocimiento por imparcialidad. Aparte de 
haber abierto mayores oportunidades para el talento, su ganancia, por este intento 
de apaciguamiento fue minúscula!”, 

Con estas vastas campañas como consecuencia abriéndose y con la renovada fe 
y vigor de todos los estadounidenses, un pequeño, vil e indirecto atentado contra el 
prestigio del Presidente como el representado por el Comité del señor Bell, debió 
parecer banal aun al más limitado crítico. Esto era, por supuesto, la verdadera razón 
para su desaparición, no, como era más agradable alegar, porque no había nada que 
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criticar. Porque siempre se diría, con una muestra de evidencia — de hecho, se había 
alegado, que éramos “rojos” o “fascistas”. Y esto debió haber tocado una cuerda 
sensitiva y repercutido con importancia en cada periódico del país. 

Cuando el 1 de junio me enfrenté al Comité'* fue con una expectativa de 
hostilidad que no se desarrolló. Me sorprendió que me dejaran presentar mi 
extensa declaración - relacionada con la posición económica mayormente, sin 
interrupción; y mi comparecencia continuó hasta el segundo día. Hasta eso fue 
moderado. El señor Crawford ya para entonces tenía varios presupuestos y es- 
tados financieros y los estaba husmeando feliz. De esto y otros asuntos en de- 
talle los miembros estaban dispuestos a aceptar mis sugerencias que sacarían 
más de los oficiales actualmente a su cargo — el Tesorero, el Comisionado de 
Educación etc. No estaba mal. Pero pronto comenzamos a escuchar de sesio- 
nes privadas y estas continuaron a lo largo de la estadía del Comité, paralelas 
con las audiencias en récord que ahora aparecen en las grabaciones impresas. 
Era en éstas, como sabíamos muy bien, donde se ventilaban todas las quejas. 
Los informantes venían de arriba y de abajo — el tipo de persona que, a través 
de interés por amenaza o esperanza de ventaja, no tiene escrúpulos en la tra- 
ición ni se siente casado con la verdad, existía en Puerto Rico como en todas 
partes. Pero ante nosotros se encontraba en su más viciosa manifestación entre 
los miembros de la Asociación de Agricultores y de la Cámara de Comercio. 
Un banquero en particular se autonombró prácticamente como el anfitrión 
oficial y las sesiones se celebraron en su casa. En ésta los demás banqueros y 
productores de azúcar se sentían más cómodos. Allí le daban al comité lo que 
éste había estado buscando — una vasija llena y desbordándose. Las luces bril- 
laron hasta tarde, las confidencias aumentaban y los legisladores y hombres de 
negocios se relataban unos a otros cuentos de horror hasta la saciedad. 

Siempre hay, naturalmente, los informantes que declaran sobre los infor- 
mantes, y yo escuché sobre esto de parte de los voluntarios; de hecho, no podía 
detener la ola de chismes. Todo el mundo supo desde el principio de la segunda 
semana que el comité no tenía ningún caso, que estaba meramente pescando 
en lo que esperaba fueran aguas turbulentas, y que nada de valor resultaría de 
todo esto para la oposición- esto es, todo el mundo sabía, menos los Borbones 
locales, quienes, como en otras partes, nunca saben nada fuera de sus propios 
intereses inmediatos y tienen una infinita capacidad para ser engañados sobre 
aquellos. 

El señor Benjamín Ortiz, en ese momento Presidente de la Comisión de 
Servicio Público, le propinó un hábil golpe al comité en una carta escrita 
luego de terminar de testificar. Su comparecencia había sido una ordalía 
ya que su responsabilidad era administrar la ley que convertía en agencias 
públicas a las centrales azucareras y regulaba sus relaciones con los colonos. 
El señor Crawford y el señor Bell habían buscado forzar una admisión de 
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que la ley era insulsa, discriminatoria, que desanimaba la inversión privada 
y llevaba directamente hacia el socialismo. Probablemente era cierto que el 
señor Ortiz era socialista, en términos generales, pero no veía razón alguna 
para avergonzarse de su fuerte labor en el último año. Se vio confrontado con 
información prejuiciada y deshonesta provista al comité por los abogados del 
azúcar y otros y, considerando la actitud de sus interrogadores, se condujo 
ciertamente muy bien. Pero estaba consciente de que los procesos habían sido 
rápidos y la presión considerable. Así que escribió una carta al señor Bell, uno 


de cuyos párrafos decía así: 

Durante mi testimonio expresé algunas ideas generales representando mi 
filosofía de gobierno... Aun suponiendo que una serie de principios contrarios 
a mis puntos de vista tuvieran alguna validez en Estados Unidos de América, 
tenemos que asegurarnos si hay alguna diferencia en las condiciones sociales 
y económicas en Puerto Rico que puedan justificar la aplicación de una serie 
de principios en nuestra isla. La mayor parte de nuestra población vive en 
condiciones de trágica miseria. Yo sugiero respetuosamente que su misión no 
es para estudiar las condiciones de las 1,000 o 1,500 personas ricas en Puerto 
Rico, sino las condiciones del resto de la población. La mejor evidencia que 
puede considerar sería un actual examen físico de las condiciones en que vive 
nuestra gente15. 

A la mayor parte de los testigos al inicio de su testimonio, se les preguntó 
si creían en la propiedad pública. El señor Louis Sturcke, Director del 
Presupuesto, tuvo una experiencia típica: 

Señor Crawford: ¿Cuál es su actitud sobre si debe el gobierno ser propietario 
de agencias de servicio versus la empresa privada? 

Señor Sturcke: Mi opinión personal, quiere decir? 

Señor Crawford: Si señor. 

Señor Sturcke: Bueno, personalmente creo que el propósito de lucro es la mejor 
manera de hacer trabajar a la gente y que lo haga eficientemente - es decir - que 
produzca bienes y servicios. Yo creo que en la operación del negocio por parte 
del gobierno, se entra en dificultades administrativas de una clase o de otra. 

Señor Crawford: ¿Quiere usted decir que al ser el gobierno dueño de estas 
actividades y operarlas, entra en dificultades administrativas, usted cree que 
aun así el beneficio neto es mayor para el pueblo, le deja más alegría de vivir, 
más libertad, más alto nivel de vida que bajo el incentivo privado? 

Señor Sturcke: No; dije todo lo contrario. Dije que el incentivo de beneficio, en 
propiedad y administración privada, produce más bienes a un costo más bajo o 
más eficiente, en comparación con la tenencia por parte del gobierno. 

Señor Crawford: Bueno, eso es exactamente lo que yo le entendí que dijo. Pero 
ahora bien, déjeme reformularlo de esta forma. ¿Cree usted que la tenencia 
y Operación por parte del gobierno es mejor que la de propiedad y operación 
privada? 

Señor Sturcke: No, señor, creo que aplica la misma respuesta. 

Señor Crawford: En otras palabras, ¿usted cree más en el incentivo privado, 
propiedad y operaciones privadas produciendo mayores bienes a un costo 
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menor o más eficientemente, comparado con la propiedad del gobierno, con sus 
dificultades administrativas? 

Señor Sturcke: Si, señor. 

Señor Crawford: En su gestión de estas actividades, desde que comenzó como 
miembro de la fuerza operacional del Gobernador, digamos ¿ha favorecido la 
propiedad gubernamental o la privada? 

Señor Sturcke: No creo que yo haya tenido oportunidad de tomar una posición sobre 
esto. 


Para propósitos del Comité, el testigo estrella era —o debió ser- el señor 
Antonio Roig. Tenía suficiente animosidad y era uno de los baluartes de la 
Asociación de Agricultores. El señor Domengeaux preguntó si los hombres 
de negocios estaban renuentes a comparecer por una posible retaliación. El 
señor Roig dijo que sí lo estaban pero que sentía que las aprensiones no tenían 
fundamento. El señor Cole preguntó si, de haber algún espíritu de retaliación o 
venganza por parte del Gobernador, la Ley no se haría cargo de él. 

El señor Roig dijo, “Probablemente, pero no tengo ese temor.” Y así estuvo, 
más o menos poco satisfactorio, en todo momento. Fue atrapado, por ejemplo, 
en el dilema insular de quejarse amargamente sobre la Ley de Salario Mínimo, 
la ley de convertir las centrales azucareras en corporaciones públicas y otras, 
pero no estuvo dispuesto a pedir que el Congreso derogara la legislación local. 
Al faltar esto, no había mucho que fuera sustantivo en la “experiencia del 
hombre de negocios” como lo ofrecía él al Comité. Él sí se dejó guiar por el 
Presidente a denunciar del Banco de Fomento y la Compañía los objetivos 
gemelos de su principal preocupación. De hecho, luego que el señor Bell había 
expresado sobre las posibilidades en una interpretación literal de la Ley de 
la Compañía de Fomento, el señor Roig dijo, algo sorprendido, que aunque 
no lo había pensado antes, “Podría funcionar, así como hizo el señor Ponzi 
en Massachusetts.” Luego continuó con este razonamiento, bajo la debida 
dirección: 


Presidente: Creo que hay una provisión de que la deuda del gobierno de la isla no 
puede exceder el 10% del valor de tasación. 

Señor Roig: Eso es correcto. 

Presidente : Es su opinión, bajo esta ley de desarrollo, ya que hay una provisión en 
la cédula que los activos y depósitos para el banco no serán activos y depósitos 
del gobierno de Puerto Rico, sino de la corporación creada y controlada por el 
gobierno, ¿es su Opinión que este es un intento de evadir las provisiones del 
Acta Orgánica? 

Señor Roig: Lo es. 

Presidente: ¿No sería posible, mediante el uso de los poderes de ese banco pagar la 
deuda actual de Puerto Rico retirando todos los activos de los que se pagarían 
impuestos, haciendo que se redoble y expanda muchos cientos de veces? 

Señor Roig: No hay limitaciones. 
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Presidente: La cédula provee que no habrá limitaciones. 

Señor Roig: Yo me imagino que la política es exprimir de los bancos los depósitos 
del gobierno de 25 a 30 millones. 

Presidente: Si los depósitos en estos bancos privados se sacaran y se pasaran al 
Banco de Fomento, ¿qué pasaría? 

Señor Roig: Los bancos pequeños no lo soportarían. Otros bancos, como el National 
City, no harían mucho dinero. 

Presidente: ¿Cuando cree, o cuánto tiempo cree que tomaría cerrar los pequeños 
negocios privados en la Isla si el Banco de Fomento funcionara? 

Señor Roig: Cinco años. 

Presidente: ¿Usted cree que le tomaría 5 años destruir todos los negocios privados? 

Señor Roig: Probablemente... 


En este punto el Presidente desistió y el señor Cole siguió adelante; pero de 


nuevo el Presidente intervino — tenía una pregunta adicional. 


El Presidente: Quisiéramos tener una opinión de la gente en la isla en cuanto a si la 
vida de las corporaciones, tales como el Banco de Fomento, u otra corporación 
similar, debe continuar. 

Señor Roig: Yo no creo en el gobierno en los negocios. Un banco con una cédula tan 
amplia como ésta, es una de las mayores causas de este miedo a los negocios. 

El Presidente: ¿Ha habido alguna tendencia marcada, en particular, para que el 
capital deje la isla desde que el banco se concibió? 

Señor Roig: No creo que el banco sea la causa de la huida de capital. Yo creo que ha 
sido toda la filosofía de los años recientes. 

El Presidente: ¿Diría que el sistema propuesto que incluye el Banco y la Compañía 
de Fomento, y otras corporaciones que forman este cuadro, eran parte de un 
plan general del gobierno para quedarse con los negocios, causando una fuga de 
capital? Capital que en todos los tiempos y en todos los países es tímido? 

Señor Roig: Sí 

El Presidente: Y es egoísta. 

Señor Roig: Sí. 

El Presidente: Cuando digo que es tímido me refiero a que cuando se ve amenazada 
su seguridad, huye, si le es posible. 

Señor Roig: Siempre es así. Ellos quieren un por ciento más alto. 

El Presidente: El capital siempre se gobierna, no de manera altruista sino realmente 
por interés egoísta. 

Señor Roig: Exactamente. 

El Presidente: Va a los lugares donde mejor puede servir sus propios intereses. 

Señor Roig: Absolutamente. 


Esto no fue de tanta ayuda como si el testigo hubiese sido voluntario, sin 


embargo, era un logro hacerlo estar de acuerdo con la tesis del Presidente. Y 
los miembros estuvieron debidamente agradecidos. Tanto el señor McGehee 
como el señor Cole expresaron su agradecimiento y dijeron que él había 
sido “extremadamente útil”. Hubo otros en la comunidad de negocios que 
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testificaron para el récord. A la Cámara de Comercio y al representante de la 
Asociación de Agricultores se les estimuló para que extendieran, a través del 
comité, su larga campaña de confusión y vilificación. 

Uno de los pasajes más enrevesados de la investigación fue el 
cuestionamiento sobre el hecho que nosotros nos apropiáramos de la línea de 
guaguas de San Juan, luego que había quebrado por mala administración y 
desfalco privado, e instaláramos una Autoridad de Transporte para manejarla. 
A pesar de los hechos claros de este caso, los testigos fueron llevados a creer 
que era yo el responsable por su quiebra y que se había manejado para que 
otra empresa socialista se pudiera establecer. Nuestra crisis de transportación 
había llegado a tal extremo en la primavera de 1942, que había pedido a 
la Legislatura poderes de emergencia. Estos me los habían negado por la 
oposición del cabildeo de los carros públicos. Por pedido específico del RFC, 
sin embargo, había recomendado y la Legislatura había consentido hacerse 
cargo de las líneas de guaguas. Ya para entonces teníamos un sistema que 
operaba exitosamente y con ganancias a pesar de la competencia de los carros 
públicos que por la influencia política de los choferes!” hacían la situación 
caótica y ruinosa. Como no tenía el poder para controlarlo, hube de acudir a 
las autoridades federales y al señor Eastman de la Oficina de Transportación 
de la Defensa quien respondió de inmediato supliendo la disciplina necesaria y 
permitiéndonos regular las rutas, economizar en gasolina y gomas y al mismo 
tiempo ofrecer servicio. Como yo había tenido una de mis pocas discusiones 
con los Populares sobre esto, me asombró que un ex abogado de la línea 
de guaguas testificara que había arruinado la línea al estimular a los carros 
públicos a operar libremente'*. Los señores McGehee y Crawford convirtieron 
esto en una estructura bastante dañina mientras el señor Robinson estaba al 
margen. Hablando de la inhabilidad de la compañía de hacer sus pagos sobre 
el préstamo de R.F.C., el señor McGehee insistió fuertemente en que yo era el 
responsable. 


El señor McGehee: ¿Y usted hizo estos pagos hasta que comenzó esta interferencia 
por el gobierno insular? 

Señor Cuyar: Sí, absolutamente, no solamente esto, sino que hubo un préstamo 
adicional de $ 250,000. 

Señor McGehee: ¿Y usted cumplió con esos hasta la interferencia del gobierno 
insular? 

Señor Cuyar: Muy bien. 

El Presidente : ¿Este préstamo adicional vino en que fecha? 

Señor Cuyar: Eso fue en enero de 1941. 

Señor Robinson: Espere un minuto, si puedo, quisiera hacer esta pregunta: ¿tenían 
las condiciones en la Isla, con relación a la guerra, alguna influencia en su 
negocio? 

Señor Cuyar: ¿Con relación a qué, señor? 
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Señor Robinson: A la guerra. 

Señor Cuyar: Oh sí. Sí. Luego de comenzar la guerra y cuando la situación marítima 
se puso peor en relación con Puerto Rico, pues, uno no podía conseguir que se 
trajera ningún material, equipo, ni piezas de repuesto ni las guaguas. 

Señor Robinson: ¿Y eso tendría algo que ver con eso? 

Señor Cuyar. Oh, sí, yo ya dije que era, en parte, por culpa de eso, pero en mi 
opinión, basada en todos estos hechos, yo diría que fue como un golpe final para 
quebrar esta compañía pero fue una circunstancia que contribuyó. 

Señor Robinson: ¿Su opinión es que usted hubiera tenido éxito y logrado salir 
adelante, aun a pesar de todas las condiciones existentes debido a la guerra, si 
hubiera tenido el apoyo del gobierno insular durante ese momento tan particular 
y crucial? 

Señor Cuyar: Yo estoy bien seguro de eso, señor. De hecho, sin embargo, nosotros 
no queríamos vender. Queríamos seguir adelante con este negocio. Es un buen 
negocio. Fuimos prácticamente obligados a vender. No me refiero ahora a la 
corte en este proceso. Me refiero a todos los procesos graduales por los cuales 
esta compañía fue, como dije, arrinconada. 

Señor Crawford: Bueno, esta guerra le trajo un aumento grande en el flujo de 
pasajeros a esta área, ¿no fue así? 

Señor Cuyar: Eso es correcto. 

Señor Crawford: ¿Y ese tipo de transportación se reconoce como servicio esencial 
de guerra por la War Production Board y las autoridades sobre prioridades, y 
el resto? 

Señor Cuyar: Sí, señor. 

Señor Crawford: Así que, desde ese punto de vista, las condiciones de guerra 
hubiesen aumentado materialmente el ingreso si se hubiese protegido su 
franquicia. 

Señor Cuyar: Eso es cierto, señor. Solo que las guaguas se dañan de vez en cuando, 
pero si uno tuviera el dinero para comprar los materiales y eso, sí. 

El Presidente; Si hubiese usted podido conseguir la asignación para las piezas, la 
guerra hubiese aumentado, en lugar de lastimado su negocio, ¿no es así? 

Señor Cuyar: Sí, señor. 

El Presidente: En lo único que la guerra le afectó a usted fue en no poder conseguir 
los fondos para las piezas por parte del Gobierno de Washington ¿Es correcto? 

Señor Cuyar: No creo, señor, de hecho, nosotros teníamos una cuota para piezas 
que fue, en parte, pagada con los $8000 desembolsados por R.F.C. de su último 
préstamo de $50,000. 

El Presidente: ¿Y por que no consiguió las piezas? 

Señor Cuyar: No teníamos el dinero. 

El Presidente: ¿ No tenían el dinero? 

Señor Cuyar: No. El préstamo fue cancelado cuando todas estas cosas surgieron y 
los bancos aquí no nos dejaron recibir el dinero. 

El Presidente: ¿Entonces consiguió usted la cuota de las piezas de Washington? 

Señor Cuyar: Sí, bajó. 

El Presidente: Pero la destrucción de sus ingresos de estos carros públicos fue lo que 
le impidió tener dinero para pagar por esas piezas. ¿Es esa su posición? 

Señor Cuyar. La destrucción del ingreso y del crédito. 

Señor Crawford: Los públicos no destruyeron su crédito; fue el gobierno insular. 
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Señor Cuyar: El ingreso fue destruido por la competencia al principio. 

Señor Crawford: Seguro. 

Señor Cuyar: Entonces el anuncio de que el gobierno iba a expropiar, y todo eso, 
pues, eso acabó con el crédito. 

Señor Crawford: ¿Ahora se refiere usted al mensaje a la Legislatura del Gobernador 
de Puerto Rico? 

Señor Cuyar: Eso es cierto. 


Obviamente es imposible resumir adecuadamente las mil doscientas 
páginas llenas de testimonio y el gran volumen de exhibits que representaban 
la evidencia en récord tomada por el comité hasta julio de 1943. Si los 
extractos que se han seleccionado y los comentarios que se han hecho, dan 
la impresión de injusticia y parcialidad, a los que trabajamos en Puerto Rico 
durante ese periodo, nos parecería apenas representativo. Es posible que este 
informe sea injusto con el señor Crawford y su indudable dedicación, con 
el honesto convencimiento del señor Bell de que estábamos erigiendo un 
monstruo totalitario que consumiría toda la empresa privada, con el retiro 
y la no participación de los señores Robinson y LeCompte. De ser así, el 
lector indudablemente percibirá estas deficiencias y posiblemente dé algún 
crédito a nuestro resentimiento por la larga persecución a la que hemos sido 
sometidos por los que se llamaban “las fuerzas de reacción” una frase más 
apropiada en este caso que en casi todos los otros— tanto en Puerto Rico como 
en Washington. El periodo que habíamos atravesado era uno de esos heroicos 
en la historia del mundo occidental. Habíamos tratado de desempeñar bien 
nuestro pequeño papel con un sentido de los grandes acontecimientos en los 
que participábamos. En parte por suerte, pero en parte también por buena 
administración, sentimos que habíamos salido adelante de lo que obviamente 
había sido lo peor y habíamos comenzado a obtener las recompensas de 
la reconstrucción en una paz venidera. Habíamos llegado lejos hacia la 
creación de una estructura institucional en nuestra pequeña Isla que era 
capaz de desempeñar las tareas que teníamos por delante; sabíamos también 
que habíamos traído un nuevo sentido a nuestro gobierno — de juventud, 
esperanza, eficiencia y logros en lugar de los viejos flojos métodos políticos. 
Y aquí estaban los miembros de un Comité del gran Congreso, el creador de la 
constitución puertorriqueña, el árbitro de su destino, comportándose con una 
Irresponsabilidad apropiada quizás para los tiempos actuales, o al menos de 
esperarse, pero trágicamente muy por debajo del nivel requerido si íbamos a 
ser capaces de atender las obligaciones del futuro que ahora se acercaban tan 
rápidamente hacia nosotros. 

Benjamín Ortiz lo había dicho. Él había escrito el epitafio de la empresa 
entera cuando sugirió que el comité haría bien en estudiar la vida de las masas 
puertorriqueñas en lugar de constituirse en protector de los ricos de Puerto Rico. 
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Pero había más que eso en el asunto, sin embargo, capaz de para descorazonar 
a uno con un sentido genuino de tiempo y sucesos: había una sensación de que 
si esto era lo que producía la institución de la democracia, no valdría la pena 
la guerra que nuestros hijos libraban por ella. Podía ser el “demorado petardo” 
sin explotar que Abe había dicho que era — esto es, puede que nadie prestara 
atención al intento de alboroto — y eso parecía, ahora, en vista del boicot virtual 
de la prensa. Pero el significado estaba ahí. El Congreso había constituido 
el Comité regularmente y lo había provisto con fondos. Había contratado 
“expertos,” había recopilado evidencia preliminar y había viajado a nuestra 
isla y pasado dos semanas recogiendo más testimonios. Todo esto dicho en 
esta forma, suena tan sereno e intenso como las actividades de una Comisión 
Real, y podría esperarse que produjera hechos valiosos y revelara actitudes 
significativas. Podría esperarse que presagiara un tratamiento mas positivo 
hacia Puerto Rico, quizás, y una inteligente revisión de su Acta Orgánica. Podría 
comenzar, como yo sugerí, con el permiso para elegir su propio Gobernador. 
Pero no era así, por más que diera esa impresión una descripción superficial. 
La empresa se concibió como una expedición política. Estaba encaminada a 
desacreditarme a mí para perjudicar al Presidente. Este impulso se activó y 
sostuvo por los temores y odios de los productores de azúcar puertorriqueños, 
sus inescrupulosos comerciantes y su prensa. Buscaba establecer una teoría 
y fue negligente ante cualquier hecho que fuera contrario a la preconcebida 
teoría. A los testigos se les dijo lo que tenían que decir, dirigiéndolos, y se les 
invitó a expresar el temor a represalias y sus creencias más privadas fueron 
cuestionadas con brutalidad inquisitoria. ¿Era este Comité, con su prejuicio, 
su perversión del proceso democrático de investigación, su disposición a 
herir reputaciones por ventajería política, su invasión inmisericorde de las 
libertades individuales, parte de la misma estructura, producto de la misma 
civilización como esa limpia, eficiente y bien intencionada fuerza militar que 
ahora comenzaba a someter al retante monstruo en Europa? 

Aún no creo que se nos puede culpar si esta pregunta permanece en nuestras 
mentes como un agrio residuo luego de haberse marchado nuestros visitantes. 
Yo había tratado de presentar a mis hombres jóvenes, los prometedores 
administradores de la irredenta Puerto Rico, el nuevo Estados Unidos. Nunca 
se dije pero esperaba que ellos — y todos los puertorriqueños- infirieran de mi 
posición en todos los asuntos públicos, por mis lealtades y por mi conducta, 
que Estados Unidos era merecedor de su respeto patriótico. Esperaba así 
destruir los últimos vestigios de colonialismo en sus mentes y darles un 
sentido de unidad con aquellos de nosotros en el continente que también 
éramos liberales y convencerlos de que ellos que podían atarse a nosotros con 
gratitud y confianza. Y Muñoz contribuyó consistentemente a establecer este 
concepto. Ninguno de los ataques a mí y a mi política en Puerto Rico había 
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afectado esto —de hecho habían fortalecido la fe ahora creciente en las mentes 
de muchos. Ni siquiera los ataques de una minoría partidista en el Congreso 
ni las crueles mentiras e insinuaciones de la prensa continental lo afectaron. 
La labor de este Comité, sin embargo, y a pesar de la poca atención que se 
le prestó a su trabajo actual casi destruye todo lo que Muñoz y yo habíamos 
construido. Desde ese momento el viejo movimiento independentista comenzó 
nuevamente a crecer, nutrido por un sentido de ultraje; y en un año volvió a ser 
algo tan vicioso e intransigente como había sido, amenazando nuestra libertad 
de maniobra y aliados con toda la suciedad de la política que nuestros nuevos 
administradores estaban tratando de echar a un lado. Sabíamos que había que 
hacer algo de inmediato. Lo acometimos con peso en el corazón— y Muñoz con 


profundo escepticismo. 
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! Más apropiadamente llamado el Sub Comité 
del Comité de Asuntos Insulares, Cámara de 
Representantes Septuagésimo Octavo Congreso, 
lera Sesión, Por Resolución de la Cámara 159. 
2 El señor Bell declaró que en casos cuando 
el testigo lo prefería, se celebrarían sesiones 
cerradas. Antes de salir hacia Puerto Rico el 
representante Crawford declaró a Prensa Unida 
en Washington que favorecía la celebración de 
audiencias privadas para obtener testimonios 
más abiertos de parte de los testigos, y al mismo 
tiempo salvaguardarlos de intimidaciones de 
tipo alguno.” El Mundo, 31 de mayo de 1943, 
pag. 1.. 

323 de abril de 1943 

1 El 26 y 27 de mayo de 1943, el señor Covo 
había sucedido al señor Fahy como Oficial de 
Abastos del Departamento de Interior, en San 
Juan. 

3 El 20 de mayo de 1943. 

6 Esta gráfica se encuentra en la pág. 198, de 
la Parte II del récord del Comité. Esta no era 
su primera presentación. El señor Malcolm la 
había usado antes. Había circulado libremente 
entre la oposición en San Juan y finalmente se 
había publicado en el World Journal (28 octubre 
de 1942). Ese periódico lo usó como parte de su 
campaña para mi remoción y el señor Bolívar 
Pagán la insertó varias veces en el Congressional 
Record. Se llamó Gráfica para ilustrar algunos 
cambios recientes en el Gobierno de Puerto 
Rico, indicando (1) concentración de autoridad 
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en el Ejecutivo (2) control de libre empresa (3) 
actividades comerciales a gran escala llevadas 
a cabo por el gobierno de la isla. Serían la base 
del informe final del Comité Bell que se anotaría 
luego. 

7 El “Cuarto Poder” Planning and Civic 
Comment, abril-junio 1939. Part II. 

$ Su caso era interesante. Tenía un extenso récord 
de servicio entre gente con limitada libertad a la 
que Estados Unidos había extendido asistencia 
restringida. 

Al preguntarle el señor Cole sobre su experiencia 
de trabajo, enumeró la siguiente sorprendente 
serie de cargos: agente de crédito para la oficina 
en Alaska; organizador del sistema bancario 
de las Islas Vírgenes y consejero financiero de 
Liberia. Ésto durante años recientes, pero antes 
había estado en Baluchistan; anterior a esto 
fue gerente de una empresa en Japón; y antes, 
durante diez años, tesorero de la ciudad de 
Manila, examinador del Tesoro y presidente del 
comité sobre moneda de Filipinas; y aún antes de 
eso, agente de compras para la Administración 
del Ferrocarril de China. 

¿Quién dice que no tenemos un servicio colonial? 
Aquí estaba un vivo ejemplo y ni siquiera el 
servicio británico podía mostrar un ejemplo 
más típico. Se había vuelto incapaz de creer 
en teorías o en concebir el gobierno de forma 
alguna sino en los términos más restringidos: 
policía y auditoría, pero ni servicio, ni funciones 
económicas. Tal vez tendría un complejo de 
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auditor, aparte de un sentido de superioridad. 
Observar los síntomas de Fitzsimmons me hacía 
sospecharlo así. 

? Audiencia ante el subcomité del comité de 
Asuntos Insulares, Cámara de Representantes, 
septuagésimo octavo Congreso, consecuencia, 
HR 159, Pág. 88ff. 

10 Las circunstancias, que no consideré necesario 
explicarle al señor Malcolm, eran que yo estaba 
por salir hacia Trinidad para asistir a la primera 
reunión de la Anglo-American Caribbean 
Commission. En el caso de Acueductos había 
razones fiscales para acción inmediata; en el de 
la Autoridad de Transporte yo estaba llevando a 
cabo un compromiso oficial a la R.F.C. (como 
resultado, su préstamo a la vieja compañía se 
pagó en su totalidad, y con intereses) y en el caso 
de la Universidad, yo quería firmar el proyecto, 
antes que dejarla al Gobernador Interino, de 
modo que yo tuviera toda la responsabilidad. 

1! El “Departamento” se puede suponer que 
significa la División de Territorios. 

1 El señor Thomas Hayes, quien era mi 
secretario en ese tiempo, comenta sobre este 
pasaje que estas no fueron gráficas de los 
oficiales de asuntos civiles. De hecho, ese oficial 
pensó que eran pobres y se lo dijo al señor 
Hayes. Esto hace que la insinuación del señor 
Malcolm fuera tanto peor. 

13 El problema similar y las diversas soluciones 
de Lincoln y Wilson ofrecidas sobre la única 
experiencia previa bajo nuestra Constitución 
y con nuestras costumbres. El señor Roosevelt 
prefirió aceptar la solución de Lincoln en vez 
de la de Wilson, cuya visión era que esta era 
una Guerra de la Administración y que el 
partido tendría que seguir adelante. Si esto 
fue una buena decisión tal vez nunca se sabrá 
ciertamente. El señor Roosevelt tenía en mente 
extinguir la disensión, lo que él no logró; pero 
quizás también tenía en mente ganar la paz. 
Ambos, Lincoln y Wilson ganaron guerras 
y perdieron acuerdos y desde que tomaron 
lados opuestos su experiencia no ayudó. Los 
problemas de ambos en la paz eran con el 
Congreso, sin embargo, aunque los de Wilson 
eran ciertamente partidistas, recordando el 
rol de Lodge, Watson y los otros. Y el señor 
Roosevelt indudablemente buscaba posponer 
semejante desenlace mediante el uso del señor 
Byrnes (quien había sido un popular senador 
sureño) y, por ejemplo, los señores Vinson 
y Jones (quien había sido un prominente 


portavoz del comité del sur en la Cámara 
) Southern Committee Chairman. Si el 
Presidente lograra su paz o acercarse a ella, el 
apaciguamiento de los reaccionarios hubiera 
tenido éxito aunque su gesto a los republicanos 
fallara... Hubo interesantes contrastes en la 
crisis: los acercamientos del Presidente se 
estaban explorando, como era inevitable, por 
parte de los historiadores. Pronto, por ejemplo, 
el señor George Fort Milton publicaría su Uso 
del Poder Presidencial, Use of the Presidential 
Power, 1789-1943 (Little, Brown é Co., 
1944), mucho de lo cual se concibió justo en 
la plaza frente a la Casa Blanca en el Viejo 
Cosmos Club, mientras se llevaban a cabo los 
eventos de 1942-43, 

14 Los señores. McGehee y Robinson aún no 
habían arribado, por lo que se esperaba durante 
la estadía del Comité, que se les llamaría para 
continuar el interrogatorio. 

15 Audiencias, Parte 7, a junio 1943, p. 646. 

16 El programa de distribución de alimentos 
recibió su esperada carga de abusos y en 
el momento pareció ser el objetivo más 
vulnerable para críticas, de manera que 
cuando llegó a Washington el Comité dedicó 
buen tiempo a luchar con el Departamento 
sobre éste, logrando debilitar así al señor 
Thoron y angustiándome yo desde acá, por 
temor a que se abandonara el programa y 
aumentara el costo de vida en veinticinco 
a treinta por ciento de las ganancias de 
los importadores. Resultó que pudimos 
aguantarnos un poco más, pero pasamos 
momentos muy angustiosos. Afortunadamente 
el grupo del Senado, luego de la pugna sobre 
el asunto, dejó de molestarse con éste y, como 
el grupo Bell tenía tan poco peso, los señores 
Ickes y Fortas decidieron ceder únicamente 
en los asuntos de menor importancia. Hasta 
el verano de 1945 y aún después, pudimos 
mantener la compra en grandes cantidades 
y seguir importando media docena de los 
alimentos de mayor importancia. 

7 Tenían una especie de alianza con los 
Populares. A cambio de buscar votantes y 
llevarlos a las urnas en las elecciones, los 
protegían de la restricción. 

18 El señor Francisco Fernández Cuyar era 
socio en el bufete del señor Celestino Iriarte, 
presidente de los Republicanos. La firma había 
perdido un buen cliente cuando el gobierno se 
hizo cargo. 
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Rexford Guy Tugwell junto a su esposa Grace en la juramentación para el 
cargo de Gobernador. (Colección XXX). 


Abe Fortas (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell y su señora Grace en 
la Universidad de Puerto Rico (Sucesión 
Rexford Guy Tugwell). 


Vista del Capitolio (Colección Paul and Lois Lauver, 
Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Pero por el momento estos asuntos 
se echaron a un lado. Y luego de algunos días, este libro comenzó a dar vueltas en mi 
mente, habiéndolo sugerido el señor Henry Volkening, quien también hizo arreglos 
para su publicación; y allí en Caneel Bay quedaron escritas sus primeras páginas. 
Con la ilusión de eficiencia que afecta a autores que han concebido pero aún no 
han gestado, prometí terminarlo para fines de ese año: pero cuando el final de otro 
año estaba a la vista, yo todavía estaba añadiendo páginas. Aquellas escritas en los 
primeros días se sacrificaron en el interés del lector, al ir demasiado atrás. Pero me 
hubieran ayudado a explicarme a mí mismo lo que estaba ocurriendo. Y si resulta 
haber diseño o drama en este récord sobre Puerto Rico, será porque no sólo yo, sino 
mi señora, Tom Hayes, Ruth Kenrick, Bucklin Moon y otros, lo esculpieron de una 
masa informe mucho mayor. Tanto la masa como la esculpida fueron necesarias... 
Para cuando me recogí por unos días, sin embargo, ya el Comité del Presidente 
existía. Yo había fracasado en mis dos intentos de influenciar su composición. Los 
puertorriqueños seleccionados habían sido los Presidentes de partidos políticos 
(excepto el señor Bolívar Pagán de los Socialistas, pero añadiendo al Juez Travieso) 
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y los estadounidenses no habían incluido a ningún miembro del Congreso. Yo estaba 
seguro que esta selección era equivocada y que sería responsable por las frustraciones 
subsiguientes. Pero no me encontraba en buena posición para insistir. Yo había 
estado bajo ataque ya por casi dos años. Mi reputación, al menos entre los lectores de 
periódicos estadounidenses, era una confusa mezcla de incompetencia, despilfarro 
y, a la misma vez, peligrosamente exitoso socialismo; pero fuera lo que fuera, era de 
esperarse que la gente no la aprobara. Por eso trabajarlo e imprimirlo parecía valer 
la pena a los ojos de los editores. La campaña tuvo el efecto opuesto en Puerto Rico. 
Allí yo tenía lo más cercano a una aprobación general que un estadounidense logra 
jamás, y algunos genuinos amigos y defensores. Pero obviamente mi juicio tenía un 
valor disminuido hasta en las mentes de los señores Ickes y Fortas. Aun con lo bien 
que me conocían, ellos también leían los periódicos y era obvio que tenían sus dudas 
ocasionales sobre si todos lo ataques a mí eran injustificados y si todos los cargos 
eran infundados. Así que yo tenía menos y menos que decir sobre la política; y 
particularmente esta revisión del Acta Orgánica la iba a manejar otra gente. Yo estaba 
fuera de contacto con el Presidente ahora también. No podía escribirle ni esperar 
atención especial en asuntos que yo consideraba importantes. Las cartas en las que 
expresaba mi sentir sobre temas que no eran de Puerto Rico, las que antes recibía con 
agrado, habían llegado de alguna forma a sus asistentes sin haberlas visto él. Esto me 
sorprendió, luego de años de intimidad, cuando mi primer acuse de recibo formal 
viniera por parte de uno de estos novatos. Pero después de todo, no había nada raro 
en esto. Era meramente una advertencia de que ahora el de máxima importancia era 
el estratega de guerra. 

Regresé de Caneel Bay al menos con las primeras páginas de este libro escritas, y 
en seguida que comencé conferencias activas con los demás miembros del Comité 
del Presidente encontré que Muñoz había echado una mirada al mundo y había 
decidido que era necesaria alguna reorientación. No sé quién lo aconsejó ni de 
dónde llegó su información, a menos que la mayor parte fuera inferida del impune, 
casi indiscutible desempeño del Comité Bell en Puerto Rico, pero se convenció de 
súbito que el grupo conocido como los Nuevo Tratistas había perdido el control 
en Washington y, peor aún, que los republicanos iban a ganar la elección nacional 
en el otoño de 1944. Este convencimiento de él hizo una diferencia temporal en 
nuestra relación, percibida de inmediato. No fue un cambio de afecto o respeto - esos 
continuaron iguales- sino mas bien de confianza e intimidad. Yo no pude, por algún 
tiempo, estar seguro de lo que él estaba tratando de hacer o a través de quién quería 
trabajar. En este sentido él no estaba siendo desleal a mí, aunque en el momento yo 
sentí que lo era; él estaba ejerciendo su mejor juicio sobre lo que pensaba era mejor 
para Puerto Rico. Ese era el principio que lo guiaba y si trabajaba a través mío o de 
mi gente en Washington o si lo hacía a través de otros, sin importar sus puntos de 
vista o actitudes, era inmaterial. Lo llegué a entender esto, y desde entonces discutí 
con él solamente en cuanto a los posibles hechos. Porque el Presidente no había 
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cambiado, fundamentalmente y seguramente sería candidato a un cuarto término y 
yo sentía que ganaría, aunque el señor McGehee, y los otros Demócratas de nombre, 
parecían pensar que las consecuencias no estaban ya atadas al desafecto, y aun 
cuando los republicanos parecían actuar como si contaran con un acceso inminente 
ala autoridad. Pero él no estuvo de acuerdo. Y comenzó a planear para lo que él creía 
que iba a suceder. 

Era apenas natural que Muñoz tuviera un fuerte sentido, no solamente de su 
papel histórico en la vida puertorriqueña, sino que estuviera impresionado con su 
Importancia en ese rol. Si a veces él identificaba su persona y sus deseos personales 
como los deseos del pueblo y sus necesidades, era de entenderse por su experiencia. 
Había sido siempre, desde su niñez, estimulado a pensar en sí mismo en esta forma. 
Su padre, Luis Muñoz Rivera, vivió activamente los cambios ocurridos de la 
transferencia de posesión de España a Estados Unidos, había personificado a Puerto 
Rico en todo momento. Ni una vez se llegó a considerar como un español viviendo 
en las Indias Occidentales ni luego como un estadounidense residiendo allí: nunca 
fue ninguno de los dos; siempre fue un puertorriqueño. Durante su vida madura fue 
más que eso: el representante de las aspiraciones insulares en el exterior y en casa - 
un hombre confiado, agradable, de grandes apetitos, encanto y habilidad política. En 
España, aprovechando la ventaja de las divisiones existentes para negociar un tratado 
de autonomía, o en Estados Unidos como Comisionado Residente, manipulando 
las difíciles fuerzas que influencian el Congreso, él era su pueblo personificado. Y 
el joven Luis había sido, no sólo el hijo, sino el discípulo. La muerte relativamente 
prematura del padre había dejado a Luis con la sola ambición de sucederlo en esa 
personificación. Lo había esperado y planeado a lo largo de muchos años para verlo 
transferido a él de manera aplastante en 1940. Y ahora en 1943 estaba jugando un 
papel para el que estaba bien preparado y que nadie en la Isla negaba que fuera suyo, 
por derecho. Si se equivocaba en los juicios sobre los que actuaba, nadie podía negar 
que los tenía que hacer. Eran su responsabilidad. 

Y aun cuando tenía razón en decidir como lo hacía, ello sin embargo hacía difícil 
para mí que esto fuera basado en lo que yo pensaba eran pronósticos equivocados. Yo 
tenía mis propios juicios que hacer. Fue infortunado, pero simplemente tendríamos 
que seguir trabajando separados en lugar de juntos. Su actitud fue tan retraída y poco 
cooperadora que pronto comencé a sospechar que tal vez no asistiría a la reunión 
del Comité en Washington. Al hablar de esto, él insinuó claramente que habría 
que complacer sus demandas antes de él consentir en tomar parte, es decir, que 
tendríamos que ir más allá de los términos de referencia en la carta del Presidente. 
Pude ver que él estaba sintiendo la presión de sus seguidores independentistas 
y temiendo que lo pudieran denunciar como un colaborador de los yanquis. No 
sólo estaba siguiendo al Presidente como él creía, hacia el campo conservador en 
el continente; estaba yéndose a la solución más extrema del problema del estatus. 
Si tenía aliados reaccionarios en el continente, él podía ser políticamente más 
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radical en casa. Fue un momento muy difícil para él. Estaba torturado con dudas e 
incertidumbres y, sobre todo, estaba decidido a orientar su política en la dirección 
que le diera mayor beneficio a su pueblo. Cuando partí hacia Washington yo aún no 
sabía lo que él iba a hacer; y cuando llegué allí tuve que informar que tal vez él no 
iría. Él llegó finalmente, cuando nos negamos a hacer concesiones, pero yo sabía y 
se lo advertí a Abe, que habría problemas en las reuniones.' 

Sin duda él se acercó a la revisión del Acta Orgánica con una buena cantidad 
de temor. Los independentistas estaban haciendo demostraciones a sus espaldas y 
aunque eran pocos y su causa no era popular entre la gente, muchos de ellos eran 
muy queridos por él como compañeros en una larga lucha. Si nada salía de la labor 
del comité sino la gobernación electiva, ellos estarían molestos; al mismo tiempo 
la razón les decía (es decir, yo) que no se podía conseguir nada más en tiempo de 
guerra. Por eso se había inventado el extenso esquema de un fondo de rehabilitación 
y había pensado vendérselo al comité como algo final que hacer por Puerto Rico. 
Suéltennos con eso, diría, y no pediremos nada más. 

Yo había citado los términos de referencia, que eran claramente limitados, pero él 
había pensado que con la intervención de los conservadores con los que estaba en 
comunicación, podría forzar al Comité a solicitar términos más amplios o, a falta de 
esto, obviar al Comité e ir directamente al Presidente o al Congreso. Que tenía en 
mente algo por este estilo, no había duda. No podía predecir si en las semanas desde 
que lo vi se reafirmaría en su decisión o decidiría ser más moderado a pesar de su 
incomodidad. 

Yo estaba ocupado en Washington con asuntos de rutina durante algún tiempo antes 
de la primera reunión del comité el 20 de julio, luego de varios días de posposiciones, 
mientras esperaban a Muñoz. Durante este tiempo, mientras la gran batalla de Sicilia 
se llevaba a cabo y la War Food Administration (Administración de Alimentos de 
Guerra) se entregaba al juez Marvin Jones quien sucedía al señor Chester Davis, tuve 
una oportunidad de observar la escena en Washington luego de una larga ausencia. 
Nunca en mi memoria habían sido tan evidentes las debilidades de la democracia. 
Las divisiones y hostilidades entre los hombres que manejaban el frente doméstico, 
eran horrorosas. Me parecía a mí que los celos y las disputas que habían hecho 
intolerable para mí la idea de regresar se habían intensificado a un grado increíble. 
La guerra debía estar progresando a pesar de, en lugar de gracias a, cualquier cosa 
llevada a cabo aquí. El 16 de julio el Presidente se vio forzado a intervenir en una 
de estas disputas que había llegado casi a la etapa de escándalo. Él decidió relevar a 
Henry Wallace de todos sus deberes administrativos en las agencias de guerra, antes 
que tocar el imperio del señor Jesse Jones de Tejas. Esto calmó la superficie pero dejó 
una peor pelea subyacente, porque la deslealtad básica en Washington, que superaba 
todas las otras, era el desafecto del reaccionario sur. Yo encontré mucha beligerancia 
entre los sureños, tan insubordinados como el señor McGehee. Pero el Presidente 
los seguía calmando y él sabía que no importaba cómo tratara a Henry Wallace, 
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éste permanecería leal. Los viejos amigos y enemigos me ayudaron a orientarme 
en este conflicto, donde era prácticamente imposible encontrar un asiento en un 
restaurante, donde casi todas las viejas agencias se habían mudado y las nuevas 
habían expandido a innumerables edificios temporales, donde los hoteles se negaban 
a aceptar ropa para lavar y los coroneles y las “Waves” parecían fluir como miel 
a lo largo de las ardientes calles. El señor Paul Porter, quien pronto sucedería al 
señor Charles Michelson como director de publicidad del Comité Demócrata,? se 
divertía con el viejo Departamento de Agricultura que ahora estaba explotando por 
las costuras y con más malestar que nunca antes, aún en los días del Nuevo Trato. 
El señor Porter era producto de la Agricultural Adjustment Administration, en gran 
parte responsable por hacer que el sur redujera su algodón en favor de otras cosechas. 
Encontré, aun luego de algún estudio, que podía contribuir un poco a suavizar el 
malentendido entre los hombres más jóvenes que ahora estaban cerca al tope. Ellos 
obviamente me consideraban un miembro inofensivo de la vieja guardia, y como yo 
no tenía mayores intereses, podía mediar. Al hacer esto comprendí cuan inquietos e 
inseguros eran todos ellos. El problema básico era que todos estaban buscando una 
totalmente huidiza seguridad. Todo fluía; nuevas agencias surgían y tropezaban con 
otras viejas, las viejas se apagaban a medida que veían drenado su poder. Todo el 
mundo estaba en ascuas tratando de conservar lo que tenía de autoridad y prestigio; 
todos sospechaban de conspiración entre sus rivales. 

¿Dónde en Washington había evidencia de que esta era la sede de las legiones 
que apenas encontraban su valor en batalla en África e Italia? La gran dificultad, 
por supuesto, era la rapidez del cambio dentro del cual nadie tenía permanencia 
alguna o descanso; pero la otra - igualmente importante - era la dominación, que 
había crecido durante largo tiempo pero ahora era sorprendente, de los reaccionarios. 
Esto era angustioso para los hombres jóvenes y aun para los de mediana edad que 
habían venido a trabajar con nosotros a principios de los años treinta. Les parecía 
a ellos que todo por lo que habían estado trabajando se había perdido por omisión. 
Este fue el motivo por el cual había causado gran sensación la preferencia del 
Presidente por Jones sobre Wallace. Desde que había sido Vice Presidente, el señor 
Wallace parecía haber crecido diariamente en prestigio. Ya no estaba enfrentado a 
los dilemas administrativos que para él eran tan difíciles y en los que con frecuencia 
escogía el lado incorrecto. Él había comenzado a tomar forma como el paladín de los 
Progresistas. Y el Presidente lo había humillado públicamente. 

No era de extrañarse que Muñoz interpretara los acontecimientos de la forma 
que lo hizo. Sus instintos y aprensiones eran muy similares a los del Presidente, es 
decir, eran políticos y estaban enfocados en términos de adelantar una causa. Para 
el Presidente la causa era ahora la victoria contra el Eje; para Muñoz era la solución 
permanente al asunto del estatus de Puerto Rico. Si el Presidente consideraba que 
apaciguar era tan esencial que tenía que censurar a quien había escogido como 
segundo en poder, no es de extrañarse que Muñoz sintiera igualmente que tenía que 
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buscar alianzas con los que más podían hacer por Puerto Rico. Pero yo pensé que a 
medida que le diera pensamiento, él vería que la analogía era imperfecta. Porque los 
reaccionarios nunca lo ayudarían en sus esfuerzos. Eran explotadores y él no podría 
pagar su precio por cualquier ganancia política que ellos pudieran conceder. Ellos 
no iban a dejar su ventajoso mercado de dos millones de isleños, ni voluntariamente 
ceder la oportunidad de manejar la industria del azúcar. Su interés yacía en la relación 
con Estados Unidos que podía proteger estos privilegios. Así que yo esperé que él 
comprendiera finalmente que tenía que buscar a los liberales en la nación, como 
siempre había hecho antes, para encontrar sus verdaderos aliados. 

Esto creo fue lo que finalmente concluyó. Y aunque a la primera reunión del 
Comité no llegó, poco después recibimos un telegrama de que había se había detenido 
en Miami por enfermedad, y estaría presente dentro de unos días. Seguramente 
enfatizaría en que nuestros términos de referencia eran muy limitados y trataría 
de estirarlos lo mas posible. Pero sí consintió tímidamente en algo: posponer la 
discusión sobre esto hasta que se hubieran acordado los puntos más claros. De modo 
que en pocos días estuvimos fuertemente ocupados en eso. 

Todos aceptaron que tendríamos que proveer el gobernador electo y los otros 
cambios incidentales relacionados. Si al principio pareció que esto se podría lograr 
mediante una nueva redacción de algunas oraciones en la Ley, pronto comprendimos 
que había mucho más. Me había preguntado qué pasaría cuando fuera evidente 
que la soberanía estaba envuelta; porque parecía seguro que ninguno de los que 
con tan buena voluntad habían aceptado la revisión —los señores Ickes, Fortas y 
Gardner (Procurador), Thoron o Brophy-— habían comprendido exactamente, las 
Implicaciones. Ninguno tenía experiencia colonial alguna y ninguno tenía el tiempo 
para estudiar el asunto. En preparación, induje al señor Wayne Coy a pasar una noche 
con nosotros, y Abe al menos, luego de esto, entendió lo que estábamos llevando a 
cabo. Sentí que el señor Brophy no tenía la misma comprensión y sus acciones 
confirmaron la impresión que él estaba más interesado en aprobar algún cambio que 
el hecho de examinar su probable consecuencia. Su orgullo parecía de alguna forma 
estar enfocado en sencillamente hacer que se hiciera algo. 

El señor Coy había estado en Filipinas como asistente del Alto Comisionado y 
entendía que si Puerto Rico no iba a ser estado dentro de la Unión, debía haber algún 
otro nexo, y que descuidar esto equivalía al establecimiento de una ocupación militar; 
porque el Ejército sería, por mucho, la institución federal mayor, además de ser la 
mas digna y poderosa en la Isla. El Comandante General se convertiría en decano de 
los oficiales federales si no había otro nombrado y para todos los propósitos prácticos 
sería el representante de Estados Unidos. Para evitar esto, así como para preservar la 
dignidad y el simbolismo de la nación, tenía que haber un representante, llamárase 
como se llamara. El señor Coy señaló los errores en la Ley de Filipinas que llevó 
a momentos embarazosos y a veces a relaciones tensas y urgió que se evitaran en 
el caso de Puerto Rico. La discusión de este asunto fue larga. Los señores Fortas y 
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Gardner, especialmente, estaban firmemente convencidos que se debía proveer algún 
símbolo de soberanía, aunque yo les advertí que los puertorriqueños se opondrían 
tenazmente; que ellos querían tener su bizcocho y comérselo también, es decir, 
que querrían decir que salieron del Gobernador estadounidense; pero no querrían 
admitir que habían aceptado el nombramiento de un oficial de aún más rango, 
cuando éste representara algo más allá de los intereses insulares. Probablemente 
tratarían de ignorar el hecho de que en el actual Gobernador estaban combinadas 
dos funciones: la de administración del gobierno local y la representación de 
Estados Unidos. Ningún gobernador puertorriqueño electo podía representar nada 
más que a los puertorriqueños que lo eligieron; decir que podía, sería no solamente 
lgnorar el hecho de que Puerto Rico no era parte de Estados Unidos por definición 
constitucional, sino también darle el poder y la dignidad que no posee el gobernador 
de ningún estado. Los puertorriqueños en el Comité querrían ignorar estos puntos, 
pero los estadounidenses nombrados por el Presidente no podrían ignorarlos 
conscientemente. 

Como con seguridad habría diferencias sobre este punto, lo que dividiría la 
conferencia, esto me llevó a solicitar la consideración de antemano de parte de los 
que tendrían la responsabilidad de representar a Estados Unidos. En otros asuntos 
quizás no había el problema de encontrar esta misma división. Pensé, además, que 
no podía haber acuerdo alguno que cualquier estadounidense fuera a hacer, al menos 
yo no veía la posibilidad de ninguno. No proponíamos hacer a Puerto Rico un estado. 
Si fuera así, sería diferente y la pregunta no surgiría. Pero ya que no lo íbamos a 
hacer, debíamos, si es que íbamos a ser honestos, aceptar la obligación de proteger 
el interés público. Era más fácil ignorar el asunto, por supuesto, pero si lo hacíamos 
estaríamos entonces abiertos a la sospecha que no habíamos entendido nuestro deber 
o que lo habíamos eludido. Yo sabía que los inconscientes y los ignorantes estarían 
en contra nuestra. Podrían llamarnos antiliberales, pero sería injusto y teníamos que 
soportarlo. 

Según se desarrollaron las discusiones, resultaba evidente que este asunto era 
secundario únicamente a la exigencia de Muñoz por un mayor compromiso con 
la cuestión de status. Pero a diferencia de la cuestión de status, no era -y no podía 
ser- pospuesta ya que tenía que ver con la gobernación misma. Como cosa rara, sin 
embargo, la solución de esto surgió, no de Muñoz, sino del Juez Travieso. Lo basó en 
la dignidad. Cuando él supo que se había propuesto un Representante, se lanzó a una 
denuncia que fue algo menos que judicial, sin tener en cuenta su anterior sugerencia 
(en una reunión del Caribbean Advisory Committee) que, junto con el Gobernador 
electo, habría que proveer un Delegado Presidencial “Presidential Delegate”. 
Quizás porque Abe, que presidía, habló del Representante como un Comisionado, él 
concluyó que sería análogo al High Commissioner en las Filipinas, y consideró dicha 
propuesta extremadamente ofensiva. Abe había tratado el asunto con delicadeza, 
como uno de varios temas que tenían que ver con “el alcance de poder que retiene 
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el Gobierno Federal... mientras exista la soberanía de Estados Unidos en Puerto 
Rico.” Pero el verdadero problema comenzó cuando, al segundo día, Abe indicó 
que estábamos “listos a considerar el tema de la interrelación de poderes y funciones 
federales e insulares" y que podíamos comenzar por discutir la conveniencia de 
tener un “jefe representativo del Gobierno de Estados Unidos en Puerto Rico que 
pudiera considerarse como el Jefe representante del Presidente de Estados Unidos.” 
Esto parecía ser el Delegado presidencial que ya había sugerido el Juez Travieso. 
No obstante, despertó una temperamental reacción. Era evidente que él había estado 
escuchando algunos comentarios, ya que se refería al propuesto nominado como un 
“High Commissioner” y dijo que le sonaba como una “política colonial inglesa”. 
Puerto Rico, dijo, era una comunidad madura y no debía imponérsele un oficial cuya 
presencia se podría interpretar como queriendo decir que tenía un rango mayor que el 
del Gobernador electo. Él prefería mantener la situación actual antes que someterse 
a semejante indignidad. Él, dijo, se “opondría tenazmente, a un Alto Comisionado 
“High Commissioner” con semejantes poderes de supervisión e investigación, 
inmiscuyéndose en los asuntos del gobierno local, porque yo estoy positivo, estoy 
seguro, que si el Gobernador es un hombre hábil, y tiene que serlo para ser un 
verdadero Gobernador, no tolerará ni consentirá en tener un hombre metiéndose en 
sus asuntos de gobierno cuando le parezca comenzar una investigación sobre cómo 
conduce el Gobernador los asuntos de la Isla.” Hubo más de esto, acercándose a una 
andanada, a la que, como era de esperarse, se unieron los demás puertorriqueños antes 
que Abe y yo pudiéramos detener el torrente. Cuando pude intercalar palabra dije que 
había “escuchado con cierta gracia las palabras del Juez Travieso, porque parecían 
estar dirigidas a una idea que nadie ha sugerido, y hasta donde yo sé, nadie piensa 
sugerir. Yo creo que debe ir al récord en este momento, que nadie ha sugerido un 
”High Commissioner” ni nadie piensa hacerlo.” 

Fue, sin embargo, el comienzo de una corrosiva diferencia. Ninguno de los 
estadounidenses, excepto Abe, parecía entender que una clara definición de soberanía 
era tan importante a los puertorriqueños como a nosotros. Y a mí me trataron los 
señores Thoron y Brophy como si yo hubiera hecho, y siguiera insistiendo, en 
una propuesta totalmente reaccionaria. Intimaron o dejaron entrever, como había 
hecho el Juez Travieso, que esta era una idea copiada de los ingleses - lo que para 
ellos parecía algo concluyente; les expliqué una y otra vez. Les recordé que Puerto 
Rico estaba a más de mil millas de distancia en el mar, una comunidad cohesiva, 
con una cultura latina en la que habíamos irrumpido hacia cuarenta y cinco años 
con increíble irresponsabilidad. Yo estaba en contra de seguir adelante con nuevas 
relaciones con la misma estúpida falta de propósito o de definición de relaciones. 
No reconocer e implantar nuestra soberanía en la Isla y a la misma vez no dejarla ir, 
era simplemente perpetuar un régimen de interferencias sin planificación. Era parte 
del intento de mantener colonias sin una oficina de colonias y manejarlas mediante 
los antojos esporádicos de los comités del Congreso. Vamos de una vez a hablar 


506 


00_ab_Libro_Tugwell 506 10/21/09, 3:11 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


28 


CAPÍTULO 


claro por el bien de todos. No llamemos al representante un High Commissioner y 
no le demos ningún poder para intervenir en el gobierno local. A la misma vez, no 
tengamos una gran instalación federal en la Isla, sujeta a las Órdenes de diversos Jefes 
de Agencias en Washington y sin política común establecida. Y no tratemos de darle 
al Gobernador local poderes sobre asuntos federales que, además de claramente 
inconstitucionales, sería también absurdo darle. Pero sobre todo, no dejemos sin 
determinar dónde comienzan sus poderes y dónde terminan - por el bien de ellos y 
nuestro, y aun cuando su dignidad se haya hecho presente a destiempo en nuestra 
mesa de conferencia. 

Tuve un pequeño altercado con Abe antes que terminara la discusión. Él estaba 
entre divertido con la exhibición y molesto porque un principio tan claramente moral 
y legal se nublara por el prejuicio. Fui a la biblioteca por la tarde y me rodeé de 
diccionarios, tesauros y libros de sinónimos. Al final tenía una larga lista de posibles 
títulos desde Agente General a Delegado de Estados Unidos*, cualquiera de los 
cuales hubiera evitado las connotaciones que tanto enojaban a los puertorriqueños. 
Pero Abe se había vuelto algo terco para entonces y se decidió por Commissioner 
General. Este era demasiado parecido al título que ya se había convertido en blanco 
de polémica. Por meses hubo una campaña en Puerto Rico en contra de la idea del 
Alto Comisionado; era eso, de hecho, de lo que el Juez Travieso había hablado en 
su arrebato. 

Aparte del asunto de la representación de la soberanía estadounidense, dos 
preguntas resultaban ser la causa de considerable controversia. Una era la relación 
del Gobernador electo con la Legislatura; la otra era el estatus que se debía dar al 
Auditor. El Juez Travieso trató de convencernos de aumentar el prestigio de su Corte 
al añadir al número de jueces sobre los cuales él habría de presidir, pero esto se 
descartó por estar más allá de nuestra competencia. Además, quedaba en el fondo 
el pedido de Muñoz de un compromiso en cuanto al estatus futuro. Esto, relegado 
hasta el final, era sin embargo el motivo para una extensa discusión informal. Por mi 
parte, yo le di mucho pensamiento y me organicé bien para el momento en que no se 
pudiera posponer por más tiempo. Sabía mejor que Abe la presión que había sobre 
Muñoz; era evidente que alguna fórmula habría que incluirse en nuestro borrador 
que previera mayores cambios en el futuro. Y naturalmente, esto no fue solamente un 
asunto de conveniencia política por parte de Muñoz, sino algo a lo que Puerto Rico 
tenía derecho. Era obvio que al sugerir un gobernador electo, las principales causas 
de descontento- las que tenían su origen en la inseguridad- no se habían tocado aún. 
Era en parte con esto en mente que yo había levantado un argumento tan fuerte a 
favor de un representante de Estados Unidos en Puerto Rico, lo que daba al menos 
un poco de seguridad, si se unía al asunto de la gobernación electiva. Era también 
un compromiso con el apoyo continuo que Puerto Rico merecía tener. Era, como 
quien dice, el símbolo de un mercado libre y constante para el azúcar; de continuar 
la devolución de los impuestos de Estados Unidos sobre el consumo al tesoro de 
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la isla; de continuada asistencia en educación, protección de la salud, distribución 
gratuita de alimentos y la construcción de hogares, escuelas y carreteras. Pero era 
sólo simbólico. Había que implementarlo por contrato. 

Siempre había sido mi contención que existía un contrato tácito; que los beneficios 
que Puerto Rico recibía eran pagados al incluirla en el sistema de cabotaje (que 
protegía a las compañías navieras estadounidense), mediante la provisión del 
mercado de arroz de Louisiana y California, habichuelas de Michigan, textiles de 
Nueva York, zapatos de nueva Inglaterra, y otros, y del invaluable control del Caribe 
para la defensa nacional. La dificultad radicaba en que aunque era claro inferirlo del 
Acta Orgánica y con 45 años de práctica, no estaba explícito en ningún lado. Con 
un pueblo sometido no podía haber un tratado, naturalmente. Y siempre estaba en 
el aire las sugerencias para modificar estos acuerdos. Éstas vinieron especialmente 
de los congresistas, y más específicamente de los miembros del Comité asignados 
a los Asuntos Insulares que parecían no tener ningún sentido de historia o de 
justicia contractual. Desde que fui gobernador hubo repetidas sugerencias de 
modificación para detrimento de la economía de Puerto Rico, y aunque nada 
había resultado de éstas, habían atemorizado a la Isla entera. Casi todas, como 
los puertorriqueños sabían muy bien, surgían porque los impulsaba algún interés 
estadounidense; los congresistas eran apenas los portavoces de aquellos que tenían 
algo que ganar con las modificaciones. Era su impotencia ante esta situación la que 
continuamente inquietaba a los puertorriqueños. Porque ellos no podían ejercer el 
peso correspondiente contra dichas sugerencias, y no tenían voto en el Congreso. La 
mera aprobación de una enmienda al Acta Orgánica sería final y podría ser ruinosa. 
Era esta desesperante impotencia y sentido de inseguridad, constantemente agitados 
por los descuidados miembros del comité, lo que estaba en el fondo de la inquietud 
puertorriqueña. Según continuaban nuestras deliberaciones yo —y supongo que 
otros— luchábamos por encontrar una fórmula con la cual el Congreso estuviera de 
acuerdo. Parecía inútil o sin esperanza, no tanto porque un Congreso legalmente 
no puede comprometer a un Congreso posterior, ya que con frecuencia se hacen 
acuerdos a pesar de este hecho legal, sino por lo poco amigable del Comité Bell. Y 
sabíamos muy bien que nuestro borrador se estancaría en ese Comité en cuanto fuera 
trasmitido por el Presidente. 

Mientras tanto buscamos definir las relaciones del Gobernador y la Legislatura. 
Aquí también estábamos bajo la desventaja del colonialismo. Sobre este tema, como 
he dicho antes, la mente de todos los puertorriqueños estaba seriamente deformada. A 
lo largo de sus cuatrocientos años Puerto Rico había tenido gobernadores designados 
y más o menos (más, bajo el régimen estadounidense) legislaturas representativas. 
El ejecutivo representaba la interferencia externa y la legislatura los intereses locales. 
Como resultado era difícil para los puertorriqueños en nuestro comité, concebir las 
relaciones bajo otros términos diferentes. Le recordé a Muñoz una y otra vez, que 
“viejo gandul” “Old Gandule,” se iba para siempre. Era más que probable que el 
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nuevo gobernador del que estábamos hablando fuera Muñoz mismo. Pero él no lo 
concebía, ahora, y los demás puertorriqueños no daban señales de comprensión en 
absoluto. Por ejemplo, cuando urgí la abolición del Consejo Ejecutivo como un 
ente corporativo, prácticamente todos -excepto Abe- se opusieron. Pero la obsoleta 
Institución existía para el único propósito de reducir los poderes del Gobernador y 
establecer control sobre él por el Senado mediante la confirmación. Tenía el efecto 
de hacer de los subordinados del Gobernador sus superiores. Esto es, naturalmente, 
un viejo error de los liberales de que un ejecutivo fuerte es indeseable. La realidad es 
que la centralización de la responsabilidad es una de las características más deseables 
en cualquier gobierno y cualquier debilitamiento de la definición habilita a todos los 
concernidos a reclamar el crédito o inmunidad, según le convenga, por cualquier 
logro. 

En discusiones “fuera de récord”, discutí extensamente sobre este punto de 
vista. No solamente quería que se aboliera el Consejo Ejecutivo; yo quería que 
los subordinados fueran nombrados por el Gobernador sin confirmación. Esto fue 
rechazado de inmediato. Auque tuve oportunidad de citar sus éxitos en la ciudad de 
Nueva York, les parecía monstruoso a todos mis colegas y seguí insistiendo en que 
los subordinados, una vez en sus cargos, debían ser responsables al menos a su jefe 
nominal, no a un líder de partido ni a nadie más en el Gobierno. Había otra idea del 
mismo estilo, que siempre me había parecido deseable pero que recibió muy poca 
consideración. Me hubiera gustado una cláusula que permitiera al Gobernador, si no 
a crear y abolir las agencias dentro de limites establecidos, al menos redistribuir las 
funciones a los fines de la eficiencia. Tamben perdí el argumento de que el Auditor 
debía estar totalmente subordinado al Gobernador. De otra forma, yo argúía, podría 
ser -como era el Contralor General de Estados Unidos- un competidor constante del 
Jefe del Ejecutivo por poder político y podría ser una herramienta presta a agresiones 
legislativas. Las provisiones finales en estos asuntos fueron transacciones. Había 
asuntos en los cuales yo no podía evitar sentir que los demás no tenían ningún interés 
real. Mi interés estaba acuciado por los años en labores ejecutivas en el Departamento 
de Agricultura, en la ciudad de Nueva York y en la gobernación. Estuve un poco 
molesto por no permitírseme mayor influencia, aunque luego fue modificado por el 
recordatorio de Abe que el Ejecutivo que estábamos preparando iba a ser aún más 
desmembrado por una legislatura nacional prejuiciada contra extensiones de libertad 
administrativa y ansiosa de conservar para sí cuanta influencia pudiera ser posible. 

Finalmente se estableció que el Auditor fuera nombrado por el Gobernador, 
aunque por un término de ocho años, que ofrece mayor seguridad de la que cualquier 
auditor pudiera tener. Los miembros del Gabinete también serían nombrados por él, 
pero tendrían que ser confirmados por el Senado. Y se aboliría el Consejo Ejecutivo. 
Esto, al menos, era progreso y la gobernación bajo este acuerdo sería un cargo que 
daría al primer ejecutivo puertorriqueño una verdadera oportunidad. 

Llegamos, al fin, a las demoradas exigencias de Muñoz. La atmósfera ya 


509 10/21/09, 3:11 PM 


en este momento estaba considerablemente más despejada. Los miembros 
estadounidense tenían una nueva visión del Juez Travieso luego de su exhibición 
sobre el Alto Comisionado; y ahora podían reconocer al señor Iriarte como un 
político completamente profesional interesado únicamente en aumentar los poderes 
partidistas —fácilmente reconocibles, cuando se traían a la luz, como de tendencia 
fascista, y Muñoz era claramente más mesurado y patriótico— representativo, en 
el mejor sentido, de su pueblo. Era demasiado político y muy poco tecnócrata 
gubernamental; pero aún esto era una debilidad compartida por casi todos los 
puertorriqueños. Y no sólo los puertorriqueños; yo había visto mucho del señor La 
Guardia y el señor Roosevelt para no reconocer que dicha debilidad era un atributo 
de éxito en una democracia. Era, de hecho, la falla mayor en una democracia. Lo 
que se requería para ganar un puesto era lo que lo hacía tan difícil administrarlo 
eficientemente: Muñoz difícilmente se podría considerar una excepción cuando 
de hecho era un extraordinario ejemplo de la regla. En todo caso fue reconocido 
por todos que su reclamo era legítimo. Y nosotros nos dedicamos a trabajar hacia 
su logro. Debíamos encontrar una fórmula que pudiera evadir la regla de que un 
Congreso no podía comprometer al próximo; una que, de hecho, prometiera no sólo 
apoyo económico continuado de algún tipo, sino un acuerdo “final” de status en 
algún momento del futuro. Muñoz no pretendía que se resolviera ahora. Él quería un 
tiempo fijo —uno indefinido— como por ejemplo, de seis meses después del final de 
la guerra- para un plebiscito. 

A esto último me opuse. Había discutido antes que una decisión como ésta carecería 
de todos los elementos de realidad a menos que el Congreso acordara previamente 
respetar su resultado. Y suponiendo, por ejemplo, que revelara una solicitud de 
Estadidad: ya se sabía de antemano que una demanda así sería rechazada. Con este 
conocimiento general ¿qué clase de campaña llevarían a cabo los políticos entre el 
momento de la declaración del Acta y la fecha distante del plebiscito? Yo podía ver 
años de desasosiego y consideré que Muñoz fue poco sabio al sugerirlo. Pero él fue 
Insistente y supuse que era parte de lo que le exigían sus amigos independentistas. 
Discutimos sobre el asunto por algún rato, aunque de buen ánimo, hasta que tuvimos 
que recesar por una recurrencia de la enfermedad de Muñoz; lo que nos brindó una 
semana en la que trabajamos la propuesta que fue finalmente aceptada como un 


compromiso. 

Por la presente se crea un Consejo Asesor Conjunto para Puerto Rico. Este 
estudiará e informará al Presidente y al Congreso de Estados Unidos sobre los 
cambios necesarios o deseables en esta Ley. El Consejo estudiará también e 
informará sobre propuestas relacionadas con la relación básica entre Estados 
Unidos y Puerto Rico, las cuales, cuando y de ser aprobadas por el Congreso, 
serán sometidas al pueblo de Puerto Rico para su decisión. El Consejo también 
estudiará y recomendará un programa económico comprensivo que se pondrá 
en vigor durante un periodo de tiempo, cuyo propósito será la rehabilitación 
económica de la Isla. El Consejo informará de cuando en cuando pero no 
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menos de una vez cada dos años, comenzando el primero de enero de 1946. 
Los informes del Consejo estarán disponibles al Gobernador y la Legislatura 
de Puerto Rico. 

El Consejo consistirá del Secretario del Interior, quien será su Presidente, el 
Gobernador de Puerto Rico y el Comisionado General, quienes servirán como 
miembros ex officio, y además, cuatro personas nombradas por el Presidente 
de Estados Unidos y cinco personas nombradas por el Gobernador de Puerto 
Rico. 

El Consejo tendrá la facultad de contratar a los expertos, técnicos y otras 
personas que sean necesarias, cada cierto tiempo, sin tener que cumplir con las 
reglas y reglamentos del servicio civil ni la Ley de Clasificación de 1923. Los 
gastos del consejo se sufragarán de asignaciones hechas para este propósito por 
el Congreso de Estados Unidos o por la Legislatura de Puerto Rico. Está, por lo 
tanto, autorizada la apropiación de algún dinero no comprometidos en el Tesoro 
de Estados Unidos. 


El propósito era comprometer al Congreso hasta cierto punto, al menos, y 
convencer a los puertorriqueños que nosotros también queríamos encontrar una 
solución al problema que con tanta frecuencia agitaba la vida insular. Tuvo la virtud 
de calmar a Muñoz; aunque, en el interés de la negociación, él no admitió estar 
satisfecho. Y todos nosotros consideramos que no era mucho pedirle al Congreso 
que aceptara. Luego de su adopción nuestra labor pronto llegó a su fin - pude salir, 
de hecho, antes de la última sesión, convencido de que ya no habría más causas de 
disensión. 

El 23 de julio, cuando habíamos terminado los primeros difíciles días sin un 
rompimiento, y Abe había maniobrado para lograr la aceptación del Comisionado 
General —sobre cuyo título yo aún tenía mis dudas— se llevó a todo el grupo a ver al 
Presidente. A mí se me informó que se esperaba que yo permaneciera luego de que 
el resto saliera. Esta entrevista fue muy mal manejada, como sin duda fueron todos 
los arreglos para la delegación en Washington. Hubo problemas con sus gastos y 
no se les trató con la mínima cortesía - aunque el Secretario ofreció un almuerzo 
al que unos pocos notables de segundo nivel asistieron. Estaban muy conscientes 
que, de haber sido cubanos o costarricenses, el requerimiento de la Política del Buen 
Vecino hubiera hecho una gran diferencia. Su recepción tan informal subrayaba su 
subordinación; y contribuyó sin duda al ex abrupto del Juez Travieso, quien tenía 
toda la razón para estar molesto sobre su acomodo y la probabilidad que tal vez 
tendría que pagarlo de su bolsillo. 

Como el propio Presidente había nombrado el Comité, era legítimo para ellos 
esperar algún tipo de intercambio de ideas con él. A diferencia del Congreso, se le 
consideraba un amigo y se esperaba una amigable recepción. Pero apenas fueron 
llevados a pararse en una fila frente a su escritorio, mientras él les decía que había 
escuchado de Fortas lo que estaban haciendo y que pensaba que eso estaba muy 
bien. Luego los guiaron afuera mientras yo permanecí adentro. Esto todo fue muy 
infortunado. En ese momento ellos sospechaban de todo lo que Abe pudiera haber 
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informado, furiosos como estaban en su lastimada dignidad y reprimida molestia por 
las limitaciones impuestas por los términos de referencia rígidamente interpretados. 
No se les dio luz sobre los puntos de vista del señor Roosevelt y no hubo la suficiente 
exposición ante la famosa personalidad para que sirviera de algo. Temí que los 
acuerdos que ya estaban casi terminados se pudieran ver amenazados. Casualmente 
la enfermedad de Muñoz y otras interrupciones dieron motivo para un receso de 
varios días de duración durante los cuales se pudo llevar a cabo una buena cantidad 
de discusión fuera de récord y mejoraron las relaciones. No menos importante fue 
mi propuesta a Muñoz que dejara su exigencia de un gran fondo de reconstrucción 
a favor de un Consejo permanente que pudiera recomendar todo tipo de cambios 
económicos. Él quería saber, naturalmente, si el Presidente y el Secretario estarían 
de acuerdo. Me corrí un riesgo y le garanticé que sí. Y ahí quedó, mientras él lo 
ponderó por varios días. En realidad al único que había consultado era a Abe. Pero 
le había gustado tanto la idea que me sentí seguro de la posición. Mientras tanto Abe 
estaba haciendo un trabajo con el Padre McGowan, a quien no le habían informado 
de antemano sobre los asuntos y quien, tanto porque era, en general, amigo de los 
puertorriqueños y porque Muñoz desde que llegó se dedicó a cultivarlo, había en 
varias ocasiones salido del lado equivocado. Abe lo convenció, creo, de que nosotros 
teníamos las mejores intenciones y que los puertorriqueños estaban negociando 
con nosotros. Después de esto fue cuidadoso al votar, a menos que estuviera 
positivamente seguro de que estaba bien enterado de los asuntos planteados. 

La verdad fue que mi conversación con el Presidente no cubrió ningún 
compromiso de mayores cambios. En lo relacionado a lo que estábamos haciendo, 
Iba realmente en otra dirección - una que los miembros puertorriqueños del Comité 
hubieran estado bien lejos de apreciar si la hubieran escuchado. Al principio 
descansaba en la posición de Auditor que el señor Roosevelt insistía debía ser 
un nombramiento presidencial. Yo argumentaba vigorosamente que, por mi 
experiencia, podía garantizar que esto era innecesario, siempre que el Gobernador 
electo pudiera conservar los poderes fiscales actualmente en la posición y siempre y 
cuando el Comisionado General de Estados Unidos tuviera libertad incuestionable 
para requerir informes y hacer recomendaciones al Presidente y al Congreso. “Pero”, 
dijo, “¿Y todos los puestos políticos que les gusta crear? He oído decir que ponen 
a todos los políticos en la nómina de la Legislatura en años eleccionarios” Señalé 
que un Auditor — a menos que fuera algo más que un auditor —no podía evitar esto. 
Solo podría evitar chanchullos y corrupción mediante el uso de sus investigadores. 
La creación de empleos no se podía limitar sin poner restricciones en la legislación 
local, y como lo veía, no queríamos hacer eso. Estuvo de acuerdo luego de pensarlo 
un momento, y continué hablando, diciéndole que el abuso que él mencionaba 
ciertamente existía pero era mucho menor en extensión que lo que le habían 
informado, tal vez controlado por el veto, pero sin duda no muy extenso. Y no era 
mucho más flagrante que llenar al Departamento de politiqueros ya que se habían 
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encontrado formas de anular las reglamentaciones del servicio civil, una práctica que 
yo había tratado en vano de eliminar. Estos mismos abusos, por supuesto, aunque 
no los excusaba, existían en al menos algunos gobiernos estatales, sin mencionar 
algunos muy notorios en ciudades estadounidenses. Siempre tendíamos a insistir 
en estándares más altos en jurisdicciones pequeñas que lo que podíamos encontrar 
en casa. Como medida preventiva contra los peores abusos podíamos sólo contar 
con las recomendaciones del Comisionado General. El Acta Orgánica se podría 
cambiar si el comportamiento era malo, aunque a los puertorriqueños les gustaría 
un compromiso de no hacer más cambios sin su consentimiento. Ambas cosas, 
dije, eran asuntos serios: los puertorriqueños no querían sentirse que estaban siendo 
juzgados, ni que había cuestionamiento alguno acerca de su madurez política. 

En cuanto al Comisionado General de Estados Unidos provisto en nuestro borrador, 
el Presidente fue profundamente inquisitivo; su preocupación era si a ese oficial se 
le había concedido suficiente categoría. Comenzó por decir que éste debía vivir en 
La Fortaleza ya que esa era la residencia simbólica de los Gobernadores Generales. 
Quedé asombrado por esta sugerencia y protesté, despojar al Gobernador electo de 
la residencia tradicional confirmaría la sospecha de que su cargo iba a ser inferior. 
“Bueno, dijo el Presidente, ciertamente no se puede esperar que sea superior al 
representante de la soberanía de Estados Unidos”, un comentario que confirmó la 
posición que Abe y yo habíamos estado sosteniendo. “Pero —dijo— la Casa Blanca 
sería casi igual de buena; es igualmente histórica y no se le debía dejar al Comandante 
General mientras el Comisionado General tuviera que vivir en un lugar totalmente 
inferior en las mentes de los puertorriqueños”. Esto ayudaría a hacer del Comandante 
militar el verdadero poder en la Isla, algo que debemos evitar. Esto era cierto, dije, 
y tenerla como la residencia del Comisionado General sería apropiado; se había 
construido en los tiempos de Ponce de León* y era probablemente la casa habitada 
más antigua bajo la bandera estadounidense; pero, le recordé, habíamos intentado 
que el Ejército la cediera en una ocasión anterior y habíamos fallado. Echó esto a un 
lado y dijo que él insistiría. Recordó los problemas con construir una casa apropiada 
en las Filipinas y la tacañería de ciertos congresistas sobre el asunto, y dijo que él se 
ocuparía del Ejército. También discutió formas y maneras de establecer un salario y 
dietas que fueran “amplios”. 

Todo el curso de su interés indicaba claramente que tenía una idea de lo que podía 
suceder - que no habría un reconocimiento adecuado de lo que requería la soberanía 
y junto con esto, una agresión por parte de los puertorriqueños para consumo interno, 
que, si era satisfecha, sería muy poco aconsejable. Creía también que habría una 
descuidada tendencia de nuestra parte a concederles lo que pidieran sin el debido 
análisis. El Comisariado General se erguía grande en su mente como símbolo que 
debía protegerse mientras estuviéramos involucrados en los asuntos de Puerto Rico. 
Rendirlo sería como no izar la bandera porque algunos puertorriqueños resentían 
verla flotar sobre nuestras instituciones - aun las que les brindaban la ayuda que tenían 
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que tener para sobrevivir. No podía evitar sentir que mi instinto y razonamiento en 
todo este asunto se había visto vindicado y sostenido; y me aventuré a decirle un 
poco sobre la controversia. 

Al final entramos en mi situación personal. Quizás por duodécima vez desde 
nuestra relación, expresé mi preocupación sobre si retenerme como Ejecutivo 
-aun en el remoto Puerto Rico- podía avergonzarlo. Y le recordé que solo tenía 
que insinuarlo en cualquier momento y me retiraría. Se rió y dijo que no había tal 
verglienza y que no me preocupara ni por un minuto. Su única preocupación, dijo, 
fue que yo me disgustara con la constante presión y renunciara. En cuanto a esto, dijo, 
que si él podía aguantar la prensa de Hearst, el Chicago Tribune y el New York Daily 
News, yo debía poder aguantar la prensa en Puerto Rico. De todos modos, señaló, 
siempre se van al extremo y el resultado es que aumentan en lugar de disminuir el 
apoyo del público. Había escuchado, dijo, que eso era lo que estaba sucediendo en 
Puerto Rico. El Comisionado Residente se había desacreditado totalmente con todo 
el mundo menos la prensa de oposición, y los comités investigativos iban a ser objeto 
de burla por muchas amenazas y ninguna acción. Así que, dije, esto definitivamente 
me lo voy a aguantar hasta que se logre un gobernador electivo. “Eso es”, dijo el, 
“definitivamente.” 

Me sentí estimulado, después de esta conversación con el Presidente, para trabajar 
por un acuerdo en cuanto al asunto al que aún se aferraba Muñoz. Hubo un momento 
en que lo creí persuadido y esperé se uniera a mí en la propuesta del Consejo. Pero 
no logré llevarlo al punto de asentir y, de hecho, cuando presenté mi moción, él trajo 
ante la reunión su plan para una Convención Constituyente en Puerto Rico que debía 
presentar sus resultados ante el Congreso. Muñoz quería una cláusula que estipulara 
la aceptación por anticipado del resultado que fuera. Me sentí derrotado, en cierta 
forma, al no haber podido prevalecer sobre él. Pero no había nada que hacer ahora 
sino votar. Ni Abe ni yo sabíamos lo que decidiría el Padre McGowan, aunque Abe 
le había hablado y creía que estaba de nuestro lado. Estaba inclinado, de no ser así, a 
usar métodos de mollero y, como Presidente de la comisión, descartar todo el asunto 
por estar fuera de nuestra competencia. Pensé que debíamos hacer el mayor esfuerzo 
posible para persuadirlo y dije que tenía en mente pronunciar un discurso extenso 
sobre este asunto. Sabía que esto no persuadiría a los puertorriqueños; todos ellos 
seguirían a Muñoz; pero yo podría persuadir al Padre McGowan. No sé cómo se 
borraron del récord mis comentarios, pero no aparecen. Mis propias notas indican 
que me referí a la experiencia filipina para ilustrar los peligros que enfrentábamos. 

Indiqué lo que se podría perder si se cortaban las conexiones y les mostré cuan 
improbable era que cualquier líder racional y responsable quisiera que esto sucediera. 
Era cierto que con frecuencia él tuvo que calmar a sus seguidores irresponsables 
que aprovechaban el prejuicio popular, exacerbando sentimientos que podrían ser 
extremadamente peligrosos al propio líder si no los manejaba vigorosamente. Quezón 
había comenzado algo que luego no encontró forma de detener. Había ido tan lejos 
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en su tierra para competir con otros independentistas que cuando finalmente llegó 
al poder, lo tomaron como mandato. Entonces se transfirió la acción a Washington. 
Los defensores de la unión (o de una relación cercana) se habían desilusionado tanto 
que habían sido relativamente inefectivos; los cabilderos combinados habían visto 
finalmente la oportunidad de matar la competencia, al menos de una fuente. Se sabía 
que los cabilderos estadounidenses de aceite y grasa, azúcar y leche habían trabajado 
incesante e inescrupulosamente por la aprobación del proyecto de independencia y 
hubieran favorecido cortar las relaciones de inmediato, de haber podido. Cuando la 
aprobación del proyecto parecía inevitable a pesar de todo lo que Quezón pudo hacer, 
aparte de estar abiertamente en contra, él había ido donde el Presidente y se sintió 
enormemente aliviado al recibir la seguridad del veto. Pero ni el veto presidencial 
pudo derrotar el interés ya tan totalmente despierto. 

Era bien sabido ahora, dije, que el proyecto de Filipinas no fue una concesión de 
libertad sino un cínico y, para Quezón - irónico abandono a la deriva de gente cuyos 
lazos con nosotros eran en ese momento necesarios para su propia supervivencia. 
Y es sabido también que si no hubiera intervenido la guerra, hubiéramos tenido 
que modificar los términos del retiro por un mero sentido humanitario. Los 
líderes que trajeron el desastre a su país probablemente no sufrirían ninguna de las 
consecuencias; ellos habrían tenido su día por haber apoyado una causa que debían 
saber era horriblemente peligrosa para la posteridad, y otros tendrían que rescatar 
luego a los filipinos de sus consecuencias. Pero el hecho de que los políticos con 
frecuencia escaparan, como en este caso, no hacían su curso de acción digno de 
defenderse moralmente. Y este pedazo de historia era tan conocido y tan claro que 
entrar en el mismo camino para Puerto Rico ciertamente llamaría la atención a sus 
inevitables consecuencias. 

Crear una Convención Constituyente en Puerto Rico sobre el asunto del status 
sin un compromiso previo por parte de Estados Unidos en cuanto a honrar los 
resultados, sería comenzar un movimiento, ahora latente, pero potencialmente 
poderoso, que podría seguir el mismo curso de las Filipinas. Era el equivalente a 
declarar la independencia, ya que es sabido que este era el único status que se podía 
obtener meramente con pedirlo. Cualquier otro requeriría unas largas, difíciles e 
Insatisfactorias negociaciones para consumo político interno y muy difíciles para un 
líder llevar a cabo con éxito si iba a estar continuamente hostigado por demagogos 
de menor categoría. Sin embargo, este era el único curso que un puertorriqueño 
consciente podía emprender. Tendría que luchar en su casa no solamente contra una 
intransigente e inescrupulosa minoría de las más vociferantes, sino también algunos 
cabilderos y otros que tenían interés en poner a Puerto Rico fuera del área del amparo 
estadounidense. Hasta entonces yo había tenido profunda admiración dije, por la 
forma en que Muñoz había manejado este asunto. Dejándolo a un lado como un asunto 
Popular le daba la libertad de negociación necesaria. Lamentablemente, la guerra 
había atrasado las cosas y eso todavía podría ser beneficioso, ya que parecía probable 
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que hubiera un cuestionamiento general sobre el colonialismo y una disposición de 
revisar las relaciones con todas las áreas dependientes, una vez los problemas de una 
paz más duradera pudieran tener la atención de todos. Yo, al menos, esperaba que él 
pudiera encontrar las reservas de fuerza política para perseverar. Era una decisión que 
tenía que tomar él mismo, pero a mi modo de ver él me había convencido que la gente 
de Puerto Rico no sólo estaba unida a él por lazos inquebrantables, sino que, como en 
ocasiones confesó, estaba opuesta a la independencia. La única razón que podía tener 
para comenzar un movimiento que terminara de esa forma sería si sintiera que era más 
Importante complacer a sus líderes menores que al pueblo mismo o si él sintiera que 
había un cambio tal en Estados Unidos que la independencia fuera preferible al trato 
que se podría anticipar del Congreso y del Presidente de 1945 en adelante. 

En cuanto a que fueran dirigidos a Muñoz, ninguno de estos argumentos era 
nuevo; él los había escuchado de mi parte una y otra vez. De hecho, la orientación 
total de mi esfuerzo así como mis prédicas, aparte de la constante insistencia en 
el mejoramiento de la administración - habían pesado en su responsabilidad de no 
llevar a su gente a un impasse simplemente sobre la independencia. Que yo había 
tenido apenas moderado éxito, lo sabía, pero haber socavado su fe no era obra mía. Y 
él reconoció muy bien que sí Estados Unidos iban a ser conducidos por los liberales 
en los próximos años, mis objetivos económicos y políticos serían tan factibles 
como deseables. Su opinión era simplemente que esto no sucedería, sino que, por 
el contrario, los reaccionarios se harían cargo y que él tenía que tomar medidas 
heroicas o drásticas con anticipación. Él se negó a ceder. Pero el Padre McGowan 
probó haberse convencido luego de su conversación privada con Abe y la propuesta 
de Muñoz fue rechazada y la mía fue aprobada. 

Teníamos el borrador prácticamente completo, ya que las decisiones diarias las 
había redactado el personal y leído al día siguiente para discusión y aprobación final. 
Teníamos en él la provisión para: un Gobernador a ser electo en 1944 y cada cuatro 
años sucesivamente; un Gabinete nombrado por el Gobernador que respondiera a 
él sin tener vida corporativa como un Consejo Ejecutivo; un Auditor nombrado 
por él por un término de ocho años; jueces nombrados por él; un Comisionado 
General nombrado por el Presidente, con el poder de solamente solicitar informes y 
hacer recomendaciones a Washington pero con un status igual al del Gobernador y 
superior al de cualquier oficial federal en la Isla; un Consejo Consultivo, compuesto 
de mitad puertorriqueños y mitad estadounidenses, con personal de oficina y 
encargado de estudiar e informar sobre los medios para la rehabilitación económica, 
así como de cambios adicionales deseables de status. Al final hubo considerable 
armonía, considerando algunas de las secciones de nuestros debates, y pensé que 
el propio Muñoz se sentía aliviado al no tener que llevar adelante su resolución de 
un plebiscito. Yo observaría su comportamiento durante los próximos meses con 
gran interés, porque su aceptación de lo que habíamos hecho podría ser generosa 
O rencorosa. Si era generosa debí pensar que había ganado al menos una victoria. 
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Pero yo sabía, tan bien como él, que lo que habíamos hecho no satisfaría a los 
independentistas. Si él se mantenía firme con nuestro compromiso, tarde o temprano 
se encontraría en una lucha con algunos de sus más antiguos seguidores. Eso debía 
ser difícil para él y me pregunté si estaría listo para el tormento moral envuelto. 

Abe me había pedido que redactara la carta trasmitiendo nuestro proyecto de Ley 
al Presidente. “Debe ser,” dijo, “un gran documento sobre política colonial”. Al fin 
fui capaz de pasar una larga semana en casa en Wilson. Sentado bajo un roble blanco 
en el patio trasero, tan familiar a mí como las caras de mis hijos, y un lugar donde mi 
mente siempre había estado en óptimas condiciones, traté de producir lo que él quería. 
Al final no había escrito nada. Pero había pensado mucho. Me parecía finalmente que 
lo que habíamos hecho era elaborar una medida de emergencia, en lugar de resolver 
algo o aun sugerir algo. Las relaciones de gente como los puertorriqueños con sus 
vecinos más poderosos se tendrían que determinar dentro de un marco mayor. Había 
que establecer políticas antes de hacer acuerdos específicos. Si lo que habíamos 
hecho se aceptaba, sería prueba de intención liberal, pero no sería un modelo. Las 
Grandes Potencias tenían que estar de acuerdo, antes de que se conformaran los 
modelos; sobre lo que estarían dispuestos a dar y recibir en casos como éste. Eso era 
aún una tarea mayor; ningún indicio de su plan podía acompañar apropiadamente 
un proyecto tan poco pretencioso como éste para Puerto Rico. Entonces preparé una 
sencilla carta de trámite y le dije a Abe, cuando regresé, lo que me había impedido 
hacer otra cosa. Tal vez fue un enfoque muy modesto. Me pareció así cuando lo 
pensé nuevamente de vuelta en San Juan. Porque lo que habíamos hecho sí se 
acercaba a un Commonwealth, después de todo, y si el Congreso lo aceptaba podría 
tener significado más allá de él mismo. Como todo lo de este estilo, podría crecer 
o disminuir en su manejo. Pero primero, por supuesto, tendrían que aceptarlo. Y 
había el indiscutible peligro de los celos entre los legisladores sobre cualquier cosa 
entregada a ellos desde afuera y especialmente del Ejecutivo. Sería mejor ver qué ley 
resulta de nuestra labor antes que tomar muy en serio lo que era, después de todo, 
meramente un proyecto. 
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! Una trascripción completa de las reuniones se 
publicó como suplemento de las audiencias sobre 
el Proyecto al Comité Chávez. Comienza en la 
página 309 de Audiencias ante el Subcomité del 
Comité de Territorios y Asuntos Insulares, Senado 
de Estados Unidos, 78 Congreso, Primera Sesión, 
sobre S. 1407, un proyecto para enmendar la Ley 
para Proveer un Gobierno Civil para Puerto Rico 
y otros propósitos, aprobada el 2 de marzo de 
1917, según enmendada, conocida como el Acta 
Orgánica de Puerto Rico. Washington, 16,17,18, 
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24, 25, 26 noviembre y diciembre de 1943, 

2 Más adelante se convierte en Presidente 
de la Comisión Federal de Comunicaciones 
(Federal Communications Commission), y luego 
Administrador de la Oficina de Administración de 
Precios (Office of Price Administration.) 

3 Esto fue en el primer día cuando surgió la 
pregunta de si el Auditor debía ser nombrado por 
el Gobernador. 
1El delegado presidencial del Juez Travieso con la 
seguridad de ofender al Congreso. 

Por su hijo político. Ponce de León nunca vivió 
en la casa, aunque la planeó. 
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Vicente Géigel Polanco 
(Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 


Winston Churchill al centro junto a Franklin Delano 
Roosevelt segundo de derecha a izquierda, durante el 
Atlantic Charter (Colección Fundación Luis Muñoz 
Marín). 


Rafael Leonidas Trujillo 
(Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 
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De pronto 
Sheean comenzó a preguntarse, allí en la palabra impresa, sobre el principio de 
Poderes Separados, y si el impacto de la comunicación instantánea sobre la decisión 
democrática no habría convertido ese principio en una obstrucción obsoleta. Y si 
no era también desastroso que gente como Hitler y Mussolini hubieran descubierto 
esto primero. El sistema de controles y balances pudo haber sido útil a nosotros 
cuando el gobierno era representativo en el sentido original - es decir, cuando las 
decisiones se habían delegado totalmente. Pero ahora, cuando la gente no solamente 
tomaba sus propias decisiones sino que lo hacía rápidamente, estaba impaciente por 
elegir a alguien para que, a su vez, ese eligiera a otro — para reunirse en el momento 
y considerar qué política era la que se debía adoptar. 

Por lo general leer al señor Sheean no invitaba a pensar; podría mas bien decirse 
que entretenía. Pero yo estaba sensible a las deficiencias gubernamentales gracias a 
las recientes experiencias y él me lanzó en una especie de exploración que ya había 
comenzado antes pero había dejado a un lado por otras tareas más inmediatas'. Era 
Imposible completar algún trabajo sistemático sobre el tema, pero durante algunos 
meses me proveyó un escape a las presiones inmediatas y agradecí el estímulo. 
Es verdad que interrumpió mi labor en este libro pero me devolvió parte de la 
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serenidad que se alcanza con la contemplación de asuntos permanentes y limpió mi 
mente de los rencores que se me habían acumulado durante algún tiempo; algún día 
quizás podría continuar con las exploraciones ya iniciadas. Recordé lo que Pasteur 
dijo en su mensaje a jóvenes sobre el ambiente en los laboratorios y bibliotecas y 
me arrepentí por milésima vez haber escogido no quedarme en ellos. 

Quizás en el caso Springer? el juez Holmes se había basado en consideraciones 
de esta índole cuando censuró al resto de la Corte por preocuparse porque en las 
Filipinas había un cuerpo administrativo que era una mescolanza gubernamental 
de representantes ejecutivos y legislativos. El instinto de Holmes, al fin, lo había 
orientado mal. El problema con el mecanismo que él apoyaba, por supuesto, era 
que se alejaba de la sana administración de los servicios públicos y sobre todo, 
que representaba agresión del lado equivocado —el legislativo. Y yo me enfrenté al 
convencimiento que estaba creciendo, como resultado de mis recientes experiencias, 
que algo estaba muy mal en cuanto a esa parte de nuestro sistema político— tan 
mal que inconscientemente había estado preguntándome qué le pasaría, a medida 
que más y más gente gradualmente descubriera cómo se había transformado y su 
obsolescencia se había intensificado. Muchas otras manifestaciones, como las de los 
últimos años, tendrían resultados drásticos y era deber de los académicos entender y 
estar preparados con sugerencias para el cambio que parecía probable. Lo que podía 
hacer en este sentido tendría que esperar mi regreso a la vida académica; pero lo 
que estaba sucediendo ante mi vista me proveía un copioso caudal de material. Tan 
torpe y totalmente negativa se había tornado nuestra legislatura nacional que parecía 
que la próxima crisis podría ser fatal. Luego de años de estar dándole vueltas a los 
acontecimientos de 1928 a 1933, dando paso vilmente al liderato ejecutivo durante 
unos seis meses lo había salvado — si aquello, que apenas fue una posposición, 
puede llamarse salvación. Y aun cuando varios años después, el juez Cardozo 
emitió una reprimenda por “delegation run riot” “delegación descontrolada”, en 
una reafirmación del liberalismo de viejo cuño que se basaba en la superioridad 
legislativa, que sólo subrayaba lo que había sucedido?. Era muy posible que 
tuviéramos una situación muy similar temprano en la posguerra. Las ineptitudes del 
proceso legislativo serían entonces aún más obstruccionistas. El desempeño de las 
comisiones legislativas en Puerto Rico no eran ejemplo de desinterés e inteligencia 
en los asuntos públicos. Y, ¿quién podía culpar a Muñoz si él percibía que todo 
lo bueno que Puerto Rico había tenido en el pasado había venido del Ejecutivo 
nacional y todo lo egoísta y destructivo, no había venido del legislativo?” Y si el 
nuevo ejecutivo iba a ser republicano él tenía la razón al comenzarse a orientar 
en esa dirección. En las semanas que siguieron a nuestra reunión, mí mente se 
llenó de los pensamientos más inquietantes sobre nuestro gobierno, preparándose 
gradualmente para un tratamiento típico por parte del Congreso sobre la propuesta 
que acabábamos de completar. Toda una serie de motivos influirían sobre esto; no 
habría ningún interés en mantener la frágil estructura del compromiso que habíamos 
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desarrollado; y habría poco reconocimiento por el paso hacia el Commonwealth, 
simbolizado por el gobernador electivo en conjunto con el establecimiento de la 
oficina de Comisionado General. Los puertorriqueños atacarían lo del Comisionado 
General y el Congreso encontraría esta oficina un sacrificio fácil de hacer. En su 
lugar, con toda probabilidad, diseñaría alguna maquinaria para la interferencia del 
Congreso en asuntos puertorriqueños, disfrazándola bajo una etiqueta hipócrita. Y 
haciendo esto, además, descartarían la propuesta de un Consejo mixto permanente- 
cuyas funciones, podría decirse, par excellence, serían asuntos congresionales. 

En general, a pesar de sentir alguna satisfacción por mi participación en todos 
los procesos —habiéndome mantenido en la línea liberal y todo eso- honestamente 
no podía sentirme optimista sobre el resultado final para Puerto Rico. Pero no 
había tiempo para introspección. Tenía que volver a mi trabajo luego de un mes 
en Washington. La zafra había terminado y había llegado el tiempo muerto 
para los obreros, el número de desempleados nuevamente aumentaba y tanto 
el Ejército como la Marina estaban cortando sus programas de construcción 
de mes a mes. Había que hacer ajustes. También los soldados puertorriqueños 
se iban y los campamentos de entrenamiento se vaciaban. Los puertorriqueños 
sustituían a los estadounidenses. en todos los puestos del Caribe — desde Cayenne y 
Surinam hasta las Galápagos y otros destacamentos del Canal en el Pacífico. A los 
estadounidenses los movían hacia los frentes. Esta política causaba una reacción 
combinada: las madres puertorriqueñas naturalmente estaban felices de que a 
sus hijos los colocaran en lugares pacíficos; pero había otras —no madres— cuyo 
orgullo se sentía herido y sentían que sus muchachos se debían ensangrentar con 
los demás. Esta política dio lugar a un rumor muy feo que, me pareció, pudo 
haberse anticipado como inevitable. A los puertorriqueños, se rumoraba, no se 
les consideraba lo suficientemente buenos para combatir contra los alemanes: 
los reservaban para sacrificarlos contra los japoneses - una raza inferior peleando 
contra otra. 

Era cierto que algunos oficiales del Ejército aún tenían sus dudas. Yo no podía 
saber si ellos sospechaban falta de valentía; pero sí sentían que la disciplina era 
deficiente, y habían descubierto una amplia, algo pasiva, deslealtad entre los reclutas 
insulares. Esto se podía atribuir a un sentimiento general entre ellos de que se les 
consideraba inferiores por los oficiales estadounidenses, o, de nuevo, al ambiente 
general de desigualdad que permeaba las relaciones Estados Unidos-Puerto Rico y 
que la población civil pasaba a los soldados. Cuando se trataba de motivos para esta 
guerra habría problemas especiales, aun con los muchachos continentales que, como 
algunos de sus padres, no habían podido visualizar las consecuencias de la agresión 
no castigada de los nazis y sentían que estábamos interfiriendo innecesariamente 
en una batalla europea. Si el Presidente tenía que lidiar con los señores Hearst, 
McCormick, Patterson y otros — había muy prominentes y respetables ciudadanos 
entre la organización “América Primero”- no debía extrañar que soldados jóvenes 
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no siempre tuvieran percepciones claras. Y el Ejército, aún después de dos años, no 
hacía lo suficiente para proveer los materiales para aprender. Los mismos oficiales 
del Ejército usualmente no son liberales y sólo les molestaba reconocer la falta de 
motivación en esta guerra. 

Y esto no era suficiente. 

Estas deficiencias y dificultades se exageraban entre las tropas puertorriqueñas. 
Un sentido de inferioridad era como veneno en sus mentes — no tanto de 
inferioridad, quizás, sino de orgullo sin satisfacer. Los oficiales estadounidenses 
no les brindaban ninguno de los exagerados cumplidos que incentivarían a un 
muchacho puertorriqueño a marchar más lejos que por un arroz y habichuelas y su 
servicio era, como consecuencia, algo menos que voluntario. 

Era mayormente un problema ajeno. Mi labor con el gobierno civil se tornaba 
más difícil a pesar del eficiente equipo que tenía ahora para trabajar. Para esto 
había un buen número de razones. Una era que seguíamos teniendo problemas 
constantes y absurdos con la administración local de la War Production Board que 
insistía en considerar su tarea como la de prevenir cualquier actividad económica 
civil. Aun para los proyectos de construcción que requerían solamente materiales 
locales y mano de obra local, se ejercía la mayor resistencia y se interponía todo 
obstáculo para que no pudiéramos llevarlos a cabo. Para entonces ya teníamos 
bastantes ingresos —tanto así que mucho de nuestro excedente era causa para 
avergonzarnos— pero estábamos impedidos de usarlo. Nos habíamos visto forzados, 
hace meses, a recurrir a la distribución de mínimos beneficios de dinero miles de 
familias desamparadas. Pero queríamos proveerles trabajo y al mismo tiempo 
suplir las deficiencias institucionales en Puerto Rico, no meramente entregarles 
dinero. Había intituciones desesperadamente necesarias como escuelas — el número 
de niños fuera de la escuela aumentaba de 30 a 40%- y centros rurales de salud, 
por nombrar únicamente las peores. Los edificios debían ser sencillos, requiriendo 
un mínimo de materiales importados y utilizando nuestro propio cemento por el 
cual estaba decreciendo la demanda militar. Durante meses habíamos trabajado y 
argumentado contra la estupidez burocrática que nos mantenía sometidos, pero nos 
estaban ganando. Nos permitieron construir una fábrica de botellas pero tuvimos 
grandes dificultades con las escuelas o centros de salud y argumentamos a favor de 
ambos con igual determinación. 

Lo que queríamos hacer era difícil, era lo suficientemente exasperante; pero el 
hecho corolario de que los congresistas comenzaron a mirar a nuestro creciente 
excedente con ojos hostiles, era ciertamente enloquecedor. Los remanentes de la 
W.P.A. se liquidaban y se había detenido la distribución gratuita de alimentos. 
Ambas acciones eran el resultado de la oposición del Comité Bell. Pero algunos 
miembros del Comité también querían quitarnos los ingresos con los que nosotros 
podíamos llevar a cabo estas actividades — si la hostilidad de la War Production 
Board se pudiera superar. El señor Cole presentó una resolución, que durante 
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casi un año se mantuvo como una amenaza sobre la economía puertorriqueña: 
quitarnos el impuesto del ron. Si prevalecía el señor Cole, la mitad sería dedicada 
a proyectos en Puerto Rico, pero el gobierno tendría que pagar por la mitad de 
éstos. También establecía que se le debía dar preferencia a proyectos del Ejército 
y la Marina. En otras palabras, los ingresos de Puerto Rico se utilizarían para la 
construcción militar de Estados Unidos, no solamente el rendimiento del impuesto 
del ron, sino ingresos de otras fuentes. Este atropello lo destacó el Comité como 
una de las principales características de su campaña de otoño. Sin embargo, los 
resultados no fueron buenos. Los puertorriqueños estaban molestos y los más 
pensantes algo desilusionados de que un miembro - posiblemente el sucesor en la 
presidencia de la Junta, si los republicanos ganaban el control de la Cámara en las 
próximas elecciones —presentara una propuesta tan irresponsable. El señor Cole 
era el estadounidense más impopular que jamás estuviera bajo discusión en los 
círculos insulares. Pero él insistía, y su propuesta volvía a surgir una y otra vez, algo 
modificada o en alguna forma cambiada, a lo largo del año antes de la elección. 

Si algo se necesitaba para virar la marea a favor en Puerto Rico, esta maniobra 
de los señores Cole, Bell, Crawford, etc. , era suficiente. Estos eran los aliados de 
los reaccionarios puertorriqueños en el Congreso. Gente con amigos como éstos se 
consideraba peligrosa. El volumen de apoyo a Muñoz y su Partido Popular tuvo un 
poderoso e inconfundible crecimiento. Sucediera lo que sucediera al Presidente y 
los Demócratas en Estados Unidos, su amigo y sus aliados iban a ganar en Puerto 
Rico. 

Solamente quedaban algunas razones para dudar, por un motivo: los 
independentistas estaban pegados a las faldetas de Muñoz y haciendo todo el 
escándalo posible en la esperanza de que les tocara una parte de la próxima victoria. 
Muñoz sabía esta situación todavía lo podía derrotar. Nada más lo lograría — pero 
esto tocaba el profundo temor en la gente de perder los beneficios estadounidenses. 
A pesar de los intentos de Muñoz por dejarlo fuera, habría peligro a lo largo 
del año que este asunto se inyectara en la campaña. Los partidos de oposición 
sabían perfectamente como esto lo avergonzaba y tenían una campaña en prensa 
escrita y radial — que ya había comenzado - para acusar a los Populares de ser 
independentistas. Esto le encantaba a los cientos de líderes Populares a quienes les 
importaba más la independencia que el bien del partido, o de hecho, el bienestar 
del pueblo. Comenzaron a salírsele un poco de las manos y antes de que Muñoz 
se percatara había un movimiento de toda la isla financiado por fondos del partido 
y alimentado por el patronazgo legislativo. En este movimiento para capturar el 
partido, tomó parte un pequeño grupo de comunistas que estaban activos en la 
Confederación General de Trabajadores, la Unión que había surgido, como había 
surgido la C.LO. en Estados Unidos, para suplir las deficiencias y remediar el letargo 
de la vieja AFL Estos comunistas, por el momento, porque era política del partido, 
estaban a favor de la guerra, y por tanto, algo cuidadosos sobre el uso de la huelga. 
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Pero en típico estilo comunista trabajaron día y noche, y no tuvieron escrúpulos 
al tomar decisiones y se condujeron en formas que indicaban su desprecio por los 
conceptos burgueses como promesas y contratos. Muñoz les concedió demasiado 
porque estaban aliados a los independentistas. Así que extendió una peligrosa 
tolerancia a los comunistas, olvidando que no tenían interés alguno en Puerto Rico 
sino que usaban la independencia solamente para causar problema para otra nación 
“capitalista”. 

Para este tiempo nos percatamos de las afiliaciones que estimulaban los 
comunistas entre ciertos puertorriqueños y organizaciones comunistas en otros 
lugares. Los líderes en Puerto Rico estaban visitando el exterior calladamente, 
especialmente Cuba y México, y se recibían emisarios en San Juan. No era difícil 
inferir alguna relación en todo esto a las amplias actividades de los comunistas en 
México, Cuba y otros lugares de Latinoamérica. Cuando protesté, me informaron 
que era porque el C.LO había asumido una actitud poco amigable hacia el 
movimiento obrero de Puerto Rico y porque se sentía que había una necesidad de 
afiliación externa de alguna clase. Al investigar esta antipatía pareció ser poco más 
que la imposición de ciertas condiciones para la afiliación, como que los miembros 
debían pagar cuotas, que los contratos debían honrarse escrupulosamente, que 
las elecciones debían ser representativas y que había que adherirse a la política 
general nacional. Dichas condiciones no eran necesarias para la afiiación 
comunista internacional. No obstante, esperábamos lograr que la C.LO. cediera y 
tendiera una mano. A un movimiento así de vigoroso debían dársele objetivos y 
dirección, y debía estimularse para sustituir a sus comunistas con verdaderos líderes 
puertorriqueños. Por el momento Muñoz no tomaría acción. Estaba fascinado por 
lo que llamaba la “falta de egoísmo” de los líderes de los que yo me quejaba — lo que 
quería decir que estaba impresionado por el despliegue que hacían de la pobreza. Y 
en su esfuerzo por tomar control del partido seguían debilitándolo y estimulando a 
los independentistas. 

Aún tan temprano en el año, ya habían comenzado las maniobras de nuevo como 
en años anteriores para prepararse para una espectacular huelga cuando fuera a 
comenzar la zafra en enero; y mientras tanto los comunistas estaban mostrando un 
poco sus garras a medida que la conciencia de la guerra —lo que quedaba ahora- se 
evaporaba. Estaban organizándose en las Agencias para lo que ellos llamaban 
“negociaciones colectivas”. Y pronto tendríamos que enfrentarnos al problema de 
las uniones en el gobierno. 

Existía una línea entre lo que se podía considerar como servicio público esencial 
y lo que no era- o al menos no en un sentido inmediato. El caso extremo en el que 
no se toleraba la interferencia de un líder de la unión fuera de la organización lo 
representaba la policía, quizás, y los bomberos. Pero el gobierno estaba en algunas 
formas envuelto en los asuntos, por ejemplo, de la fábrica de cemento. Y porque 
era del gobierno, esta fábrica no debía ser inmune a una organización laboral y ni 
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siquiera a convenios colectivos. Era como todas las otras plantas de cemento y se le 
debía considerar como sujeta a las mismas reglas.? La Compañía de Fomento y otras 
entidades se habían establecido fuera del servicio civil y los controles de auditoría 
para escapar la interferencia legislativa y lo que usualmente se conoce como “red 
tape”, trabas burocráticas. No podían realmente considerarse gubernamentales 
para un propósito y no para otro. Pero en la lista de agencias estaban algunas casi 
tan vitales como la policía, Energía Eléctrica (Fuentes Fluviales), Transportación 
(guaguas) y Comunicaciones (telégrafo y teléfonos). 

¿Cuál debía ser la actitud con respecto a éstas? Había, de hecho, pocas 
alternativas en este momento. Ninguno de los gerentes de estas empresas tenía 
mucho sentido de administración de empleados. No estaban inclinados a contratar 
los servicios de nadie que supiera como establecer y conducir relaciones laborales. 
Tenían que aprender a las malas. Y los comunistas comenzaban sus clases. Los 
gerentes descubrirían que por más que trataran no llegaban ni cerca a las tácticas 
comunistas y acabarían en una humillante rendición. Todas las empresas de 
servicio público se enfrentaban a la disyuntiva de huelgas o administración laboral 
por parte de oficiales de la unión. Como estos mismos oficiales eran más políticos 
que pro Unión y frecuentemente eran guiados, como se sabe son los comunistas, 
por un partido establecido para propósitos ajenos al mero manejo industrial local, 
se perfilaban problemas de índole significativa en camino. Por supuesto, que estas 
empresas triunfaran era de interés a los trabajadores; ellos y otros ciudadanos, eran 
sus dueños, pero no había reconocimiento de esto. Estas empresas gubernamentales 
se veían forzadas a aumentar sus costos más rápidamente que patronos privados 
comparables, y se sacaba una ventaja constante del hecho que el Gobierno, por 
razones políticas, difícilmente podía darse el lujo de tener disputas laborales. Era 
evidente que los comunistas se preparaban para el día cuando la línea de partido del 
comunismo internacional se apartara de la política de Estados Unidos. En esto no 
podía haber duda de que estábamos desarrollando una peligrosa vulnerabilidad. 

Durante largo tiempo contamos con los servicios de un eficaz conciliador. El 
secretario Perkins nos había enviado al señor C.A. Goldsmith hacía más de un 
año y operaba directamente desde mi oficina. Referían a él un promedio de más 
de una huelga al día, gran parte de ellas no extensas ni importantes, pero siempre 
mortificantes. Para este tiempo, sin embargo, él y yo comenzamos a ver un patrón 
en los brotes indisciplinados en las empresas del gobierno. Y con mi consentimiento 
él se dedicó a explorar las relaciones entre nuestros activistas y los centros de su 
control en Cuba y México. Encontramos lo que buscamos pero no podíamos hacer 
nada sino observar y esperar. Pudimos tratar y tratamos de mantener orden y al 
mismo tiempo salvaguardar la posición competitiva de nuestras empresas. Ya para 
entonces había una oficina de la National Labor Relations Board en San Juan, y 
en ocasiones habíamos apelado a la Junta de Trabajo de Guerra War Labor Board. 
Pensamos que lo íbamos a tener que hacer de nuevo. Los obreros de la caña estaban 
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lanzando amenazas. El año anterior se presentó la excusa de que los costos de vida 
estaban más altos debido a la huelga que demoró un mes el comienzo de la zafra; 
pero este año teníamos tras nosotros un récord de estabilidad que eliminaba esa 
excusa. Al subsidiar los precios del arroz y habichuelas con el uso de los fondos 
bajo el control del Departamento del Interior y con la vigorosa implementación 
de la OPA, el costo de vida se había mantenido estable ya por muchos meses.* 
Pero de todos modos las señales eran inconfundibles de que ambos lados estaban 
buscando problemas y temíamos que surgieran, a pesar de todos nuestros esfuerzos 
por evitarlos. 

El estado de la guerra y nuestra participación en ella se vieron resaltados con la 
partida del almirante Hoover hacia un comando más activo en el Pacífico. Nuestro 
intercambio de despedidas fue más cálido que lo que hubiera considerado alguno de 
sus subordinados. Y cuando, la noche antes de la madrugada de su salida, con todos 
sus papeles empacados al estilo de la Marina — los incumbentes que se van se llevan 
sus archivos consigo — y el último poco de su ron de Martinica en la mesa, dijimos 
adiós, yo, al menos, sentí el resentimiento que se siente de una separación no 
deseada. Y él también, creo, porque habló contra todas la reglas, sobre el trabajo que 
habíamos hecho juntos y lo que habíamos aprendido de cada cual. Nos detuvimos 
un momento en los escalones en la oscuridad que a menudo habíamos compartido 
ajenos a lo que escondía de nosotros. Ya no había miedo de que algo monstruoso 
cayera sobre el fuerte del que éramos responsables. Él se movía hacia lugares donde 
el miedo aún estaba presente. Yo me quedaba porque no había terminado mi tarea. 
Pero ambos sabíamos que era el fin de una era en nuestras vidas. 

La batalla en Sicilia ya había terminado y la de Italia comenzaba. Y ya en el 
Pacífico nuestras flotas acechaban los bastiones del imperio nipón y nuestros aviones 
con base en los portaviones destruían esas defensas. Se habían aprendido algunas 
lecciones relacionadas con la ferocidad del enemigo. El almirante Hoover tenía 
razón en haberse ido, pero su partida me hizo sentir como el único sobreviviente. Ya 
el único otro, casi, era Tom Phillips, por quien pronto destaparíamos nuestras últimas 
botellas de champaña en ocasión de su nombramiento como Brigadier. Pero aún era 
solamente Jefe del Estado Mayor Departamental. Era un hombre desilusionado, 
sabiéndose uno de los estrategas más diestros que poseía el Ejército y, sin embargo, 
sin encontrar un lugar donde ser de verdadera utilidad en la mayor lucha de la 
historia. En ocasiones nos consolábamos mutuamente. Pero él estaba equivocado al 
pensar que yo también quería estar nuevamente en el centro de las cosas, ya había 
tenido mi turno. Ahora lo que quería era terminar lo que había comenzado aquí y 
encontrar una universidad donde pudiera ir nuevamente a los estudios que para mí 
eran cada vez más gratificantes. Sin duda él también se sentiría así una vez terminara 
la guerra, y volvería a escribir y a enseñar lo que había interrumpido cuando había 
comenzado la guerra, pero él siempre sentiría que había perdido su oportunidad. 
Yo no tenía que sentirme así. Mi deseo de ser útil en la crisis se había satisfecho a 


326 


00_ab_Libro_Tugwell 526 10/21/09, 3:11 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


CAPÍTULO 


sí mismo. Habíamos tenido una lucha satisfactoria con las fuerzas de la traición, 
reacción e histeria. Nunca nos habían llevado al límite por un ataque enemigo pero 
sin llegar a ese extremo, habíamos probado ser capaces. Cuando Hoover se fue no 
podíamos ya hacer ver que la guerra en Puerto Rico no había terminado. Aún había 
submarinos alrededor nuestro y los embarques no eran tan libres como en tiempos 
de paz a pesar de las enormes cantidades que se sacaban. Pero los submarinos 
estaban perdiendo. Mes por mes sus hundimientos habían disminuido hasta que 
ya casi no había ninguno. Un buen número de pequeñas embarcaciones de reciente 
diseño navegaban por el Caribe y el Atlántico sur; portaviones de escolta asustaban 
a los que acosaban a los grandes convoyes; y los enormes y lentos aviones de 
patrullaje continuaban sus itinerarios como centinelas del mar. 

El pueblo de Puerto Rico tenía suficiente comida a precios que podía pagar. Las 
maniobras de los comerciantes importadores se habían neutralizado y el sistema 
de abasto a gran escala posiblemente estaba libre de molestia por ahora. Nuestros 
recaudos aumentaban y nuestros heroicos esfuerzos por ahorrar habían triunfado. 
La posición fiscal del gobierno puertorriqueño nunca había estado tan segura como 
en este momento. Aun la prensa había aceptado mi presencia como una afrenta 
que podía ignorar hasta que el tiempo así lo determinara. Sólo ocasionalmente se 
asomaba la burbuja de bilis a través del resentimiento. Comparativamente, había 
paz. Yo tenía otros motivos para sentirme satisfecho. Todas las agencias estaban 
funcionando con algún éxito a pesar de los problemas laborales; ninguna había 
cometido serios errores. Y a pesar de los disturbios actuales, parecíamos a punto de 
resolver la desagradable controversia sobre la adquisición de las compañías privadas 
de energía eléctrica. Pensamos que ahora iban a vender y ahorrarnos la larga lucha 
de la expropiación que habría que pelear todo el camino hasta el Tribunal Supremo. 
Había también una obvia nueva vida activándose dentro de la Universidad. La 
administración había mejorado, había más énfasis en los estudios sociales y menos 
vueltas inútiles al mundo de la metafísica. El nuevo Rector no se había encontrado 
a sí mismo lo suficiente para tomar medidas drásticas pero estaban en el ambiente y 
yo pensaba que él encontraría la técnica para aprovechar la oportunidad. 

La gente de Puerto Rico se sentía muy bien. Podría no parecerlo- y no lo parecía 
al visitante ocasional - pero quien la estudiara podía percibir que eso era así. Los 
salarios, de acuerdo a los estándares puertorriqueños, eran justos y había una 
Junta de Salario Mínimo que realmente funcionaba. Nuestra propia organización 
de ayuda estaba ocupando el lugar que había tenido la W.P.A., y a pesar de las 
restricciones que evitaban el uso de fondos para las escuelas y hospitales que 
nos hubiera gustado construir, podíamos siempre mirar hacia proyectos menos 
necesitados, por ejemplo, construcción de carreteras. Pero también varios miles de 
los desempleados estaban cosechando alimentos que a su vez se usaban para los 
almuerzos gratis que se les proveían a los niños de escuela. Las estaciones de leche 
de mi esposa, para niños pre escolares, habían crecido a números considerables y 
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el Departamento de Agricultura seguía supliendo la leche y algunos de los otros 
alimentos que se usaban en ellas. Ya para entonces también las mensualidades a las 
familias de nuestros soldados que regresaban se iban convirtiendo en una apreciable 
aportación a la economía. Parecía que estos fueran los sucesores de la variedad de 
agencias que desde el comienzo del Nuevo Trato fortalecieron la vida económica 
de Puerto Rico.” Tomado junto con el aumento en el rendimiento del impuesto 
al ron, que ahora parecía estar creando un excedente real a Tesorería, el futuro 
cercano parecía favorable. O se hubiera visto favorable si no hubiese sido por la 
forma aparentemente accidental y algo desorganizada que estos últimos beneficios 
habían llegado, así como los otros y con los constantes comentarios de que podían 
quitarlos o reducirlos marcadamente. Bajo estas condiciones, aún aquellos que 
están comparativamente bien, no aprecian su buena suerte. La prensa lo agravó 
todo aún más, naturalmente, al no conceder a Estados Unidos ninguna buena fe 
y magnificar cada amenaza irresponsable. En los meses siguientes iba a convertir 
en una verdadera campaña los intentos del Comité Bell de forzarnos a abandonar 
nuestras compras en bloque y la importación de alimentos y suplementarla con 
el intento del señor Cole de secuestrar el rendimiento de un impuesto del ron. En 
realidad ninguno de estos era una amenaza temible. Podría convertirse en una, si 
los republicanos ganaran en 1944 y el señor Cole se convirtiera en Presidente del 
Comité; pero eso no era una probabilidad inmediata. 

Y era difícil mantener a la gente motivada. Para este momento ya estaba 
convencida de que lo que hubiese que hacer lo haríamos Muñoz y yo. Se podía 
confiar en nosotros para darle jaque mate a los comités hostiles y conseguir de su 
buen amigo, el señor Roosevelt, lo que ellos tenían derecho a tener. Una invasión 
ya no era una posibilidad. Y aunque el interés en la política estaba lejos de estar 
atrofiado, todavía faltaba un año para las elecciones. Mientras tanto, había peleas 
de gallo, juegos de pelota y otros intereses íntimos que ocupaban el tiempo del 
hombre. El número de muchachos reclutados al Ejército para el otoño igualaba 
la lista más larga de ayuda que habíamos podido tener y el interés en el Ejército 
como institución aumentó por la relación de las familias. Lo que pasaba en los 
campos de entrenamiento se observaba y comentaba en todas partes — no siempre 
favorablemente — pero mucho menos que antes, como algo ajeno y hostil. La 
cosecha de café era apenas regular y la caña era aun menos prometedora, ya que 
nuestra lucha por conseguir fertilizantes no había dado resultado hasta un mes o dos 
después de que ya debía haber estado en el terreno. Pero había bastante alimento a 
la vista. Había suficiente arroz y habichuelas y eran de mejor calidad que la que los 
importadores privados habían provisto nunca. Había ingresos, aunque limitados, 
para todo el mundo y un padre se podía sentir más seguro sobre sus niños que 
nunca antes, con las estaciones de leche, los almuerzos en la escuela y el prospecto 
de nuevas escuelas y centros de salud tan pronto las necesidades de la guerra lo 
permitieran. 
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Hacia fines de agosto de 1943 hubo una reunión de la Comisión del Caribe en St. 
Thomas en la que se estableció un Consejo de Investigación, junto con un programa 
de cooperación intercolonial en asuntos relacionados con nutrición, producción 
agrícola, pescaderías y bosques.* Era motivo de cierto orgullo que en todos los 
comités científicos el primer puesto era al menos compartido con puertorriqueños. 
Había una tendencia continuada entre los británicos de nominar a oficiales de la 
Oficina Colonial comorepresentantes de las colonias. De hecho, no podía decirse que 
había alguien allí que pertenecía a alguna de las áreas que se esperaba sirviéramos. 
El contraste de nuestra representación era tan marcado que hasta avergonzaba 
visiblemente al caballero Sir Frank Stockdale; y Charles y yo creíamos que ahora 
debíamos asegurar un acuerdo para una reunión verdaderamente representativa 
más adelante. Lo que pasaría si los coloniales británicos fueran expuestos a los 
puertorriqueños ya al menos, no lo podría decir, pero obviamente Sir Frank —y 
aquellos con él- no querían considerarlo. Probablemente no resultaría en nada más 
que en revivir la democracia en las áreas británicas. Pero el contraste era muy 
grande. Los puertorriqueños eran atrevidos, valientes y sumamente competentes 
y dispuestos a tomar la iniciativa. Su grado de madurez económica y política, así 
como la libertad en la que se les había entrenado, les daba la seguridad que igualaba 
la de la oficina colonial misma. Yo oí los debates en St. Thomas y me maravillé de 
que todavía había aquellos en Puerto Rico que hablaban de la explotación yanqui y 
de los “colosos del norte”. Los líderes puertorriqueños en exhibición en St. Thomas 
eran un buen argumento para la posesión estilo estadounidense sobre la cual a veces 
nos desilusionábamos. A pesar de todas sus desventajas, tenía algunas virtudes. Yo 
deseé que algunos de los de Cuba y México que lamentaban la falta de “libertad” 
de Puerto Rico hubieran podido ver y oír estos procesos. Al medirlos de acuerdo 
a estos productos de los últimos cuarenta años, al menos habíamos logrado crear 
algo bueno. Podría ser que Puerto Rico exhibiera todas las fallas de la democracia 
también; podría haber explotación económica, una prensa vulnerable o susceptible, 
profundas divisiones en la vida insular, falta de acuerdos en cuanto a objetivos- pero 
eso era cierto también en Estados Unidos, y pensé, en Gran Bretaña. 

Los británicos no tenían por qué temer exponer a sus coloniales a esta frescura 
y competencia a menos que intentaran impedir permanentemente el gobierno re- 
presentativo. Sir Frank y el Colonial Welfare Fund eran prueba de la intención de 
trabajar hacia el mejoramiento económico; y como he dicho, habíamos oído que se 
contemplaban cambios constitucionales inmediatos en Jamaica, Trinidad, la Guya- 
na inglesa y Barbados. Las propuestas variaban; pero todas ellas resultarían exten- 
siones del sufragio y cuerpos legislativos más independientes. Sir Arthur Richards, 
de Jamaica, de hecho, ya estaba en Londres para mejorar las propuestas de Jamaica. 
Quizás no llegarían muy lejos y cuando terminaran, el contraste sería considerable 
con el sufragio universal de Puerto Rico y su legislatura totalmente electa, pero al 
menos era algo. Tomadas en conjunto con el Welfare Fund, representaban un cam- 
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bio de actitud que debió resultar increíble a los coloniales. 

El programa que se trabajó en St. Thomas no tuvo nada que ver con estas preguntas. 
Era más limitado, estableciendo meramente cooperación en investigación y 
administración. Pero las resoluciones de la conferencia sí reconocían que la gente de 
esta área estaba desnutrida, atrasada en sus prácticas agrícolas y que desperdiciaban 
sus tierras. Se reconocía también que estos eran asuntos en los que era necesaria la 
intervención del gobierno para el mejoramiento. La investigación abriría el camino 
pero sólo a través de la educación, demostración e intervención sería posible 
garantizar los resultados. Así que establecer un Consejo de Investigación era apenas 
un comienzo. El estímulo a la investigación y el intercambio de descubrimientos 
tendría que continuarse por parte de los respectivos gobiernos o el esfuerzo estaría 
perdido. 

Estas prédicas, dirigidas a los oficiales coloniales más conservadores y a nuestros 
congresistas, eran demasiado generales para caracterizarlas como especialmente 
valientes. Pero hubo una parte de la reunión que produjo una declaración 
revolucionaria. Tenía que ver con la tenencia de tierras y la dirigía el señor José 


Acosta-Velarde, director de nuestra Autoridad de Tierras. Decía ésta: 

“* ..En el pasado el uso de la tierra se ha limitado mayormente a la 
explotación de terrenos para beneficio individual. Las políticas se han dirigido 
más hacia los intereses personales o seccionales que al bienestar general de la 
comunidad. El sistema de tenencia libre de tierras ha estado en vigor en todo 
el Caribe desde su descubrimiento. En muchos casos, este sistema ha resultado 
en el abuso de la tierra con resultados adversos para la gente que vive en ella y 
para toda la comunidad. El sistema elimina el derecho de la comunidad a sus 
recursos naturales. Permite la existencia de terratenientes quienes, a través del 
ausentismo, la concertación o fragmentación no hacen un uso social eficiente 
de la tierra. Permite la especulación que muchas veces lleva a una carga grande 
de la deuda agrícola. 

Se debe reconocer que, cuando el abuso de la tierra o su exclusión de su uso 
eficiente afecta adversamente el interés comunitario, la acción gubernamental 
debe ser inmediata. Además, es evidente que el sistema de propiedad privada 
irrestricta debe modificarse con controles apropiados... anteponiendo siempre 
el interés de la comunidad.” 


Esta declaración había nacido de la experiencia caribeña. Era directa y sencilla. 
Pero requería abolir muchas políticas y actitudes — más tal vez en Estados Unidos 
que en el Reino Unido, donde hubo señales de cambios significativos en años 
recientes.? Pensé que se podía decir que la había escrito o había inducido a 
escribirla. Lo cierto es que se produjo independientemente, pero me dio motivo 
para sentir orgullo de la sencilla honestidad del señor Acosta, cualidad que me llevó 
a escogerlo para ocupar la dirección de la Autoridad de Tierras. Sabía el efecto que 
tendría si los señores McKellar, McGehee y otros por el estilo, fueran a leerla, pero 
eso no se podía evitar. Descubrimos que el señor Acosta tenía fuertes convicciones 
sobre esto y ante su insistencia la Comisión aceptó que la próxima reunión bajo 


00_ab_Libro_Tugwell 530 10/21/09, 3:11 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


CAPÍTULO 


su dirección, se dedicara a una exploración completa del sistema de tenencias en 
uso en el Caribe y a propuestas de reforma. Como resultado, nos sentimos muy 
valientes y cuando terminó la reunión, nos sentimos inclinados a felicitarnos por 
al menos haber traído a la Comisión a una función con utilidad permanente, en 
contraste con sus actividades previas limitadas a emergencias. El Congreso tal 
vez querría abolirnos y a lo mejor lo lograba; pero este asunto mejor surgía ahora 
porque igual volvería a surgir más adelante. Habíamos funcionado hasta ahora con 
fondos presidenciales, así que no habíamos tenido que defender nuestro derecho a 
existir ante los comités de asignaciones; pero sabíamos que algún día tendríamos 
que hacerlo. Envidiábamos a los británicos por su desligamiento de la política, 
aunque quizás lo exagerábamos, y nos preguntábamos si no se nos debía castigar 
sumariamente por considerar el reto del señor Acosta. 

Charles vino a quedarse conmigo unos días, y mientras viajábamos a Mayagilez 
y luego a Santo Domingo en el avión del general Pratt; hablamos del futuro de la 
Comisión. ¿Evolucionaría alguna vez un gobierno para el Caribe? No había indicio 
alguno de esto. Por el contrario, si hacía posible que hubiera cooperación bajo 
varios gobiernos, podía debilitar lo que había sido el argumento más fuerte por 
una federación, unión o la administración de una sola colonia. Este argumento era, 
naturalmente, que el Caribe tenía problemas únicos que se podían atender mejor 
con una oficina colonial en vez de cuatro y que a las cuatro naciones no se les podía 
persuadir de atender esas necesidades ya que a ninguna de ellas les eran importantes 
tan pequeños fragmentos de un imperio. La necesidad de un mejor entendimiento 
en las capitales nacionales y las oficinas coloniales se discutía una y otra vez. Fue 
el motivo para establecer un Consejo de Investigación — de hecho, para montar la 
Comisión misma. Hasta la investigación de Lord Moyne y el establecimiento de la 
Comisión, las islas del Caribe se habían deslizado casi imperceptiblemente hacia 
un Mar de Sargaso de negligencia. Su apogeo había sido hacía más de un siglo en 
un pasado, cuando el azúcar había sido un activo, más que sólo otro embarazoso 
excedente. Su transformación a pasivo había sido desconocida por los gobiernos 
que se habían beneficiado de ello en el pasado y ahora todos se negaban a reconocer 
y mucho menos pagar la deuda. Su gente se había alejado más y más de un nivel 
civilizado de vida, su curva descendente cruzando la que crecía, la de la gente 
que estaba bajo su responsabilidad. Los salarios de un chelín al día en las islas 
británicas, y la falta cas1 total de servicios sociales eran hechos que a cualquiera con 
Imaginación le representaban muy bien en lo que se había convertido la situación 
desde el principio de la guerra. Y la interrupción del comercio por los submarinos 
había cortado el poco agarre que aún tenían sobre la civilización. Las grandes 
naciones, en su preocupación por asuntos más urgentes, simplemente los habían 
dejado ir. Las pérdidas en el Caribe — indirectas- eran probablemente no menos en 
los primeros años de la guerra que en las madres patrias. La Comisión reclamaría 
crédito real por haber intervenido para detener esto. Pero ahora comenzaba una 
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empresa totalmente nueva. 

En un día temprano en septiembre llevé a Charles a Ciudad Trujillo y regresé a 
Tortuguero con el general Pratt en la tarde, para mi primera revista a un regimiento 
completo de Puerto Rico, uno que estaba terminando su entrenamiento preliminar. 
Cuando aterrizábamos en la pista nos recibió el Coronel Serra y pasamos por el 
frente del regimiento en carros de la comandancia, deteniéndonos ocasionalmente 
para ver todo mejor. Reconocí a un número de muchachos que habían estado en 
la Universidad o habían trabajado en oficinas de gobierno o en la policía insular. 
Ya, luego de sólo trece semanas, tenían la dura mirada de los viejos soldados. Yo 
hubiera querido saber lo que pasaba por sus mentes. Pasaron por el frente mío y yo, 
como Gobernador, permanecí en atención con extrañamente confusas sensaciones. 
Estaban a punto de ser enviados lejos, algunos a combate, otros a periodos de 
servicio en otros puestos del Caribe. ¿Se sentían ellos lo suficientemente parte de 
nosotros para justificar nuestro requerimiento de servicio militar obligatorio? Estos 
eran los primeros reclutas. Hasta ahora el reclutamiento había sido voluntario, pero 
estos muchachos que marchaban ante nosotros tenían otros asuntos en perspectiva. 
Lo que fuera, había sido importante para ellos y nosotros les habíamos pedido que 
lo sacrificaran. Yo no tenía duda de que aquellos de ellos que habían sobrevivido 
al periodo de la posguerra podían mirar hacia atrás a sus años de servicio como 
una contribución hacia una respuesta necesaria a los dictadores. Pero dudaba si se 
sentían así ahora. Encontré que sus oficiales estadounidenses notaban falta de deseo 
pero, sin embargo, no hacían nada más por remediarla que lo que habían hecho 
antes. 

Regresé a La Fortaleza después de esta excursión a tratar con la primera de 
varias crisis pendientes cuyas causas yacían en la anterior inflación. Mientras el 
costo de vida se duplicaba, los ingresos de la clase media- excepto de aquellos de 
los comerciantes exitosos, mercaderes y vendedores - habían permanecido más o 
menos al nivel de antes de la guerra. Aunque los trabajadores habían recibido algún 
alivio, gracias a las huelgas o amenazas de huelgas, y los ingresos de los agricultores 
— si bien no los de los obreros de la agricultura- también habían aumentado, los 
asalariados se estaban poniendo más y más inquietos. De hecho, en este momento 
los maestros amenazaban con no abrir las escuelas para un nuevo curso, aunque 
este grupo no estaba peor que otros empleados de gobierno. Lógicamente, al 
reducir la inflación el valor del dólar, a todos se les ha debido proveer con más 
dólares y se hubiera tenido que duplicar el presupuesto para poder mantener su 
posición. Esto había sido imposible en la primavera bajo las circunstancias de 
Ingresos amenazados pero ahora la situación era más fácil y a pesar de la injusticia 
hacia otros, los maestros recibieron un aumento generoso, que yo aprobé. Sabía 
que este era sólo el comienzo del ajuste en los costos de vida inflados que nuestra 
estructura de impuestos podría encontrar difícil de soportar. Y desde entonces se 
renovó mi preocupación sobre asuntos fiscales. Creía firmemente que el principio 
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de que los gastos ordinarios se debían cubrir con los ingresos ordinarios y que 
los ingresos aumentados del impuesto al ron, (que se verían reducidos a su nivel 
anterior cuando terminara la guerra) debían usarse sólo para propósitos tales como 
ayudas y obras públicas. Si fuéramos a depender de esta fuente de ingresos y de 
pronto desapareciera, tendríamos la peor crisis que hubiéramos enfrentado hasta 
ese momento. 

Hacia fines de septiembre de 1943 se publicó mi demorado informe al Comité 
Chávez. La razón para la demora no se había explicado. Yo se la había entregado 
al Secretario del Comité, señor Ralph Bosch, en Puerto Rico en febrero, y 
naturalmente esperaba que saliera en el récord impreso. Cuando ese documento 
se hizo público, mi informe faltaba. Como las alegaciones, insinuaciones y 
acusaciones de los numerosos detractores en el record posiblemente eran los puntos 
más destacados, me parecía que mi caso, en toda justicia, se ha debido presentar. 
Cuando protesté, no recibí explicaciones y finalmente notifiqué al señor Brophy 
que lo haría público personalmente. Se me informó que había una buena dosis 
de molestia en el Departamento, pero esta vez seguí adelante a pesar de las caras 
largas. Porque para mí éste era un documento de importancia. Era, por ejemplo, la 
declaración más cuidadosa que yo había podido hacer, de acuerdo a mi experiencia, 
sobre las relaciones existentes entre Puerto Rico y Estados Unidos y sugería formas 
de mejorarlas. Este era el tema principal del documento, aparte del relato sobre 
los eventos durante la crisis que acababa de pasar, por la que presumiblemente 
nos estaban investigando. Esto, por supuesto, ocupó casi todo el espacio. Como 
ya la “investigación” se había aplacado, el Comité sin duda prefirió olvidar que 
había comenzado en un ambiente de amenaza y promesas de revelaciones. Y 
probablemente los oficiales de Interior, en su deseo por la paz, preferían “no 
despertar los perros que duermen”. Pero yo todavía ardía. Y nadie había respondido 
a Malcolm, Fitzsimmons y los demás. Veía un cuadro de un futuro lector revisando 
el récord y llegando a conclusiones dolorosas de contemplar. 

El informe fue algo así como una sensación,'” tanto localmente como afuera, 
entre la gente interesada en los pueblos dependientes. El New York Times se motivó 
a comentar tímidamente que llamar la atención a nuestras deficiencias era darle 
ayuda y conformidad al enemigo, esto porque yo había comenzado en una vena 
de introspección como estadounidense. Se intimó que no se había oído nada sobre 
mí durante largo tiempo y hubiese sido mejor si hubieran seguido sin oír nada en 
absoluto. El Times fue uno de los periódicos que tenía una política fija sobre mí; y 
no iba a dañar el efecto con halagos. 

La misma desagradable línea general la siguió casi toda la prensa. Pero no fue 
universal. Hubo algún reconocimiento generoso de que la crítica a nuestra política 
era justificada. Y cuando, al otro día el Presidente trasmitió al Congreso el borrador 
de las revisiones del Comité al Acta Orgánica, hubo un interés bastante amplio a 
nuestro tratamiento de los pueblos dependientes y las propuestas de cambio. Pero 
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no duró lo suficiente ni profundizó tanto como para ayudar a la formación de alguna 
opinión inteligente que pudiera impresionar al Congreso. Fue meramente un interés 
transitorio, nublado por el prejuicio personal contra el Presidente y en forma menor, 
contra mí. De todos modos, esta tesis de que, aunque algunos cambios eran deseables, 
nuestras relaciones no necesitaban cambiarse tanto como ser formalizadas, era una 
que yo estaba seguro no sería aceptable a la mayoría de la gente no pensante, como 
tampoco al Congreso. Era un punto algo complicado también, y a la mayoría de la 
prensa se le pasó. No se comprendía que tuviéramos que suspender los procesos de 
amenazar y antojarse y cambiarlos por los de negociación y acuerdo mutuo. Por la 
reacción pude ver que lo que hacíamos por y con Puerto Rico posiblemente se iba a 
mantener en una base unilateral y filantrópica. Había amplia voluntad de soltar a la 
rebelde isla - ese era el impulso que siempre advertí a los políticos puertorriqueños 
que no estimularan- pero había muy poco de la actitud dispuesta a apoyar la 
asistencia y continuar los lazos afectivos, junto con mayor autonomía o siquiera 
con las obligaciones fijas con proyección hacia el futuro sobre las que se pudiera 
desarrollar una política económica insular. En general, los breves días de furor 
hicieron poco, muy poco bien, según se veía por la reacción de la prensa y la radio. 
Y con algo más de escepticismo esperábamos acción sobre nuestras propuestas en 
el Congreso. 

Durante la primera semana de octubre el señor Hull se dirigió a Moscú. Se 
trasbordó de un Liberator a un crucero en nuestra base naval aérea y lo vi solo en 
unos momentos de conversación algo informal. Se dijo que había sido su primer 
viaje en avión y al parecer no lo había disfrutado. De hecho, parecía totalmente 
desorganizado. Pero cuando el secretario Knox llegó uno o dos días después creó 
una atmósfera ciertamente muy diferente. Acababa de llegar de un extenuante 
viaje a Inglaterra y al frente en Italia. Había presenciado el establecimiento de una 
cabeza de playa en Salerno y su optimismo entusiasta me recordaba más que nunca 
como debió haber sido T.R. en su época más vigorosa. La operación de Salerno ya 
estaba en dificultades pero el Secretario no admitía nada. Su sencilla y refrescante 
claridad sobre todas las cosas era un buen antídoto contra el pesimismo que crecía 
entre los liberales desde que las primeras señales de la política comenzaron a llegar 
desde África. Había una conciliación con los de Vichy y severidad contra los demás 
franceses; había un apaciguamiento con Franco y los monárquicos Italianos; había 
la fórmula de rendición incondicional que había llegado de Casablanca; había 
indicios de que los pequeños estados de la Europa pre guerra se iban a reconstituir, 
un crimen económico que muy bien habría que expiar en guerras futuras; había 
lo que parecía ser en el momento una controversia inútil con los rusos — sobre 
sus demandas para un segundo frente que no se habían visto disminuidas en lo 
más mínimo por las campañas en África e Italia y los estados de Polonia, Latvia, 
Estonia y Finlandia, en sus fronteras occidentales; había empeorado la lucha dentro 
de China entre el Kuomintang y los comunistas en las que parecía que habíamos 
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tomado el lado reaccionario, y en casa había una dominación de una reacción tan 
determinada que el progresismo moderado de Henry Wallace parecía señalarlo 
como un peligroso radical a ser atacado a diario en la prensa en términos cada vez 
más abusivos. 

En la casa del Almirante Cook hubo oportunidad de una charla de dos horas con 
Knox, en la que repasamos buena parte de este asunto.'' Él sin embargo, no aclaró 
ninguno de mis temores o reservas. Defendió cada una de las políticas como un 
asunto necesario en la estrategia global, mayormente por razones militares. Pero 
no se burló de mis preocupaciones. Parecía sentir que lo que Estados Unidos eran 
y podían ser siempre determinaría los asuntos mayores y que las desviaciones de 
la norma no serían amplias. Debíamos salir bien porque éramos sensatos. Eso era 
también como la fortaleza de T.R. Admitió que quizá había sido un error entrar 
a África, tanto desde el punto de vista de adelantar la guerra como de agradar a 
los rusos más que a los británicos. Pero todo lo que había costado la experiencia 
adquirida valía la pena, si la demora no resultaba ser fatal. De todos modos 
tendríamos que entrar a Europa y no desde África. El sentía que la política de 
rendición incondicional era necesaria para una Alemania que había que humillar y 
por largo tiempo controlar estrictamente, no fuera a surgir otro brote de Hitler. De 
ahí seguimos a una exploración de acuerdos posguerra. Yo repasé algunos de los 
errores cometidos en Versalles en 1918 y cómo la Liga de las Naciones se había 
convertido en un campo de guerra de imperialistas. Había sido impotente para 
enfrentar el reto más débil y el desafío de Japón, Italia, Alemania, y el sabotaje 
de los reaccionarios franceses y británicos que habían convertido a la Liga de 
las Naciones en una histórica representación de cómo no se debe conducir una 
sociedad internacional. 

Knox tuvo una interesante sugerencia sobre el particular. Recordaba como la 
otra guerra la había manejado el comandante en Jefe en París, con la ayuda de un 
cuerpo de generales entre los que nuestro se encontraba el delegado Tasker Bliss. 
Esta vez el Combined Chiefs of Staff estaba al mando, con amplios equipos para 
el control mediante aviones y radio. Y su sede era Washington, donde no había 
ambiciones imperiales. No habría un armisticio clásico esta vez. Más bien los 
jefes del Combined Chiefs of Staff obtendrían rendiciones en una sección tras 
otra y permanecerían en ocupación. Según se llevaba a cabo la desmovilización, 
una fuerza de gran efectividad se mantenía bajo su control y según se liquidaba 
foco tras foco de violencia, llegarían a ser un cuerpo vigilante y móvil para el 
mantenimiento de la paz. De esta forma, mediante una fácil transición, la fuerza 
policíaca internacional que había faltado antes, podría venir a servir a cualquier 
cuerpo jurídico que se pudiera establecer como sucesor de la vieja Liga. 

Era fácil señalar las dificultades — los jefes combinados eran militares y en 
las democracias, después de las guerras, es casi inevitable una repulsión contra 
cualquiera tipo de organización militar. Casi con seguridad no se les daría la latitud 
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necesaria para esterilizar las infecciones al comienzo. En todo caso, el Combined 
Chiefs of Staff, aunque pudieran tener la maquinaria, serían de Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Rusia, con Francia y China en roles algo menores. Supongamos que 
uno de estos fuera el agresor que la fuerza policíaca tenía que castigar, no valía la 
pena seguir adelante con este argumento. La paz del mundo en las futuras décadas 
dependería de las Grandes Potencias. Tenían que encontrar un acuerdo sobre la 
política a seguir. Y tenían que encontrar una forma de disciplinarse a sí mismas. Si 
podían hacer eso, lo que estaba lejos de ser seguro, el resto, indudablemente, como 
señaló Knox, debía ser bastante fácil, especialmente si se hubiera llevado a cabo 
un verdadero desarme y una fuerza aérea moderna estuviera a disposición de un 
comando militar central. 

Aun así quedaba el hecho de que Estados Unidos e Inglaterra eran democracias 
divididas, y el poder de establecer políticas era delegado a regañadientes. En ambos, 
el tira y afloja de los intereses especiales, libres para hacer propaganda, hacía difícil 
y lento tomar decisiones. Hasta los agresores podrían, como habían hecho antes, 
montar agencias de propaganda dentro de las democracias para paralizar los 
esfuerzos policíacos. Esto sólo, casi permitió a Hitler dominar el mundo civilizado; 
y a pesar de la catástrofe que pudo ser evitada, la renuencia a delegar no parecía 
haberse modificado en lo más mínimo. Nadie había sugerido, de hecho, que fuera 
necesario reservar algunas áreas de decisiones al Ejecutivo, en el interés de la paz 
mundial. Yo mismo pensaba que era necesario superar otras divisiones amenazantes 
de esta forma. Otro cataclismo interno como el que había comenzado en 1929 
difícilmente sería menos peligroso que otra guerra. Nos metimos en eso porque 
no pudimos superar conflictos o encontrar una política para resolver la depresión. 
Los intereses especiales habían paralizado cada esfuerzo y evitado cualquier acción 
correctiva. 

Hablamos un poco sobre el probable destino de los pueblos dependientes. Era 
elemental pensar que los acuerdos generales se determinarían, ante todo, por 
consideraciones de seguridad de las Grandes Potencias. Esto parecía inconsistente, 
sin embargo, con el principio de autodeterminación que había pesado tan 
ampliamente en el pensamiento de Wilson y había influenciado los acuerdos de 
Versalles. Un pequeño pueblo, realmente soberano, podría convertirse en un estorbo 
insoportable si resultaba ser albergue de seres intrigantes así como en otras formas 
obvias. Sus arreglos económicos también podrían ser ridículos según cualquier otro 
estándar que no fuera el nacionalismo sentimental. Esto había pasado en toda la 
Europa oriental luego de 1918 y había creado las tensiones y las crisis de los veinte 
y los treinta que eran el trasfondo de esta guerra. 

Me parecía que la carta del Atlántico, si se iba a seguir literalmente en este 
sentido, era un documento peligroso. Pero los rusos, al menos, y probablemente 
los británicos, no tenían ese enfoque confuso y los acuerdos finales seguramente 
terminarían en compromisos. A las naciones pequeñas se les permitiría tanta 
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auto determinación como fuera consistente con la seguridad de las naciones más 
grandes. Con respecto a Puerto Rico, el conflicto de tendencias era evidente. La 
Isla, lógicamente, permanecería como centro de la defensa del Caribe y era, por 
lo tanto, vital que la autonomía no llegara tan lejos como para tentar a cualquier 
otro poder a tratar de usarla. Esto no quería decir que no era posible una libertad 
sustancial. Los puertorriqueños podrían tener su propio gobierno local, por ejemplo, 
sin interferencia de nuestra parte, aun cuando fuera ineficiente. Pero aquí también 
había preguntas. Supongamos que las condiciones de salud se dejaran deteriorar al 
extremo en que la isla se convirtiera en el foco de infección de tifo, fiebre amarilla, 
frambesia, sífilis, lepra y filariasis. ¿Debíamos intervenir? O supongamos que un 
movimiento como la Falange se apropiara de un grupo dominante. ¿Lo debíamos 
reprimir? Muchas de estas posibilidades eran aparentes. Pero también lo eran en 
Cuba, en Santo Domingo, en México y en Centroamérica, y cualquiera podía 
desconcertar nuestra seguridad. La única diferencia en Puerto Rico era el hecho de 
que era nuestro cuartel estratégico y por lo tanto tenía que ser seguro. 

Knox pensó que Puerto Rico tendría el comando del Caribe permanentemente y 
que el establecimiento sería considerable. Este se había descuidado en el pasado pero 
ya debíamos haber aprendido una lección de los miedos de los años desprotegidos 
previos a 1943. Pero en su mente no estaba claro lo que esto implicaba para las 
relaciones entre Puerto Rico-Estados Unidos. Y no estaba preparado para decir la 
actitud que habría de tomar la Marina sobre la propuesta de un gobernador electivo. 
Alcanzó a insinuar, sin embargo, que la influencia naval, aun si no se hacía pública, 
sería negativa. Podría quizás hacerse sentir a través del señor Cole, por ejemplo, 
que era un miembro prominente del Naval Affairs Committee (Comité de Asuntos 
Navales), así como del Committee of Territories and Insular Posessions (Comité 
de Territorios y Posesiones Insulares) del Congreso. Pero era sólo una insinuación 
y yo no podía estar seguro de que se hubiera discutido en la Marina, como sabía 
que había sido en el Ejército. Pero aun así parecía poco probable que un asunto tan 
crucial en cuanto a estrategia se hubiera pasado por alto. 

Salí de la casa de Cook esa noche con sentimientos encontrados. El problema 
de los pueblos dependientes aún no era tema de discusión en ningún sentido real 
a pesar del Tratado del Atlántico. Era una secuela pendiente de una época pasada. 
Se había redactado también, antes de nosotros haber estado en guerra, como una 
forma de justificación, ante los ojos del mundo, de nuestra posición. Las naciones 
pequeñas probablemente lo aprobarían, ya que se les daba todo. Pero realmente no 
encaraba ninguno de los problemas que los conflictos entre ellos y con las Grandes 
Potencias presentaban. La intención había sido ayudar a seguir adelante con la 
guerra, pero parecía seguro que no sería parte importante en acuerdos futuros. Estos 
tendrían que orientarse al mantenimiento de la seguridad - mayormente seguridad, 
es cierto, de las grandes naciones, pero también de la paz. 

El caso de Puerto Rico, como yo lo veía, se iba a afectar por los principios 
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y consideraciones aún no aparentes, o quizás apenas discutiéndose de forma 
preliminar entre los representantes de las Grandes Potencias. Todo lo que el 
Gobernador podía hacer en estas circunstancias era esperar porque se estableciera 
la política y luego ver cómo se podían hacer adaptaciones dentro del patrón general. 
Se podía pensar que una propuesta tan inocua como la que estábamos formulando 
en Washington, aunque buscaba mayor autonomía, podría, no obstante, aprobarse. 
Fuera cual fuera la política general, apenas se vería afectada. Si se adoptara, por 
supuesto, habría otro gobernador y yo no tendría mayor responsabilidad excepto 
como miembro del Comité que había hecho el trabajo. 


NOTAS CAPÍTULO CAPÍTULO 29 
! El libro del señor Sheean lo publicó 
Random House (1943) y los pasajes aludidos 
comienzan en la p. 282. Mi acercamiento al 
asunto comenzó en The Directive, 1942. 

2 Referido anteriormente considerando la 
analogía entre Puerto Rico y las Filipinas. 

3 Este fue el caso Schechter que derrocó 
la N.R.A. en 1935. Schechter Poultry 
Corporation v. United States, 295 U.S. 495, 
27 de mayo de 1935. 

4 Como se ha indicado, sin embargo, era 
incapaz de aplicar esta lección en Puerto 
Rico. 

3 Excepto, por supuesto, que era parte del 
plan del gobierno para la rehabilitación de la 
economía puertorriqueña. 

6 Interior había aprovechado el subsidio con 
renuencia pero encontraban que el costo 
era muy bajo. El ahorro a los consumidores 
equivalía muchas veces a los gastos necesarios 
para mantener los precios bajos. 

"FE.R.A (1934), C.W.A. (1935), C.C.C. (1934), 


P.R.R.A. (1936), Construcción Ejército-Armada 
(1940). Hubo otros, como el AAA, también, que 
proveían beneficios de una u otra clase a una 
clase o grupo. Calculamos que había alcanzado 
en promedio, unos 50 millones al año. 

$ Un informe de esta reunión, conteniendo 
todas las recomendaciones, lo emitió la 
Comisión más tarde y está disponible en la 
oficina de Washington del Departamento de 
Estado. 

? Por ejemplo, el Informe Uthwatt sobre la 
reconstrucción de las áreas devastadas. El 
control de Uso de Terreno Londres: Imprenta 
de su Majestad, 1944. 

10 Se imprimió en San Juan y está disponible 
como documento público del Gobierno de 
Puerto Rico. 

5 El vice almirante A.B. Cook había sucedido a 
Hoover en agosto de 1943. Él tenía el comando 
por menos de un año. Yeray lo sucedió el vice 
almirante Robert C. Giffen, quien a su vez fue 
sustituido por el vice almirante W.R. Munroe. 
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Gobernador Rexford Guy Tugwell posando en los jardines de La Fortaleza (Colección Jorge Rodríguez Beruff). 
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Prácticas aéreas sobre la ciudad de San Juan (Colección Jorge Rodríguez Beruff). 
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(Arriba) El gobernador Leahy coloca una ofrenda floral en la tumba del prócer Luis Muñoz Rivera en Barranquitas (Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 
(Abajo) Luis Muñoz Marín, entonces presidente del Senado, en compañía de un grupo de soldados (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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(Arriba ) Momento en que el gabinete de RGT es encarcelado por violar la orden de interdicto solicitada por la oposición republicana. De 
izquierda a derecha, Luís Izquierdo, Manuel A. Pérez, Antonio Fernós Isern, Rafael Buscaglia y Rafael Cordero. (Colección Fundación Educativa 
Dr. Antonio Fernós Isern). 

(Abajo) Soldados estadounidenses celebran la paz en las calles de París, luego que los japoneses se rindieran en agosto 14 de 1945 (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 
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(Arriba) Salón de los Espejos, La Fortaleza. (Colección Fundación Luís Muñoz Marín). 
(Abajo) Cortejo fúnebre de Franklin Delano Roosevelt, abril de 1945 (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


00_ab_Libro_Tugwell 543 10/21/09, 3:11 PM 


Senador Vandenberg (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Celestino Iriarte (Colección Fundación 
Luis Muñoz Marín). 


Asamblea del Partido Popular Democrático, 1944 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rafael Arjona Siaca se expresa durante una asamblea del Partido Popular 
Democrático (Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


00_ab_Libro_Tugwell 544 10/21/09, 3:11 PM 


00_ab_Libro_Tugwell 


En las Antillas hay un dicho que es bastante similar en todos los idiomas: 
Junio- temprano 

Julio- pendiente, 

Agosto- cuidado, 

Septiembre- recuerde, 

Octubre- pasado 


Pero eso es en cuanto a estar en el paso 
directo y por lo tanto sujeto a vientos de cien millas por hora o más. Muchos otros 
fenómenos pasan lo suficientemente cerca para hacerse sentir seriamente. La isla de 
Puerto Rico había sido azotada más o menos cada diez años; y la devastación podía 
ser considerable por muchas millas alrededor. Hubo severas tormentas en 1928 y 
1932.2 

A pesar del respeto por lo que puede hacer un huracán, los puertorriqueños son tan 
poco previsivos, como otra gente, en prepararse para su eventualidad. A los pobres 
se les puede perdonar que construyan casas frágiles que con el primer azote son 
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totalmente destruidas; están abrumados por otras necesidades mayores que el temor 
a las tormentas cuando los cielos están azules y brilla el sol. Y de todos modos una 
choza es todo lo que tienen. Pero cuando hay intervalos más largos entre tormentas, 
un viento fuerte puede volar a un número cada vez mayor de casas — y otras 
estructuras. Hasta los mejores constructores de casas se descuidan. El problema 
de ayudas después de la próxima tormenta se vuelve cada vez mayor a medida 
que el intervalo se amplía. Cuando me convertí en gobernador en 1941, la ley de 
probabilidades debió haber producido un huracán para nosotros casi de inmediato. 
Habíamos vivido en tiempo prestado durante 1942 y ahora en 1943 cuando terminó 
septiembre, apenas estábamos comenzando a pensar que nos debíamos felicitar por 
haber escapado de nuevo. Habíamos tomado las precauciones usuales. Habíamos 
reunido todas las agencias de rescate y ayudas y asignado tareas de emergencia a 
cada una; habíamos mantenido abiertas hasta después de la temporada todas las 
estaciones de urgencias de la defensa civil que nos preparábamos a desmantelar; y al 
fin habíamos persuadido a la War Production Board que nos permitiera una reserva 
gubernamental de materiales básicos de construcción con los que pudiéramos 
construir refugios de emergencia. Además, el Fondo de Emergencia, que se había 
reducido mediante gastos inapropiados, se estaba aumentando de nuevo a un 
tamaño respetable. No obstante, una tormenta severa, con la emergencia de guerra 
apenas comenzando a aliviarse y con los materiales aun escasos y preciados, y en el 
año político que apenas comenzaba, era algo de lo que yo esperaba nos pudiéramos 
librar. 

El 12 de octubre tuvimos nuestra tercera o cuarta advertencia de la temporada.* 
Había un centro de circulación al sureste de Antigua; su movimiento de traslación 
era lento; pero el curso indicaba su paso hacia Puerto Rico. A tres o cuatrocientas 
millas, Puerto Rico era un blanco pequeño pero el día 13 se había movido a unas 
cien millas y continuaba dirigiéndose directamente a nosotros. Esa noche nos di- 
jeron que era probable que pasara el sur y nos fuimos a dormir aliviados. Cerca 
del amanecer, sin embargo, nuevamente se nos advirtió que había dado una vuelta 
aguda y que nos azotaría antes de mediodía, probablemente pasando de sur a norte 
directamente sobre el centro de la isla. Esto colocaría a Ponce primero y luego a 
San Juan en su camino. Para entonces todos los preparativos que se pudieron ha- 
cer se habían terminado. Éstos, realmente parecían terriblemente débiles ante tan 
devastadora amenaza potencial. Casi lo único que podíamos hacer, realmente, era 
prepararnos para la labor de rescate y ayuda después; la mayor parte de la defensa 
actual tenían que hacerla los individuos mismos. 

Como una hora antes de la llegada del huracán todo estaba tan preparado 
como podía estar y me sentí libre de salir a la calle. Fue una experiencia 
extraña. Todo el mundo había venido a trabajar pensando que el peligro había 
pasado; entonces se regó la noticia de que no era así y que la tormenta estaba 
a sólo una o dos horas de llegar. Los empleados de cada negocio, cada oficina, 
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cada departamento de gobierno simplemente abandonaron sus puestos y se 
fueron a sus hogares con sus familias. Esto incluyó a La Fortaleza, donde un 
minuto todos comenzábamos el trabajo del día y al otro solo quedábamos unos 
pocos. Esos pocos eran mujeres. Se quedaron, cuando los hombres desertaron. 
Afortunadamente la mayoría de las medidas preventivas se habían tomado el 
día anterior. Ahora había algunos martilleos en las calles — lo que yo siempre 
oí decir era característico pocas horas antes de la tormenta- cuando unos pocos 
propietarios añadían una tabla o dos a sus defensas, pero por lo general imperaba 
un silencio mortal. Casi todo el mundo estaba adentro en algún lugar, detrás 
de persianas sólidas o, si la falta de previsión se había extendido mucho, tablas 
rústicas clavadas a través de cada apertura. Las calles prácticamente desiertas, 
excepto en los arrabales. De estos, alargándose hacia el edificio público más 
cercano- usualmente una escuela- venían los últimos rezagados de una gran 
multitud. Sus hogares, como fueran ahora, simplemente se desintegrarían y se 
irían con el viento. Esa era su expectativa. Lo que miles y miles de familias 
guarecidas en las escuelas y oficinas de gobierno podrían hacer por sí mismas, 
era difícil saber. No tendrían un lugar donde ir y nuestra reserva de madera 
repondría solo un pequeño número de sus casas. No estábamos preparados, 
por supuesto, ni siquiera para alimentar semejantes multitudes. Las escuelas 
estaban atestadas de hombres, mujeres, niños y efectos del hogar. En pocas 
horas comenzarían a sentir hambre y sed también. Debíamos tener un número 
de cocinas del ejército pero aun así las mejores medidas de emergencia 
serían deficientes e insatisfactorias. Pronto podría existir una amenaza de 
gran alcance de que surgieran enfermedades. La desorganización social en el 
subtrópico crea un fondo ideal para la disentería, el tifo y otras plagas que una 
vez comienzan se extienden como llamas. 

Volví a La Fortaleza horrorizado con lo que había ante nosotros y pedí 
a la oficina de teléfono que me pasaran una conexión de emergencia con 
Washington. Guerra o no guerra, tenían que comenzar a enviarnos los 
materiales de ayuda de inmediato. Antes de lograr la comunicación, sin 
embargo, hubo mejores noticias sobre el disturbio por parte de los aviones 
de la Marina que habían estado vigilándolo durante varios días. Según dijo 
“Stormy” Sears: “Está virando de nuevo y seguirá derecho: a través del Canal 
de la Mona”. El avión acababa de aterrizar y yo estaba seguro de su precisión. 
Con enorme alivio, pedí a todas las emisoras de radio que advirtieran al público 
que sólo habría vientos de no más cuarenta millas por hora con mucha lluvia 
en todo menos en la costa oeste; y se podían ir seguros a sus hogares. Nos 
comunicamos con un pueblo de la costa oeste y les dije que solamente ellos 
recibirían el impacto y eso no directamente y les prometimos enviarles ayuda 
tan pronto fuera solicitada. Fue anticlimático habernos preparado y luego 
habernos librado. Pero luego de ver algunas de esas escuelas abarrotadas, me 
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sentí profundamente agradecido por el alivio. Nunca más, esperaba, debíamos 
estar tan indefensos. Para el año entrante debíamos tener mayores reservas de 
todo tipo. Que llegue entonces... ¡y no ahora! 

No hubo más sustos de este tipo. Pero para cuando nuevamente florecieron 
la caña y los mangos, casi ocurrieron otros dos desastres de otra índole. El 
primero de estos fue el abandono final por el Gobierno Federal del trabajo 
del programa de empleo que bajo uno u otro nombre, había existido desde 
1932; el segundo fue la suspensión de la distribución de alimentos gratis a 
los necesitados, que había comenzado en lo que ahora parecían lejanos días 
de excedentes. Estos cambios de política llegaron en el peor momento, con el 
desempleo en lo más alto, y en el peor año posible, cuando acababa de terminar 
la construcción militar. Ambos eran el resultado de la hostilidad general hacia 
nosotros por parte del Comité Bell. Algunos de sus miembros no estaban 
satisfechos con este castigo tampoco; sus amenazas de quitarnos los ingresos 
del ron aumentaban y los señores Cole, McGehee y Crawford no ocultaban 
sus esfuerzos; y aunque el señor Bell nunca sería muy activo, su hostilidad era 
igualmente bien conocida. No estaba muy claro si era que objetaban a mí o al 
programa que se llevaba a cabo en Puerto Rico. La mayoría de los ataques eran 
dirigidos a mí, presumiblemente porque esto aún se consideraba como una 
forma de atacar al Presidente; pero ya estaban lo suficientemente conscientes, 
si no lo habían estado antes, de que el programa no era mío solamente ya que 
mucho había comenzado antes de mi gobernación. Presumiblemente pensaron 
que si se pudiera forzar un cambio, el Presidente muy probablemente podría 
recurrir, como tan a menudo lo hacía, a un Almirante o General retirado que al 
menos haría más difícil que continuara el programa. El almirante Leahy había 
liquidado el experimento Lafayette, por ejemplo, y se podría suponer que esto 
era una reacción típica.* 

El señor Cole, siempre el más exagerado, fue más allá. Propuso que Puerto 
Rico y, de hecho, toda la División de Territorios y Posesiones Insulares 
fueran entregadas a la Armada para su administración. Era difícil decir sí 
esta fue idea de él o salió de algún lugar del Departamento de la Marina, 
pero se comenzaba a notar por otros, además de aquellos de nosotros que 
estábamos profesionalmente interesados, que la Marina estaba gobernando 
las islas conquistadas del Pacífico, y que no se veía preparativo alguno para 
una administración civil. Al principio no se tomó en serio y causó muy poca 
discusión en Puerto Rico; pero la pérdida de las ayudas, de empleos y de 
alimentos para los necesitados, sí produjo una profunda reacción, no sólo de 
los directamente afectados, sino entre otros a quienes les recordaba la mala 
fe. La cercana relación de los miembros hostiles del Comité Bell con los 
reaccionarios Coalicionistas en Puerto Rico se vio enfatizada por una nueva 
visita de algunos de los representantes en Washington y renovadas audiencias- 
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dirigidas a sacarme a mí. Esta fue una de la larga serie de errores políticos 
por parte de la Coalición. La ya marcada corriente Popular se convirtió en un 
inconfundible torrente en las próximas semanas y meses, aumentada una y otra 
vez por errores similares de un juicio deformado por un odio irrazonable. Para 
Muñoz y su grupo fue inmediatamente evidente que no necesitaban campaña 
alguna para triunfar. Como él mismo me dijo para esos días, solo la convicción 
entre la gente de que el triunfo Popular implicaba independencia, perdería la 
elección ahora. 

Los independentistas también habían percibido la tendencia Popular y ya 
para entonces estaban decididos a capturar el partido — y de ser necesario, 
quitárselo a Muñoz. Este tour de force fue bien concebido. Muñoz estaba 
atrapado entre su viejo sentimiento independentista y una nueva convicción 
de que Puerto Rico no podía existir sin el apoyo de Estados Unidos. No podía 
oponerse con vigor alguno a los activistas que estaban haciendo este esfuerzo. 
Los independentistas tenían ya, en ese momento, algunos nuevos convencidos, 
políticos que no veían otra forma de alcanzar una prominencia que pudiera retar 
la de Muñoz. El señor Arjona-Siaca, por ejemplo, un abogado de Humacao, a 
quien habían nombrado juez presidente de la Court of Tax Appeals (Corte de 
Apelaciones de Impuestos), comenzó a dedicar mucho más esfuerzo a hacer 
campaña por toda la isla entre los líderes locales, predicando la independencia 
(que era nueva para él) que el que invertía en resolver disputas de impuestos. 
Intentaba hacerse a sí mismo Comisionado Residente a base de este asunto. 
Percibía que los Populares ganarían de todos modos, así que lo único que tenía 
que hacer era asegurarse la nominación; lo demás seguiría como consecuencia. 
Para hacerlo, trabajaría por la independencia entre los ya convencidos — una 
vieja forma de seguro político. No era secreto que el candidato de Muñoz era el 
doctor Antonio Fernós Isern, actualmente Comisionado de Sanidad, un astuto 
y hábil hombre que había desempeñado otros puestos administrativos —como 
director de la Defensa Civil y Administrador de Suministros— y quien había 
sido designado para servir como Gobernador interino en todas mis ausencias. 
Él había sido candidato a Comisionado Residente en 1940.* El hecho de que 
el doctor Fernós estuviera apoyado por Muñoz y tuviera mi confianza podría 
parecer una segura ventaja en lograr la nominación. Lo hubiera sido también, 
si Muñoz no hubiera subestimado a Arjona-Siaca y la inquietud de los líderes 
locales y no hubiera caído nuevamente en el letargo que lo sobrecogía de vez 
en cuando. Arjona luchó mucho por establecer la convicción de que Muñoz 
estaba ahogando la independencia deliberadamente y que si él —Arjona— fuera 
a Washington, la obtendría. El doctor Fernós, curiosamente, encontró que era 
una desventaja ocupar el cargo de jefe del Departamento de Sanidad, aun 
cuando éste era notablemente político. Porque en lugar de complacer a los 
líderes locales mediante sus nombramientos, los enfurecía al no satisfacer 
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sus extravagantes exigencias. Cada uno pensaba que los demás debían estar 
recibiendo gran parte de los favores. Para cuando llegara el momento de 
la convención del partido él sería totalmente impopular con prácticamente 
todos ellos. Esto sería a pesar, también, de haber sido Gobernador Interino 
bastante tiempo durante mis ausencias a Estados Unidos. El servicio interino 
de este tipo probaría ser una desventaja ya que no podía hacer nada sin mis 
instrucciones, una falta de libertad que fue malentendida por los políticos que 
simplemente creerían que él estaba preparando un séquito propio. 

El señor Arjona-Siaca, si era un sincero independentista en lugar de un 
oportunista político, se había convertido recientemente. Hasta poco antes, junto 
aotros, había favorecido una solución distinta. Pero él mismo no era importante; 
era este extraño hecho de que tantos líderes locales, interpuestos entre Muñoz y 
el pueblo, estuvieran dispuestos a apoyar una causa profundamente impopular, 
y una que Muñoz estaba tratando de suprimir como tema de discusión, lo que 
era significativo. Según pasaba el tiempo, los esfuerzos de Arjona fueron 
más y más exitosos y se comenzó a dudar de si Muñoz podría controlar la 
convención y asegurarse la nominación de una plancha para la Legislatura que 
reconociera su liderato; y fue aún más dudoso que pudiera convencer a los 
delegados de que nominaran al doctor Fernós para Comisionado Residente. 
Cuando se enteró tardíamente sobre la fuerza del movimiento, Muñoz pareció 
desestabilizarse. Hubo momentos durante el año cuando seriamente pesó las 
probabilidades de éxito si se iba con los activistas, sobrepasando a Arjona- 
Siaca, y propulsando algún cambio inmediato. Á veces sentía que esto era una 
mejor táctica que seguir la que él había establecido en 1940, insistiendo en 
que el status no estaba en discusión. Esto, naturalmente, era puro pánico. El 
pueblo estaba en contra de la independencia y aun su entusiasmo por seguir el 
liderato de Muñoz difícilmente podría sacudir la certeza de que la separación 
de Estados Unidos sería un desastre. Como me dijo un día una señora mayor 
en un bohío cerca a Jájome, señalando hacia una pobre tablilla de comida 
enlatada: “No tendríamos más de esas, si tuviéramos la independencia”. Este 
comentario ilustraba al menos el instinto que gobernaba este asunto; alguien 
tenía que convencer a los puertorriqueños de que iban a tener qué comer luego 
de la separación, antes de que estuvieran dispuestos a apoyarla; pero ese tema 
lo obviaba la oratoria de los independentistas. 

Sin embargo, el estatus era un asunto incontenible. Muchos de los que 
temían la separación sobre bases económicas, querían la independencia 
por razones emocionales; y aun aquellos que valoraban su ciudadanía 
estadounidense por encima de su afiliación puertorriqueña, estaban totalmente 
insatisfechos con la situación. Que estas fueran, en muchas formas, actitudes 
irrazonables, no alteraban la realidad de su existencia. Como consecuencia, 
se prestaba cuidadosa atención al progreso de nuestra propuesta de cambio al 
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Acta Orgánica. No satisfacía a los independentistas así como tampoco había 
complacido a Muñoz - por los mismos motivos — no iba lo suficientemente 
lejos hacia la separación con subsidio*. Pero hubo muchos que sintieron que 
representaba un adelanto sustancial y si el Congreso la hubiera adoptado sin 
mucho cambio, hubiese calmado por algún tiempo el ansia insular por más 
libertad. Pero se tenía que haber hecho rápida y generosamente porque estaba 
peligrosamente cerca a la obsolescencia aun cuando acababa de ser emitida 
por nuestro Comité. Para el otoño de 1943 parecía necesario un paso mayor, 
un paso que decidiera la cuestión de si el futuro progreso debía ser hacia la 
estadidad, el Estado Libre Asociado o la independencia. En este sentido la 
nuestra no había sido una propuesta decisiva. 

Además, ya comenzaba a verse que los acuerdos de paz posiblemente no 
incluirían acuerdos generales sobre los países dependientes. Aquellos de 
nosotros que considerábamos la guerra como algo más que una expedición 
punitiva, en cierta forma nos habíamos convencido de que uno de los 
resultados sería lo que podríamos llamar la “liberación” de pueblos sometidos 
y el establecimiento de una organización mundial que —junto con sus otras 
encomiendas— buscaría prevenir futuros sometimientos de las naciones más 
débiles. Yo mismo no tenía la ilusión que tenían muchos puertorriqueños, 
incluyendo, —creo— Muñoz, y que habían adquirido por una lectura demasiado 
literal de la carta del Atlántico. Era cada día más evidente que para lograr la 
paz había que suprimir la búsqueda de objetivos opuestos entre las naciones. 
No toda pequeña nación puede tener todo lo que pudiera querer. Ni siquiera 
las Grandes Potencias pueden tener todo lo que quisieran tener, sí es que va a 
haber una paz perdurable. Considerando el Caribe únicamente, los intereses 
puertorriqueños chocaban en muchos puntos con los de Cuba, Haití, y 
Santo Domingo, especialmente en cuanto a los términos de entrada para sus 
productos a Estados Unidos. Puerto Rico ahora tenía una ventaja a la que ya 
se había ajustado y sin la cual no podía vivir. Pero Cuba y Santo Domingo 
resentían esto y nunca perdieron la oportunidad de restarle sus méritos. Y si 
se podían encontrar ejemplos entre los relativamente pacíficos del Caribe, 
¡piensen en los que eran posibles en las Balcanes, el Mediterráneo y el Lejano 
Oriente! 

No obstante, muchos líderes Populares locales deseaban la soberanía. 
Pensaban en Puerto Rico como un “pueblo”, una nación, dentro de la 
definición de Derecho Internacional y no como miembros del cuerpo de 
ciudadanos de Estados Unidos. Me olvidaba a menudo de esto; y a aquellos 
menos conscientes sobre Puerto Rico, probablemente nunca se les ocurrió. Lo 
que implicaba la soberanía, Muñoz realmente lo quería sólo en parte. Es decir, 
como tantas veces he indicado, él quería los beneficios de la relación sin sus 
desventajas. Esto podría describirse gentilmente como gobierno propio local; 
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los cínicos decían que Muñoz quería controlar los gastos de fondos federales. 
Yo acostumbraba decirle que, si la verdad se conociera, lo que él realmente 
estaba buscando era que Estados Unidos se convirtieran en una colonia de 
Puerto Rico, volviendo al revés la situación que ahora objetaba. Él apreció esta 
muestra de humor yanqui. 

Gran Bretaña, al parecer, para ese momento había pasado ya lo peor de su 
guerra: al menos ya tenía nuevamente el poderoso aliado que había afectado 
la decisión en 1918, y, a pesar de la pérdida de Francia, tenía la ayuda de los 
grandes ejércitos rusos en el Este. No le había parecido necesario modificar 
su política colonial perceptiblemente, aunque había indicios de que había 
modificaciones en camino. Se había aferrado a la India; no daba señales de 
debilitar su apoyo de las soberanías nativas. Y se aferró a las concesiones 
costeras chinas cuando nuestros derechos extraterritoriales se abandonaron 
como gesto de amistad a China. En África, en el Lejano Oriente, en las Indias 
Occidentales, el Imperio emergía de nuevo, como de tantas crisis, fortalecido 
más que disminuido. Y el señor Churchill estaba haciendo bien claro en todo 
el Mediterráneo que, lejos de ser el Mare Nostrum italiano, ese mar clásico 
era todavía meramente un eslabón en la línea de vida de Gran Bretaña. Su 
política en España, Egipto, Italia, Grecia y Arabia estaba tomando la vieja 
forma posesiva. Y generalmente se infería no solamente que Estados Unidos 
consentían a esto, sino que se había hecho mediante acuerdo también con 
Rusia.* El “asunto polaco” lo dispondría Rusia con una visión de su propia 
seguridad; el gobierno en el exilio, por tanto tiempo mantenido en Londres, 
parecía haberse conservado para propósitos de intercambio cediéndolos 
mediante quid pro quos a lo largo de su línea vital de comunicación. 

Todo esto correspondía a un viejo patrón, quizás inevitable para nuestros 
tiempos, pero muchos de nosotros no lo pensábamos así cuando comenzó la 
lucha. ¿No se habían recuperado Gran Bretaña y Francia de la degradación de 
Munich para retar a Hitler sobre la violación de Polonia? Yo podía apreciar el 
corolario de dominación británica y la subordinación de las pequeñas naciones. 
El mundo había dejado atrás el exagerado nacionalismo sentimental que había 
sido tan prominente en Versalles. Económicamente una Austria independiente, 
aislada de su territorio agrícola, había sido una monstruosidad; como también 
habían sido casi todas la naciones de la Europa oriental — exceptuando a 
Checoslovaquia, que había sido un todo económico. Cualquier asociación de 
naciones que suprimiera las barreras tarifarias sería buena aún si se le llamara 
Imperio. Lo que el Reino Unido o quizás Rusia ganaba de esto sería menos 
que lo que las mismas pequeñas naciones ganaban- gustárales o no. Si lo que 
estaba en proceso era una división de tres o cuatro poderes (dependiendo 
de si Francia reasumía su posición) en Europa, el cercano Oriente y África, 
ésta podría proteger nuestros intereses allí, y que, después de todo, solo se 
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debía mantener la paz y los agresores potenciales debían permanecer en el 
otro lado del Atlántico. Las islas británicas nos habían servido dos veces en 
una generación como una base de operaciones para la supresión de amenazas 
de ataque. Teníamos interés en apoyar a Gran Bretaña aun cuando pudiera 
significar violencia contra las aspiraciones nacionalistas entre numerosas 
pequeñas naciones. Desde ese punto de vista parecía más probable que esa 
asociación se quedara corta en cuanto a lo que era necesario, a que fuera a 
llegar muy lejos. Que los imperios expandan, que eclipsen a las naciones en 
las costas del Mar del Norte, el Mediterráneo, el Adriático, el Báltico y el 
Mar de China. Que la mancomunidad británica se convierta en una asociación 
dentro de la cual los holandeses y belgas, así como italianos, moros, árabes, 
griegos y otros encontraran limitada libertad. Eso nos serviría muy bien. 
Ninguna organización de este tipo sería una amenaza a nuestra paz a menos 
que produjera un choque con los rusos. 

Yo podía ver todo esto y lo consideraba como una justificación para lo 
que se estaba desarrollando, según el 1943 se convertía en el 1944. Era tal 
vez sólo una versión más práctica de la libre asociación que los liberales 
esperaban surgiera como resultado de la guerra. Para la mayoría de ellos la 
reglamentación británica, por ejemplo, y mucho menos la rusa, nunca serían lo 
mismo que una asociación de pueblos. Pero era innegablemente tan bueno- o 
quizás mejor- para los intereses de Estados Unidos, un hecho que valía la pena 
reconocer”. Los puertorriqueños que pensaban en el final de la guerra y sus 
resultados podían verlo tan bien como yo lo veía. Pero no parecía ocurrírsele a 
ellos que tuviera lógicas implicaciones para el Caribe. Sus visiones del mundo 
y de su propio nacionalismo no parecían fusionarse en sus mentes. Puerto 
Rico, Cuba, Santo Domingo — y las islas británicas, francesas y holandesas 
también - tenían la misma relación con el esquema estadounidense como 
Polonia, Estonia, Lituania, Latvia y Finlandia tenían con el de Rusia; o como 
Bélgica, Italia y Grecia tenían con el de Gran Bretaña. En el Caribe, Puerto 
Rico era la única de las antillas en que la lógica de la situación estaba ya 
sustancialmente personificada en el status. Cuba, Haití y Santo Domingo eran 
libres y no libres, su gente común mucho peor que lo que hubieran estado 
dentro de una relación más lógica. La evidencia estaba en el aparente estándar 
de vida en Puerto Rico comparado con los otros. En cuanto a las posesiones 
de los otros poderes en el Caribe, tal vez la paz aclararía la anomalía. Los 
puestos avanzados europeos dentro del escudo del Canal eran tolerables sólo 
si eran, con seguridad, neutrales. Habíamos sufrido peligro de aquellos de 
Francia, y habíamos tenido sospechas de otra potencia. A los británicos los 
considerábamos más o menos de los nuestros; la Anglo-American Caribbean 
Comission aún era expresamente exclusiva, lo que demostraba lo unidos que 
éramos, aun cuando hubiera poca simpatía mutua. 
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En un ambiente mundial como el presente, el Comité Chávez del Senado 
comenzó a celebrar sus audiencias sobre el proyecto que con tanto trabajo 
habíamos redactado.'” Los senadores, en una extraña forma instintiva, 
parecían perseguir un propósito particular. Y eran totalmente insensibles al 
ambiente prevaleciente. Lo que resultó fue un proyecto enviado al Senado 
y aprobado con muy poca discusión, que restringía aún más a Puerto Rico a 
través del gobierno de los Comités del Congreso, y a pesar de las apariencias 
-gobernador electo, etc. — hubiera provisto menos, en lugar de más, gobierno 
propio sin, al mismo tiempo, conferir ventaja económica compensatoria 
alguna. Hubiera establecido una relación mucho más débil con el Ejecutivo 
de Estados Unidos, e ignoraba el difícil problema de la soberanía al descartar 
el propuesto Comisionado General; pero al mismo tiempo hubiera provisto 
para un gobernador electo y la derogación por el Congreso de leyes aprobadas 
por la Legislatura local. Nunca parecerá claro a un historiador, por más 
fielmente que lea los récords de estas audiencias y debates, cómo surgió este 
resultado general. Porque casi todo ello salió del inconsciente del Congreso. 
Ese año - 1944- fue un año de agresión legislativa general, así como un 
apaciguamiento ejecutivo que, naturalmente, nutría el espíritu agresivo. En 
vista de esto, el error inicial de no haber incluido miembros del Congreso en 
nuestro comité de borrador tuvo múltiples resultados. Esta fue una propuesta 
que les llegó a ellos del Presidente y por lo tanto, como cuestión de prestigio, 
tenían que modificarla. Al leer los récords de las audiencias es interesante ver 
los impulsos y motivos que estaban más cerca de la superficie, sin pensar en 
los que se estarían moviendo más abajo. Una buena mirada a esto reduce el 
misterio del resultado porque traiciona los de abajo. 

Una y otra vez, a medida que varios testigos aparecían y se discutían varias 
de las propuestas, los senadores demostraron prejuicio. Y era un prejuicio 
del que no se avergonzaban. Ellos lo hubieran llamado liberalismo; estaban 
obviamente conscientes de que la mayoría de los presentes, quizás gran parte 
del público general, hubiera estado de acuerdo con ellos. Este prejuicio es 
difícil de definir; pero es muy conocido por todo estudiante de gobierno. 
Consiste de una antipatía hacia el Ejecutivo porque realmente debe gobernar; 
de una creencia de que es bueno diseminar y disipar el poder de los oficiales 
para que se contrapongan y compitan entre ellos y así caerle menos fuertemente 
a los individuos o ser menos efectivos en controlar los intereses económicos; 
una sensación de que la rama legislativa de gobierno es más representativa 
del pueblo que la ejecutiva y por lo tanto merece más y mayores libertades; 
que el legislativo debía ser, de hecho, la rama básica de nuestro gobierno y 
merecedora, no sólo de guiar, sino de manejar las otras, especialmente la 
ejecutiva. El opuesto de este punto de vista ayuda a definirlo de forma más 
precisa. Este es que el Ejecutivo es más representativo que el legislativo porque 
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representa el todo, en lugar de un distrito o una parte; que sólo el Ejecutivo, 
a través de la burocracia, puede crear la continuidad tan necesaria para la 
planificación y operación modernas del gobierno así como de la industria; 
que la responsabilidad se debe centralizar de manera que las acciones de los 
oficiales se vean y sean castigadas o premiadas por el electorado. 

La confusa tradición de las relaciones gubernamentales en nuestro sistema 
quedó muy bien ilustrada en estas audiencias. Podrían usarse como texto por 
un profesor que quisiera mostrar los resultados negativos del compromiso y 
la competencia a sus estudiantes. Porque nuestra Constitución deja un área 
amplia de poderes sin asignar que ambas ramas - y a veces la tercera, la judicial, 
también - constantemente intentan poner en competencia unas contra otras. Por 
supuesto, casi todas solo puede ejercerlas con alguna eficiencia el Ejecutivo. 
Generalmente se sobrentiende que el legislativo establece la política y provee 
los fondos y el Ejecutivo lleva a cabo las políticas determinadas y gasta los 
fondos necesarios para ellas; pero los miembros del Congreso no se resignan 
a estas limitaciones. Usando la ilustración mencionada, se podría suponer que 
si el Congreso solamente fuera a establecer la política y proveer los fondos, 
podría proveer unas directrices más amplias y establecer en el Ejecutivo una 
organización para el manejo de relaciones con los territorios. Actualmente ha 
habido una interferencia constante y hostigamiento; solo se ha aceptado la más 
débil excusa de una oficina de administración; y el poder sobre los fondos y 
confirmaciones se utiliza repetidamente para propósitos de presión.'' 

Las audiencias Chávez eran un compendio de interferencias disfrazadas como 
libertades; y el proyecto que resultó fue bastante representativo de su origen. 
Es conocido a los puertorriqueños como el S. 1407 y tiene un pequeño nicho 
de notoriedad propia en los anales insulares.'? Las interferencias percibidas 
en diversos lugares consistían en mantener la confirmación senatorial de la 
Corte Suprema insular, de rehusar eliminar del Acta Orgánica el derecho 
congresional de derogar leyes de la Legislatura insular, de derogar la provisión 
en nuestro borrador contra mayores cambios en el Acta sin el consentimiento 
puertorriqueño y la negación de sustituir las investigaciones del Congreso 
por el Consejo Permanente que habíamos provisto. Además, por supuesto, el 
Comisionado General no fue aceptado - no abiertamente, porque representara 
el Ejecutivo en Puerto Rico y hubiera sido el canal de comunicación con 
Washington, sino porque era “costoso” y un “super-gobernador,” etc. 

En cada una de estas ocasiones los senadores crearon algún tipo de caso 
en las audiencias con el uso del sarcasmo apropiado y el examen juicioso de 
los testigos. El señor Fowler Harper, abogado del Departamento del Interior, 
explicó pacientemente después de los señores Ickes y Thoron, exactamente 
lo que se esperaba hiciera el Comisionado General, y hasta presentó un 
comparativo tabulado, de los deberes de Gobernador y Comisionado en el 
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borrador del comité presidencial.'* Pero al señor Ellender, que de ninguna 
manera podría describirse como antipático, no le gustó la propuesta. Era más 
politiquería: 


Visité la isla de Puerto Rico recientemente y de algunas fuentes recibí 
la impresión de que esta agitación había surgido por la interferencia de 
Washington y a través del Gobernador. Si esto es cierto o no, yo no lo sé, pero sí 
conozco mucha gente en la isla que lo cree, y que quisiera tener la oportunidad 
de demostrar que son capaces de manejar sus propios asuntos sin interferencia 
de Washington. 


Entonces el señor Harper explicó de nuevo que el Comisionado General 
no iba a intervenir en “asuntos puertorriqueños” pero que iba a coordinar 
asuntos federales allí y actuaría en términos generales, en plan de ayuda. 
Trató, también, de trasmitir el concepto de soberanía representado por la 
oficina. El señor Ellender pensó que “esto probablemente se podría lograr con 
un hombre de $5,000 al año, en lugar de construirle una gran mansión y darle 
automóviles para viajar por la isla y darle a la gente la oportunidad de criticar 
aún más a nuestro gobierno y decir: “Bueno, el dinero que se gasta allí debía 
dársenos a nosotros””. A lo que el senador Chávez dijo, sí, este año los gastos 
del Gobernador allá abajo suman $175,000. El señor Thoron, sin reconocer un 
poquito de demagogia cuando la veía, les recordó indignado a los caballeros 
que esta suma cubría todo lo que se podía encontrar en una oficina ejecutiva 
gubernamental como, por ejemplo, la Oficina de Estadísticas y un Negociado 
de Presupuesto. “Pero, dijo el senador Chávez, “significa sirvientes, actividades 
sociales, automóviles, y otros.” 

El señor Harper señaló que se debía asociar cierta dignidad con un 
Representante Presidencial y que si Puerto Rico fuera independiente, un 
embajador tendría todos estos prerrequisitos — y más. Pero los senadores no 
estaban convencidos. Más tarde ellos invitaron testimonios como los que ellos 
querían, por parte de ciertos puertorriqueños voluntarios. Por ejemplo, un señor 
Leslie Highley, en representación de la Asociación de Agricultores de Puerto 
Rico, después de indicar que el gobernador actual costaba demasiado, dijo: 
“Yo deseo objetar al Comisionado General como representante del Presidente 
de Estados Unidos, por la forma en que está redactado el proyecto, pronto 
evolucionará en que se va a enviar un súper Gobernador para allá abajo...” 

El señor Highley, por supuesto, no era una persona importante, y aun su 
conexión con la Asociación de Agricultores era débil. Pero sí expresó la actitud 
de muchos puertorriqueños de la clase media y clase profesional. Esta es la 
simple reacción provinciana a la que a menudo me he referido (los extranjeros, 
aunque fueran necesitados, no eran deseados); pero no se relacionaba en forma 
alguna con los intereses de Estados Unidos, sobre los cuales nadie espera 
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tenga que preocuparse la gente común local. Y aquellos que lo impulsaron 
no se habían preguntado a sí mismos si a Puerto Rico se le daría asistencia si 
rechazaba la supervisión, Todo esto se olvidó en estas emotivas circunstancias. 
La declaración de Highley fue, de hecho, menos apasionada que la del juez 
Travieso, cuando la propuesta había estado ante nuestro comité en borrador. 

Puerto Rico observó el comienzo de las audiencias y la opinión se cristalizó 
de inmediato. Uno de los primeros incidentes fue el repudio público por 
parte de los señores Ramírez Santibáñez y Celestino Iriarte, a la propuesta 
del Comisionado General. Ellos veían la poca popularidad de esto y 
convenientemente olvidaron lo que se les había concedido para obtener su 
consentimiento. Pero Muñoz cumplió con nuestro compromiso. A lo largo de 
las discusiones dijo solamente que en general él apoyaba el proyecto original 
— que incluía al Comisionado General. Poco después los puertorriqueños 
lo vieron como apenas otro show del Congreso que probablemente no 
llegaría a nada. Ni uno de los miembros del grupo original fue a Washington 
como testigo; y tampoco fue ningún otro ciudadano de alguna importancia 
política. Los senadores se limitaron a tomar largos testimonios de dos o 
tres autodenominados independentistas y de una miscelánea de expatriados, 
ninguno de los cuales entendía la compleja situación a la que ellos sin titubear 
se habían lanzado. Era evidente que los senadores tenían algo en mente y los 
puertorriqueños astutos comenzaron casi de inmediato a olerse lo que era. 
El Congreso iba a redactar una extensión de sus controles bajo la excusa 
de liberalizar el Acta Orgánica, empeorar las incertidumbres, las repetidas 
desilusiones y las humillaciones. Muñoz predijo esto casi desde el principio. 
Y así fue el tipo de borrador que surgió. Pero nadie pensó que se convertiría 
en Ley. 

El proyecto se comenzó a conocer cuando lo enviaron ante el pleno del 
Comité de Territorios y Asuntos Insulares el primero de octubre. Allí las 
discusiones fueron someras y el Comité lo envió al Senado, donde se pasó 
sin votación récord el 15 de febrero de 1944. Y eso fue todo. Aún entonces no 
había una creencia generalizada de que fuera a progresar más. 

El subcomité de la Cámara no permitió que el proyecto del Senado progresara. 
Sus hostiles miembros tenían ideas propias. Pero no se estaban preocupando 
por el camuflaje liberal. Propusieron seguir al senador Vandenberg y declarar 
vacante mi posición. Luego pensaban anular toda la legislación a la que 
objetaban como “fascista.” Con las leyes de 1941-42 eliminadas y con un 
gobernador conservador en San Juan para ejercer el poder del veto, los 
puertorriqueños regresarían al “sistema estadounidense.” Ese programa tomó 
forma rápidamente. Y aunque hubo gran cantidad de discusión, con muchas 
recriminaciones de ambas partes, el invierno fue, en términos generales, 
mucho más tranquilo que el del año anterior. Las investigaciones ya habían 
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terminado. Las amenazas vacías no habían llegado a nada. Lo peor ya se había 
hecho y no había llegado a mucho. 

Los puertorriqueños perdieron interés en Washington temporalmente. Pero 
en casa el caldero estaba echando humo. Para la primavera la campaña para la 
elección de noviembre entraría en una especie de fase de perpetua actividad 
que había que vivirla para poderla creer. Para un norteño era enormemente 
agotador. Para la gente en casa era como pan para el hambriento. Cada noche 
ellos se atacaban mutuamente en la forma más extravagante y violenta.— y yo 
recibí mi parte de esto también. Por largo rato pensé que algo iba a explotar. 
Lo mismo pensó el F.B.I Estaban confundidos, alarmados y llenos de 
advertencias. Pero nada sucedió. Sencillamente siguió y siguió. 

Durante el otoño tuve oportunidad de enviar dos cartas directamente al 
Comité Bell que relatan sus propias historias. La primera tenía que ver con 
el testimonio de Fitzsimmons que apenas ahora me acababa de llegar en su 
versión oficial: 


Recientemente recibí y leí la trascripción del testimonio del ex auditor 
Fitzsimmons ante su Comité. Me parece importante señalar que concierne 
asuntos que no estaban dentro de la esfera de sus actividades como Auditor y 
además, está en conflicto bastante directo con ciertas creencias fundamentales 
de los gobiernos democráticos. 

Fitzsimmons está en desacuerdo con casi todo lo que ha hecho el Gobierno 
de Puerto Rico, y más importante aún, acusa al gobierno, incluyéndome a mí, de 
no legislar y ejecutar las leyes de acuerdo con sus ideas. Aun concediendo que 
el Acta Orgánica tenga intención de que sus funciones sean similares a las de un 
Contralor General, el señor Fitzsimmons extrae esta sorprendente prerrogativa 
de la siguiente cláusula, que “será deber del Auditor traer a la atención del 
correspondiente oficial administrativo los gastos de fondos o propiedad que, en 
su Opinión, sean extravagantes, excesivos, innecesarios o irregulares.” ¿Le da 
esto al Auditor el derecho a cuestionar la capacidad de la Legislatura de hacer 
asignaciones sustantivas? Creo que la respuesta es un enfático no. 

La intención del Acta Orgánica era que Puerto Rico tuviera un mayor 
grado de autonomía local. La Corte Suprema de Estados Unidos ha dicho que 
“conceder poder legislativo en relación con asuntos locales... es tan amplio 
y comprensivo como pueda hacerlo el lenguaje.” (el Pueblo de Puerto Rico 
vs. Hermanos Rubert, Inc.,309 U.S. 543). Es patentemente inconsistente con 
este punto sostener que la Ley que concedió esta autonomía dio a un Auditor 
nombrado por el Presidente la autoridad para anularla. Lo que sí le dio la Ley 
al Auditor fue la autoridad para ver que los gastos se hicieran de acuerdo 
con el propósito legislativo. Como parte de esta autoridad él podía advertir 
a un oficial administrativo si un gasto, aun legal dentro de la circunscripción 
legislativa, fuera extravagante. Pero esto ciertamente no se hizo con intención 
de que él estuviera justificado en imponer su juicio en relación con un gasto que 
claramente cumplía un propósito legislativo. 

El señor Fitzsimmons lamenta que su poder se extienda únicamente hasta 
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aconsejar a los oficiales indicados sobre la deseabilidad de asignaciones y 
legislación sustancial. Rectificaría si, en sus propias palabras, haciendo que el 
Congreso proveyera que el Auditor “tuviera la autoridad para declarar nulas esas 
leyes, independientemente de si las creó la Legislatura o no.” (Transcripción, 
pág. 183). Estas cosas incluyen: 1) la sesión anual de la Legislatura, ya que 
reuniones cada año resultan más costosas que reunirse dos veces al año, y ya 
que las Legislaturas de todos los estados excepto tres, se reúnen dos veces al 
año, 2) asignaciones mayores para el Departamento de Trabajo, 3) la Autoridad 
de Comunicaciones de Puerto Rico, 4) la Autoridad de Fuentes Fluviales de 
Puerto Rico, 5) el Banco de Fomento, 6) la Junta de Planificación, Urbanismo y 
Zonificación, 7) el Coordinador de Información, 8) los salarios más altos que se 
pagan a los trabajadores en Puerto Rico, 9) 14,400 de las 17,000 posiciones en 
el Gobierno Insular, 10) la limitación de las 500 cuerdas en el Acta Orgánica y 
su agencia supervisora, la Autoridad de Tierras de Puerto Rico, 11) la Autoridad 
de Transporte de Puerto Rico, 12) el Negociado de Presupuesto, 13) el Servicio 
de Parques, 14) los premios por Cultivar la Literatura, 15) Ferias agrícolas; 16) 
la Guardia Estatal, 17) la Oficina de Estadísticas. 

El señor Fitzsimmons siente que “estas cosas” no son necesarias. 
(Transcripción, pág. 183). Algunos de ellos “no están interesados... en 
el gobierno, sino solamente en lo puramente comercial, las empresas no 
esenciales.” Además, algunos de los estados no las tienen. Y más importante 
aún, ellos representan un sistema de gobierno que, es su percepción, “estamos 
en guerra para impedir”. (Transcripción, pág. 179). 

Con este razonamiento, Fitzsimmons concluye que estas cosas no 
deben ser. Que existan significa que se está gastando el dinero en propósitos 
innecesarios y que el Gobierno Federal tiene que aportar los fondos para suplir 
las necesidades esenciales del pueblo puertorriqueño que de otra forma se 
podrían cubrir con estos ingresos locales despilfarrados. Esta es una injusticia al 
Congreso y al contribuyente americano y es, por lo tanto, un asunto de Derecho 
del Congreso decidir cómo debe Puerto Rico gastar su dinero y establecer un 
Auditor como la personificación y ejecutor de esta prerrogativa congresional.” 
(Transcripción, pág. 183). 

Citar el caso del señor Fitzsimmons, y creo haberlo hecho en justicia, 
aunque brevemente, me parece a mí, que en una sociedad de hombres 
razonables con algunas creencias en las instituciones democráticas, lo contesta. 
No creo necesario discutir los méritos relativos de las medidas que el señor 
Fitzsimmons declararía nulas e inválidas — es suficiente saber que su concepto 
de la “American way” incluye, como derecho, la anulación por él de las leyes 
de una Legislatura porque considera que “no son necesarias”. Parece superfluo 
inquirir sobre la validez de la analogía de que como Mississippi o Arkansas no 
han establecido instituciones particulares, por lo tanto dichas instituciones no 
tienen justificación en Puerto Rico -es suficiente saber que el esquema de la 
Constitución federal, preservando en ciertos estados la autonomía para legislar, 
según dicten sus características individuales siempre que se mantengan las 
formas republicanas, no encuentra comprensión ni apreciación en la mente del 
señor Fitzsimmons. No es necesario tratar extensamente la falta de disposición 
del señor Fitzsimmons hacia las recién establecidas corporaciones públicas a 
base de que “no tienen relación con el gobierno sino solamente con empresas 
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comerciales no esenciales” y por lo tanto despilfarran dinero y perpetúan los 
gastos federales. Es suficiente llamar la atención a su incapacidad de apreciar 
que lo que llevó a la creación de estas corporaciones fue la necesidad de 
aumentar, de todas las formas posibles, la productividad de la isla, que se 
lograra la autosuficiencia y se aliviara la dependencia en el subsidio federal. 
Finalmente, no es necesario hacer una defensa de estas medidas contra el 
cargo de que “estas representan un sistema de gobierno que estamos en guerra 
para evitar” cuando el propio señor Fitzsimmons es incapaz de ver, o si ve, de 
impresionarse por la relación que su deseada supresión de ellos mediante una 
orden individual denota el comportamiento y el credo de un consumado anti- 
demócrata. 

La única recomendación del señor Fitzsimmons para enfrentar los 
problemas económicos de Puerto Rico, aparte de su deseada castración de las 
funciones gubernamentales y de personal, es la emigración en masa. He pensado 
y debo suponer que el señor Fitzsimmons comprendió que enfrentada durante 
tanto tiempo con las heridas de la superoblación, la Legislatura de Puerto Rico 
ya debía haber provisto una “emigración asistida a gran escala” si existía el 
deseo en el pueblo; o aun si hubiera cualquier sitio donde pudieran ir. Que la 
Legislatura haya fallado en hacerlo me confirma lo que fue una observación 
temprana: que esta gente ama profundamente a su tierra y está poco inclinada 
a dejarla y prefiere enfrentarse a la superoblación en casa mediante medidas 
que, aunque en opinión del señor Fitzsimmons “no son necesarias”, a ellos les 
parecen valiosas. 

La expansión de la función gubernamental que ha caracterizado estos 
últimos tres años en Puerto Rico y que estas medidas representan son lo que 
los puertorriqueños ven como su única alternativa a la emigración en masa 
O la contínua y creciente dependencia en la ayuda federal. Contrario al señor 
Fitzsimmons, éstas no son mis creaciones sino que son la personificación de 
promesas de campaña del partido de mayoría, hechas mucho antes de que 
yo asumiera la gobernación. La función de las más recientes creaciones del 
gobierno es proveer nuevas fuentes de ingreso y empleo; en otras palabras, 
ampliar la base económica de la Isla. 

Para 1933 la superpoblación y el desempleo habían hecho de esto una 
necesidad que no se podía obviar y el Gobierno Federal se propuso lograrlo a 
través de la P.R.R.A Pero cuando el programa de la P.R.R.A murió, la inhabilidad 
de continuar su función hubiera tenido enormes repercusiones dentro de esta 
sociedad si la construcción del Ejército y la Armada, empleando tantos como 
emplea la industria azucarera en su totalidad, no hubiera venido a servir como 
un detenedor efectivo. Era en conocimiento de que esto era apenas un détente y 
que el problema básico permanecía sin resolver y crecía cada año, que el pueblo 
puertorriqueño valientemente aumentaba su carga contributiva y dedicaba los 
impuestos derivados de esto a la creación de agencias cuyas funciones eran 
ampliar la base económica de la Isla. Me parece justo y necesario señalar que 
solo una mente entrenada en una obsoleta e imperialista actitud colonial podría 
justificar la negación práctica de autonomía local- que es lo que representaría 
un retiro del interés y asistencia federal sobre la base de que esta legislación 
local era innecesaria. 


La segunda comunicación al Comité Bell surgió de la agitación continua 
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en Puerto Rico sobre los esfuerzos de los miembros del Comité por quitarnos 
los ingresos del ron, que ahora estaban alcanzando un máximo. Yo veía en 
ellos una esperanza real de llevar a cabo un programa de industrialización y 
por hacer un nuevo intento de diversificación de la agricultura. (a través de 
la Compañía de Desarrollo Agrícola como el que yo había sido incapaz de 
persuadir al gobierno Federal de iniciar) y yo estaba decidido, si podía, a evitar 
su desviación o su pérdida. El comité, evidentemente desanimado de eliminar 
estos ingresos totalmente, ahora proponía entregarlo a una agencia Federal. 

Al observar la prensa durante los últimos días infiero que el Comité ha 
recibido con algún tipo de aprobación la sugerencia de que el impuesto sobre el 
ron de Puerto Rico debía adjudicarse a la Administración del Trabajo Federal 
para fines de ayuda en Puerto Rico. Me gustaría comentar sobre esto: 

En primer lugar, más de lo que rindió el impuesto del ron por el año pasado 
está actualmente destinado a propósitos de ayuda y gastado por el gobierno 
de Puerto Rico. Estoy listo para encargarme de que se continúe esta política 
definiendo “asistencia” para cubrir actividades de salud y bienestar, así como 
para ayuda laboral. Creo que los líderes legislativos se unirán a mí en este 
compromiso. 

Pero en segundo lugar deben recordar que la acción propuesta haría un 
cambio fundamental en el status de Puerto Rico y lo haría bajo un subterfugio 
que sería profundamente resentido aquí. Para explicar: es parte del propósito 
del Acta Orgánica, que a cambio de no tener los privilegios de la estadidad, y 
por lo tanto, no estar representados en el Congreso, Puerto Rico no está incluido 
en nuestro sistema contributivo. Aquellos que escribieron y enmendaron, de 
vez en cuando, el Acta Orgánica, entendieron esto bien. El compromiso es no 
retener las tarifas sobre los productos extranjeros que lleguen a Puerto Rico y 
no imponer impuestos a los bienes que se originan en Puerto Rico. Hacer esto 
último sería, en efecto, imponer una tarifa a los productos puertorriqueños. 

Si su Comité consintiera a esta propuesta, estaría favoreciendo los impuestos 
sin representación, el asunto por el cual los americanos se separaron de Gran 
Bretaña y se fueron a la guerra. A menos, digamos, que intencionalmente vaya 
dirigido a cambiar el status de Puerto Rico. En este caso Puerto Rico comenzaría 
a pagar más de veinte millones en impuestos federales sobre la renta pero sería 
automáticamente admitido a unos cuarenta millones de dólares de beneficios de 
seguro social. En este caso, también sería necesario conceder representación en 
el Congreso. Puerto Rico tendría entonces cinco representantes y dos senadores 
para proteger intereses sobre los cuales ahora estamos sin voto. 

Es absurdo pensar que en esta etapa de la historia del mundo, cuando 
estamos tratando de convencer a los pueblos sometidos del mundo que somos 
más justos que nuestros opositores en la guerra que se lleva a cabo, fuéramos 
a dar este paso atrás en lo que hemos adelantado en buena voluntad. Un hecho 
como ese por parte de su Comité sería gran triunfo militar para los poderes del 
Eje por la mala voluntad que generaría hacia nosotros de parte de los pueblos 
débiles del mundo. 

Si de todos modos, su comité recomienda que nuestro contrato con Puerto 
Rico se incumpla en esta forma, se encontraría también en la posición de privar 
a esa gente isleña del único efecto favorable de la guerra sobre su economía. 
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Ellos han sufrido un bloqueo que Estados Unidos fueron incapaces de evitar, 
y bajo nuestra tutela muchos se han visto reducidos casi a pasar hambre; 
el desempleo ha aumentado como resultado de la escasez de materiales de 
construcción y otros; el costo de vida ha aumentado a extremos que duplican 
y hasta triplican los del continente, y en muchas otras formas la guerra les ha 
traído penurias. 

Al mismo tiempo sus hijos sirven en nuestros ejércitos (casi 40,000 
actualmente); y han sido en todo momento leales participantes en nuestro 
esfuerzo de guerra. Ahora que inesperadamente los arbitrios del ron han 
aumentado en rendimiento y se pueden destinar a reparar algunos de los daños 
y aliviar parte del sufrimiento, proponen privarlos del privilegio de hacerlo o de 
administrar sus propios fondos. 

Los argumentos que he citado contra esa política me parecen tan 
contundentes que los demás son superfluos. Sin embargo, también se debe 
recordar que gran parte (quizás 50-70%) de los fondos federales asignados 
a ayudas de trabajo en Puerto Rico se gastan en instalaciones militares o en 
ampliar y mejorar autopistas militares (innecesarias para propósitos insulares) o 
en hospitales para casos de venéreas, malaria y otras labores de salud alrededor 
de los campamentos, etc. Los puertorriqueños legítimamente consideran estos 
como gastos relacionados con la guerra, más que totalmente insulares; y tomar 
sus propios impuestos para las gastos que pudieran resultar sería añadir leña al 
fuego, particularmente después de que han contribuido con gran generosidad 
al esfuerzo de guerra. Para mencionar un solo caso de esto último, el gobierno 
de Puerto Rico le ha dado al de Estados Unidos en pagos o libres de renta por 
la duración de la guerra, más de 28 millones en propiedades. Esta generosidad 
debemos parearla nosotros, en lugar de recibirla en el espíritu mezquino que 
representa la propuesta de segregar el impuesto del ron.” 

Yo espero que su Comité decida contra una política como esta. 


Durante la siguiente semana tuve oportunidad de escribirle al señor Ickes 
sobre un tema que se ha discutido anteriormente en este libro: 
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“Tengo su carta preguntando sobre la situación de la Falange, según 
descrita en el libro del señor Allen Chase. Lo leí hace algún tiempo y por 
supuesto, vi al señor Chase cuando estuvo aquí. Debo describir su capítulo 
sobre Puerto Rico diciendo que él tiene la generalización correcta pero no 
siempre los hechos correctos. Por ejemplo, no es cierto que la Defensa Civil 
esté infiltrada por falangistas. Él tuvo esa idea porque yo trasladé a un hombre 
de jefe de la policía a una Secretaría para resolver una dificultad administrativa. 
De todos modos la Defensa Civil rápidamente se está acabando aquí igual que 
en otras partes y es absorbida por otras agencias. 

Hace algún tiempo que el F.B.I. preparó un informe sobre la Falange en 
Puerto Rico. Les tomó algún tiempo y bastantes empujones de mi parte descubrir 
que en esta guerra el problema práctico aquí no son los comunistas sino los 
falangistas. Pero han logrado bastante últimamente. El señor Biddle les puede 
proveer este informe. 

La forma en que la religión, el dinero y la política se mezclan aquí es muy 
compleja. A menudo es difícil distinguir una de otra. Porque la mayoría de los 
más determinados franquistas son también miembros de las “mejores familias”, 
y prominentes miembros de la iglesia. Nuestra gente (F.B.I. y otros oficiales) 
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tienden a confundirse por ese conservatismo y respetabilidad. Parece difícil creer 
que varios millones de dólares y una buena cantidad de devoción puedan ser sus 
enemigos. Usted probablemente recuerda que nuestro juez de distrito federal 
aquí juramentó a alguna de esta gente como ciudadanos luego de comenzada la 
guerra. Eso ocurre, por mirarlos simplemente como gente rica respetable. 

No hay peligro por parte de ellos ahora. Están tratando de probar su 
patriotismo comprando lotes de bonos, etc. etc. etc. y actuando como si Franco 
fuera un nombre que nunca hubieran escuchado antes. 

Yo por supuesto, estoy prejuiciado. Esta era la gente que estaba detrás de 
la oposición a mí, e incidentalmente, a usted. Pero puedo ser generoso también 
excepto con aquellos en casa que están con ellos y los ayudan a jugar su 
juego.— 


22 noviembre. Muñoz comienza a hablar sobre medidas extremas según se 


desvanece la posibilidad de acción sobre nuestros enmiendas al Acta Orgánica. 
La de él ahora es una difícil situación que probablemente no mejore pronto. Se 
han hecho muchas gestiones para el cambio de status pero no ha habido mucho 
progreso. El está consciente de la necesidad de asistencia continua, sin embargo, 
y esto hace que cualquier demostración de malestar, resulte poco política. 

Debo reseñar otro desarrollo desfavorable. Las Azores, según reciente 
acuerdo con Portugal, serán una importante base aérea en el área transatlántica 
y probablemente Puerto Rico perderá casi todo o todo el tráfico aéreo que ha 
pasado por aquí por más de dos años. 


24 noviembre. El comité de Reglas de la Cámara de Representantes (su Presidente 


es el señor Sabath) parece haber rechazado la consideración del proyecto que nos 
quitaría el impuesto al ron. 

La batalla de Italia parece haber llegado a un estancamiento cien millas al 
sur de Roma. Se especula si está campaña no era una gran diversión. No parecía 
haber sido adecuadamente implementada. 

Trabajo intensamente en el presupuesto para el próximo año con muchas 
incertidumbres en cuanto a los ingresos. Pero por ahora estamos prósperos. El 
presupuesto completo del año en curso ya esta cubierto por recibos. El remanente 
se va a excedente. 

El florecimiento de la caña comenzó alrededor del 10 de noviembre y está 
en pleno ahora. 


28 noviembre. La mayor parte de la semana pasada estuvo dedicada a montar una 


organización de ayuda insular para ocupar el lugar de la W.P.A., ya muerta a 
manos de nuestros enemigos en el Congreso. Fuí afortunado en conseguir como 
Administrador al señor Paul Edwards, últimamente Contralor de la Autoridad 
de Fuentes Fluviales y una vez Director de la Federal Relief. Largos altercados 
con Muñoz para abstraer la organización de la política no tuvieron éxito. Él está 
decidido a que no se haga e insiste en poner al Comisionado del Trabajo sobre 
Edwards — un arreglo que con seguridad creará problema. No puedo prevalecer 
porque los fondos se otorgaron a un Consejo de Emergencia (formado por el 
Gabinete, que es confirmado por el Senado, además del Auditor), y no a mí. 
Tal vez no he debido firmar el proyecto de ayuda de la primavera pasada en esa 
forma. Pero si no, no hubiera pasado y como otros gobernadores antes que yo, 
contra mi mejor buen juicio, tuve que aceptar. 

Un fin de semana en Jájome con Muñoz terminó amistosamente pero 
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tuvo algunos momentos amargos. Le advertí francamente, como sentí era mi 
deber hacerlo, sobre los peligros de algunas de sus actuales políticas. Traté 
de trasmitirle lo que estaba creciendo en mi mente, que él tenía que descubrir 
nuevos procedimientos y mejor organización o se iba a encontrar que el 
movimiento era demasiado grande para controlarlo. Había peligro adicional 
en que el movimiento pudiera tornarse hacia otros fines que aquellos para los 
que se había creado. Tenía que mantenerse cerca al pueblo y solo su liderato 
manejado democráticamente, podía asegurarlo. Urgí fuertemente que trabajara 
en renovar su agarre sobre el pueblo. Lo que sería fácil para él si sus ideas son 
claras y si es perseverante. Resintió este análisis pero yo creo que cuando lo 
piense bien, comprenderá que es cierto. Muñoz está preocupado sobre lo que 
va a pasar en su partido pero espera poder manejar la crisis que se avecina 
—de la forma equivocada- es decir, al no estar preparado cuidadosamente para 
ella, caerá hacia el lado incorrecto. Su mente está llena de ideas fugitivas, algo 
desorganizadas pero aparentemente poco sabios expedientes. Insistí en un curso 
consistente, por encima de intrigas, patronazgos y de recriminaciones. Su arraigo 
en el pueblo es tal que no solamente es posible, sino el indicado. Debe fortalecer 
sus contactos directos con ellos y subordinar el liderato local a ellos y, como 
resultado, a él mismo. Pero el tiene miedo de intentarlo, habla de que yo soy 
un amateur, dice que las elecciones las ganan los trabajadores satisfechos del 
partido etc, etc. todo lo cual he escuchado una y otra vez. Pero mi posición se 
está volviendo más fuerte porque su política obviamente le está fallando. Fuimos 
una y otra vez sobre estos asuntos por mucho tiempo discutiéndolos a la luz de 
los numerosos eventos locales con los que ambos estamos familiarizados. No 
llegamos a ninguna decisión, por supuesto, porque es un asunto que él tiene que 
trabajar en la práctica. Ni siquiera tuve éxito en conseguir que aceptara que mi 
análisis era correcto. Quizás una repetición persistente tenga eventualmente un 
efecto. Pero no era una ocasión feliz y nos quedamos en lo que pareció ser un 
desacuerdo tan completo como al principio. 


2 de diciembre. El presidente se reúne - probablemente en algún lugar de Irán —con 


Stalin. Él, Churchill y Chiang Kai-shek se encontraron en Cairo; y él y Churchill 
siguieron adelante a reunirse con Stalin. La gran estrategia parecía ser la misma 
anunciada en Casablanca— rendición incondicional, cercando por todos lados y 
apabullando primero a Alemania y después a Japón y luego estableciendo un 
cuerpo permanente para consultas entre las Grandes Potencias. 

Desde Cairo vino un anuncio de que el imperio japonés se desmembraría. 
¡ Yo sé de dónde salió eso! 

Hemos tomado las Gilberts con terribles pérdidas en Tarawa. Al parecer 
aún no hemos encontrado el secreto de la batalla anfibia, pero se debe encontrar 
si queremos llevar a cabo una campaña del Pacífico Central, paralela a la de 
MacArthur en Nueva Guinea y enfocada eventualmente en las Filipinas y la 
costa china. 


9 de diciembre. Sir Frank Stockdale estuvo por aquí el otro día a la vuelta de Wash- 
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ington, camino a Barbados. Aparte de un buen repertorio de chismes, no tuvo 
nada importante que decir. Discutimos, con desgano, la próxima conferencia. 
Esta es la concebida por Charles y yo como una reunión de representantes del 
pueblo más que de oficiales coloniales. Sir Frank está obviamente indeciso. 

Los periódicos dicen que Beany Baldwin va para la C.LO., aparentemente 
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como jefe de un comité político. Esta es la mejor noticia en mucho tiempo. Él es 
un genio político y podría ganar apretadamente la que ahora es una muy dudosa 
elección para Presidente. Pero es otro indicio de que los progresistas están 
saliéndose del gobierno rápidamente. Esto puede ser por lo que todo el mundo 
considera una tendencia republicana, que se infiere mediante elaboración de 
gráficas de las menguantes mayorías demócratas y se proyectan sobre la próxima 
elección. Este sistema de predecir ha impresionado a todos los periodistas y a 
muchos otros también. Es lo más importante en la mente de Muñoz, por ejemplo. 
El está formulando toda su política hacia una victoria republicana. Esto lo está 
llevando a renovar un movimiento hacia un proyecto de reforma inmediato, aun 
cuando es insatisfactorio. Lo mínimo que debe contener este proyecto, razona 
él, sería la gobernación electiva y esto al menos salvaría a Puerto Rico de un 
reaccionario con nombramiento presidencial. Espero escuchar mucho más sobre 
esto a medida que pase el tiempo. 

13 de diciembre. El almirante King, el señor Lewis Douglas y Sir John Dill, etc., 
están aquí camino a su casa de regreso de Cairo y Teherán. El almirante Cook 
les tenía una cena. Fue una noche interesante aunque no divulgaron ningún 
secreto si es que tenían alguno para revelar. Nos abrió los ojos más allá de Puerto 
Rico durante una hora. Lo que me pareció más interesante fue que ninguno de 
ellos había dado el más leve pensamiento a las áreas dependientes — no que los 
militares o los otros, como Douglas, cercanamente involucrados en actividades 
bélicas, debieran hacerlo, excepto que una de las principales decisiones tomadas 
en Teherán debió tener relación con las pequeñas naciones y vínculo con las 
Grandes Potencias - Polonia, por ejemplo — y los países mediterráneos. Pero si lo 
fue, parece que nada de eso le llegó a estos “expertos”. 

14 de diciembre. El intento de Fortas por entrar a la Marina resultó en rechazo por 
“tuberculosis de la retina.” No es totalmente cierto que él vaya a regresar al 
Interior; pero espero que sí.” 


Según se acercaba la Navidad se hizo más evidente que estábamos en 
camino a una de las mayores sequías que tan duramente afectaban los Indias 
Occidentales periódicamente. Teníamos tal falta de lluvia durante meses que 
los cálculos para la zafra que se aproximaba eran alarmantes. Cada vez que 
estos estimados aparecían en Estados Unidos la sequía era solo mencionada 
incidentalmente. Lo más prominente era “la política comunista en Puerto 
Rico.” No volvería a haber otra buena zafra mientras el gobierno persistiera 
en hostigar a los productores, se decía. Y nos culpaban también por no haber 
pedido asignaciones mayores de fertilizantes. 

Los últimos meses de 1943 y los primeros de 1944 fueron, en muchos 
sentidos, los peores de la guerra para aquellos de nosotros que teníamos 
alguna responsabilidad por los asuntos públicos. La gente de Puerto Rico 
no estaba descontenta con lo que se había hecho para mitigar los rigores 
naturales en tiempos como estos; tenían alimentos y ropa a precios razonables 
si se mantenían alejados de los agiotistas y mercados negros; tenían trabajo 
de asistencia, pensiones del Ejército o beneficios en efectivo del Gobierno 
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Insular. No se harían ricos con ninguno de estos pero tampoco lo esperaban. 
Eran tan libres como siempre, para hacer las cosas que les gustaba hacer 
y nadie los estaba molestando. Pero los hombres de negocios de todo tipo 
estaban sumamente infelices. Eran prósperos pero pensaban que se les había 
tratado injustamente porque no podían ser más prósperos. Los importadores 
resentían que compráramos por cantidades; y los muchos miles de pequeños 
comerciantes resentían a los inspectores de precios que les impedían 
hacer ganancias exageradas. Todos estos, sin embargo, estaban dichosos, 
comparados con los agricultores cuyas cosechas este año posiblemente estaban 
en 30% menos debido a la sequía. Era apenas humano que ellos culparan al 
“gobierno”, naturalmente, especialmente porque tenían un resentimiento 
contra éste de todos modos 

Estos y otros se unieron también para culparnos por la falta de transportación. 
La única conexión de Puerto Rico con el continente desde hacía dos años, 
eran dos viajes diarios en aviones de Pan American. Restando los asientos 
requeridos por el Ejército, apenas había unos veinte o treinta disponibles para 
los civiles en una población de dos millones. Pan American tenía un atraso 
de cuatro mil solicitudes válidas por pasajes; y estaba administrando lo mejor 
posible la tarea de seleccionar aquellos que podían ir y los que no. Esta tarea 
tendía a ir a parar a la Oficina del Gobernador, a pesar de nuestros esfuerzos 
de alejarla, ya que a los pasajeros en espera se les dijo que si el gobernador 
certificaba urgencia, se establecerían prioridades. No hay manera de estirar 
veinte o treinta asientos entre cientos de solicitantes diarios y que cualquiera 
que fracase piense que se hizo justicia. Yo estoy seguro que nunca lo logramos. 
Y nuestras melancólicas protestas se archivaron en algún lugar en Washington; 
todo sobre la guerra era más importante ahora que Puerto Rico. 

Nos entristecía la partida de nuestros amigos. Entre otros, el general 
Pratt se había ido; y cientos de oficiales junto con escuadrones, batallones 
y baterías de hombres. No estaban ya en los lugares donde nos habíamos 
acostumbrado a verlos. Los pequeños campos, los techos, las carreteras y los 
puntos saliendo al mar que habían estado llenos de soldados envueltos en sus 
complicados trabajos de mantenerse en forma, usando radares, reflectores, y 
armas anti-aéreas, estaban vacíos y silentes. Los techos estaban vacíos y los 
solares vacantes estaban nuevamente desocupados. Lo que para nosotros en 
La Fortaleza fue el cambio más notable de todos estaba ya completo — los 
escuadrones de entrenamiento de PBM que durante más de un año habían 
volado y planeado alrededor de nosotros, habían desaparecido en el oeste, 
hacia el Pacífico. La guerra del Atlántico había terminado. 

Quizás lo más angustioso para un administrador público ahora era la ola 
de crecimiento de los arrabales. Desde que se había iniciado la guerra no se 
había construido una casa en Puerto Rico. Es decir, legal y oficialmente. Pero 
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en realidad muchas miles se habían erigido, ya que la guerra no podía impedir 
que muchachos y muchachas quisieran casarse. Las construían de pedazos de 
madera, lata, cuero — cualquier material que pudieran conseguir en los patios 
o algún basurero. No tenían letrinas, no tenían acceso a provisiones de agua, 
no había calles. Eran una invitación a la vida de parásitos del subtrópico; 
las ratas corrían en manadas a través de los patios y dentro y fuera de las 
casas. Así comienzan las plagas. Pero no había nada que pudiéramos hacer 
excepto organizar una inefectiva campaña de limpieza de vez en cuando. En el 
continente se construían casas por cientos de miles para los trabajadores de la 
guerra. Ni una se permitió para Puerto Rico. 

Lo que habría que hacer en contraste con lo que nosotros podíamos hacer era 
desesperante. Quizás protestamos, nos quejamos y peleamos más de lo debido 
con aquellos que controlaban los materiales. Pero teníamos la responsabilidad 
por esta isla con malaria y amenazada por la plaga; teníamos que sufrir los 
arrabales y la mugre, teníamos que pensar en los miles de enfermos sin cuidado 
de índole alguna; teníamos que ver los niños descuidados y sin escuela. No es 
de extrañarse que a veces perdiéramos la paciencia. Tal vez hubiera sido mejor 
que se perdiera más a menudo. Pero la guerra, si no un motivo, era suficiente 
excusa para ignorarnos. Y no llegamos a ninguna parte. El hecho era que en 
los trabajos de salud, educación, obra pública, vivienda, suministro de agua, 
disposición de desperdicios y recolección de basura, reparación de carreteras 
— todos las funciones de mantenimiento estatal y municipal, nos fuimos 
quedando cada vez más atrás. Esta era la triste realidad que nos obsesionaba, 
junto con el aparente letargo en el que, al parecer, el esfuerzo de guerra había 
caído. 

Este fue el tiempo cuando la ruta de MacArthur hacia las Filipinas, por no 
mencionar a Japón, parecía interminable. Pensamientos ocasionales sobre la 
logística involucrada para suplir a un ejército moderno de cualquier tamaño, a 
través de siete mil millas de mar, era tan asombroso que a casi todos nosotros 
nos parecía imposible que algún día se pudiera derrotar a los japoneses. 
Estábamos dando una sobria mirada también a la campaña italiana. Parecían 
haberse cometido errores terribles y se habían pagado las penas por ellos. 
Y la derrota japonesa no había parecido más imposible que el que nosotros 
pudiéramos empujar a los alemanes totalmente hacia el norte de la península y 
a través de los pasos de los Alpes - seguramente el mejor terreno de defensa, en 
todo el mundo. Todavía no había indicios de una alternativa, digamos, como 
las planicies arenosas de Camargue que llevaban tan fácilmente al Valle del 
Rhone, o el tramo de playa al este de Cannes que Napoleón había escogido 
porque le daba acceso a los pasos a los Alpes-Marítimos que llevaban a 
Grenoble. 

Hombres jóvenes morían frente a Cassino y en la playa de Anzio, y como 
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esto no llegó a nada, todos nosotros en casa nos convertimos en estrategas 
legos. Era decepcionante porque parecía inevitable que sería muy poco por 
tanto esfuerzo. No habíamos captado la enormidad de la producción de 
nuestras fábricas ni la efectividad del moderno servicio de abastos. Por la 
prensa sólo nos enterábamos sobre huelgas y la maldad de los trabajadores, 
no sobre el milagro de su lealtad y productividad. Y cuando nuestros generales 
hablaban, parecían tan tontamente optimistas que merecían ser ignorados o, si 
era el general Somervell, por ejemplo, profesionalmente pesimistas con interés 
en enormes acumulaciones de todo, sin discriminación. Nadie habló en forma 
clara para calmar nuestros temores o estimular nuestro esfuerzo. Hasta el 
Presidente en esos día comenzó a verse cansado. Ese élan que lo había llevado 
a lo largo de once años de creciente crisis, siempre con la oposición de casi la 
mitad —la mitad más rica y con más recursos- de toda América, estaba fallando. 
Él estaba retraído. Ya no tenía la energía para un día matador de trabajo y para 
calmarnos a todos también. Tendríamos que seguir sin su apoyo. 

Para la Navidad nuevamente bajamos un árbol de tintillo del bosque y lo 
montamos con los adornos y las lágrimas que habían sobrevivido las navidades 
del 1941-42. Presentaba un valiente espectáculo y cuando los huéspedes 
comenzaron a llegar a nuestra fiesta de Navidad y las orquestas iniciaron los 
boleros y danzas, el rostro de la confianza pareció haberse volteado hacia 
nosotros esa noche. La incontrolable alegría en los corazones humanos dio una 
ilusoria sensación de seguridad. Los próximos días fueron, por supuesto, más 
oscuros que nunca. Teníamos ahora que encontrar la resolución de la guerra 
que tantos pueblos habían tenido que buscar, seguir adelante sin seguridad y 
hacer nuestra lucha día a día lo mejor posible. 

Pero era estimulante tener tantos líderes políticos, especialmente aquellos 
de fuera de San Juan, aunque esto no era una regla exclusiva, venir como en 
aquellos difíciles días a ver donde yacía la sabiduría. Algo del contacto con la 
sabiduría plena de los jíbaros daba a los políticos locales una base más sólida. 
Pensaban más en economía y menos en status. Entre los nombres de aquellos 
en quienes llegué a confiar y encontrar amistad fueron: Piñero, Rivera, Burgos, 
Seoane, Bauermeister, Dávila Díaz, Palmer, y Berríos-Berdecía. Pero había 
otros, muchos de ellos. Yo hubiera deseado tener un mejor sistema para que no 
fuera necesario diferir sobre patronazgos y otros asuntos — pero quizás eso se 
podía desarrollar también. Resolví tratar más y recordar que todo lo demás se 
puede basar en la amistad. 
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! Como cuestión de hecho, yo lo había vivido 
—el de 1938- pero en Nueva York, no en las 
Indias Occidentales. Aquel huracán se originó 
en el Caribe y siguió el curso usual moviéndose 
hacia el este y virando hacia el norte. Pero 
experimentarla en una ciudad es un asunto bien 
diferente que pasarla en el subtrópico. 

2 El respeto de los puertorriqueños por los 
huracanes se aprecia en su costumbre de 
nombrarlos de acuerdo al santo del día en que 
ocurren. El de 1928 se llamó San Felipe y el 
de 1932 San Ciprián. Esos nombres surgen 
frecuentemente en las conversaciones. Con otros 
eventos también se les relaciona, como el niño 
que nació el año antes de San Ciprián o la casa 
que la familia compró el año de San Felipe. 

El negociado del tiempo de Estados Unidos 
mantiene una oficina en San Juan y ha 
acumulado data sobre estos huracanes durante 
años. Una publicación, The Hurricane, publicada 
por la imprenta del gobierno en 1939, ofrece 
información general sobre ellos además de que 
traza el paso de los típicos desde 1924 hasta 
1937. Puerto Rico recibió el embate de cuatro de 
ellos entre 1900 y 1944 y dos de ellos produjeron 
grandes daños, especialmente en las regiones 
cafeteras. Otros, seis u ocho, llegaron cerca a 
causar algún mal tiempo y excesiva precipitación. 
La precipitación entre diez a treinta pulgadas en 
uno o dos días puede ocasionar inmenso daño 
a los cultivos y aun al terreno. Muchas veces el 
daño por el agua es tan grande como el producido 
por el viento. 

3 Estas advertencias hacían la vida desagradable 
durante este crítico mes. Siempre hay entre tres y 
seis o más. Y eran seguidas por días de ansiedad 
mientras el disturbio se desarrolla y toma su 
Curso. 

1 Esta fue la tenencia y operación cooperativa de 
una finca de caña y su central en la costa sur. 

3 Pero lo había derrotado el socialista Bolívar 
Pagán porque su voto se dividió con el candidato 
de los liberales. 

6 Para “divorcio con manutención”, como lo 
expresó el señor Sumner Welles. 

7 Deben recordar que el documento en su tercer 
párrafo decía que en cuanto a Estados Unidos y 
Gran Bretaña: “ellos respetan el derecho de todos 
los pueblos a escoger la forma de gobierno bajo 
la que desean vivir; y desean que se devuelvan 
los derechos soberanos y el gobierno propio a 
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quienes les fueron forzosamente arrebatados.” 
Los puertorriqueños pensaban que esto les 
aplicaba a ellos; pero tendían a olvidar que esta 
había sido una declaración Roosevelt-Churchill y 
no una del Congreso. 

$ Es importante recordar que hablo de 
presentaciones en el otoño de 1943. El año 
siguiente, hasta que se desplazó al secretario 
Hull, sería uno en que habría muchas más criticas 
a nuestra política exterior y más malos entendidos 
sobre nuestros propósitos que casi cualquier otro 
periodo en nuestra historia. 

? Pero a algunos británicos no les gustó. El señor 
Harold Laski, cuando vino un año más tarde 
para resumir este periodo, comentó que el señor 
Churchill, quien parecía sería el sucesor natural de 
Lord Chatham, ahora parecía más bien el sucesor 
de Lord North, recordado por los americanos 
como el primer ministro de Jorge IM. Y habló 
de la creencia de que “el principio esencial de su 
política es una forma de imperialismo estratégico 
difícil de reconciliar con la creación de un 
mundo en paz.” Hablando de las intervenciones 
italianas, belgas y griegas, pareció claro, dijo, 
que “en el fondo de la mente del señor Churchill 
está la determinación a toda costa de mantener la 
“Europa tradicional”... Ha matado el tratado del 
Atlántico con su propia mano... ha reducido el 
prestigio británico a un nivel poco menos que el 
de la mala reputación que adquirió en Munich... 
y cada día muestra más claramente que pertenece 
a un mundo moribundo y no a uno que lucha por 
nacer.” Entrevista en PM el 24 de diciembre de 
1944, 

10 Las audiencias 
noviembre. 

!!" Como, por ejemplo, cuando los quince 
millones fueron aprobados para subsidio de las 
cosechas de alimentos en 1942, pero solo si a 
mí me sustituían como gobernador; o cuando 
el senador Chávez exigió el nombramiento del 
señor Ralph Bosch al Tribunal Supremo insular, 
como asunto de patronazgo. 

12 Audiencias, pp.114-115 

13 El volumen de audiencias es, naturalmente, 
un documento del Senado: Hearings Before a 
Subcommittee of the Community on Territories 
and Insular Affairs, United States Senate, 78% 
Congress, First Session, on S. 1407. Washington, 
D.C. 16,17, 18, 24, 25, 26 de noviembre y 
diciembre 1 de 1943. 
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Jaime Benítez, Rexford Guy Tugwell y Luis Muñoz Marín 
(Proyecto de Digitalización de la Colección de Fotos del Periódico 
El Mundo, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras). 


En el senado Francisco M. Susoni (Presidente de la 
Cámara de Representantes), Dr. Leopoldo Figueroa 
(Senador), Bolivar Pagán (Comisionado Residente) y 
Luis Muñoz Marín (Presidente del Senado). 


Jaime Benítez reunido junto a varios oficiales del ejército en su oficina 
(Colección Jaime Benítez, Fundación Luis Muñoz Marín). 
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No iban por ahí alabando a los que trabajaron y lucharon por 
este resultado, pero sin lugar a dudas tenían idea de su fuente, como cualquiera 
podía descubrir aun con la investigación más superficial. Lo atribuían a Muñoz y a 
mí. Había algo de error en esto, ya que Muñoz le daba casi ninguna atención y yo 
muy poca. De hecho, esto era ya rutina. La Office of Distribution of the Department 
of Agriculture (Oficina de Distribución del Departamento de Agricultura) trabajó 
gradualmente; los espacios asignados para los bienes no provistos por esa oficina 
fueron suministrados efectivamente por el señor Vicens Ríos; el control de precios 
funcionó mejor; y las pequeñas cantidades necesarias para el subsidio se sacaban 
del fondo de quince millones sobre el que ya he escrito. 

A menudo di gracias por el señor Vicens Ríos. Era tan poco espectacular como 
el trabajo que desempeñaba. "Tenía la apariencia de un comerciante exitoso, 
posiblemente porque eso era. Pero se conmovía, como pocos de los prósperos 
usualmente lo hacen, al ver los delgados cuerpos de los pobres y el crecimiento 
atrofiado de sus hijos. El 30% que los importadores extraían del precio del arroz y 
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habichuelas se había convertido en su obsesión. Estaba consciente de que no salía 
de las cuentas, sino de cuerpos humanos. Y el se encargó de la desagradecida y 
difícil labor de las provisiones con entusiasmo misionero. Además de distribuir el 
espacio, estaba presto a entrar en acción cuantas veces la Oficina de Distribución 
nos fallara; manejaba nuestra reserva para los huracanes; compraba la maquinaria 
y los materiales para los programas de ayuda de trabajo; y cuantas veces yo le 
preguntaba cómo estaba todo, él contestaba que había “cubierto los gastos.” 

Los tensos días de esperar por barcos que no llegaban parecían estar lejos en el 
pasado. Todavía teníamos solo la mitad de los embarques de los años previos a 
la Guerra; pero como lo esencial estaba cuidadosamente distribuido y cada barco 
estaba cargado con eficiencia, no teníamos quejas. Había menos escasez ahora en 
nuestra isla de la que había de vez en cuando en ciertos lugares de Estados Unidos. 
Los barcos aún venían en convoy, y aunque las pérdidas habían disminuido, el 
tiempo que tomaban los viajes era largo, así que en la humedad del Golfo y del 
Caribe había algunos daños. Pero desde la terraza que daba a la bahía yo podía 
ver regularmente las grandes formas grises de los barcos de carga pasando por 
la entrada en la red submarina estirada a través de la bahía debajo nuestro. Ellos 
entraban pasando El Morro regodeándose en el oleaje invernal, sus botes salvavidas 
recostados de las barandas, y encontraban aguas tranquilas más adentro. El alivio 
en los rostros de los marinos mercantes a medida que miraban una y otra vez hacia 
nuestros verdes montes y viejos edificios era fácilmente apreciable a través de un 
cristal. Ahora teníamos un club para estos marinos civiles que tan bien nos habían 
servido. Quedaba cerca del viejo Casino que se había convertido en cuartel del 
U.S.O. y entre ellos crearon un animado vecindario. Era un edificio de gobierno 
pero lo desocupamos con gusto por la duración de la guerra. 

Todos nuestros asuntos caminaban mejor. Yo mismo tenía un personal 
competente y me aliviaron de mucha de mi carga. Ya Fred Bartlett se había ido 
— a la escuela naval del gobierno en Columbia-' y Tom Hayes iba a regresar 
a la Universidad como bibliotecario; pero ahora yo había adquirido al señor 
Mason Barr y a Campos del Toro. Éstos, con mi ayudante militar, el capitán 
Ángel Martín, quien manejaba La Fortaleza, y mi ayudante naval, teniente 
Thomas Karsten, eran muy capaces de manejar mi oficina con un mínimo de 
dirección. Yo tenía tiempo para dar más consideración a lo que estaba pasando 
en el mundo y nuestra relación con él. No que fuera de gran satisfacción el 
espectáculo en el momento; pero aunque yo no quisiera, debía encontrar 
algunas direcciones y ajustes. Nadie de afuera iba a darnos ayuda alguna en 
este sentido. Lo que recibimos del Interior fue apoyo más que dirección, y 
el Presidente estaba ocupado en otros asuntos. Los congresistas raras veces 
dejaban pasar una semana sin acosarnos un poco; a veces varios alborotaban 
al mismo tiempo y creaban algún disturbio mental. A lo largo del año el foco 
de estos ataques desorganizados sería el rendimiento del impuesto del ron. 
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Se radicarían varias medidas y se harían muchas declaraciones y discursos 
con este motivo. Los señores Cole, Crawford y McGehee sentían un continuo 
malestar porque nuestro desligamiento de “la forma de vida americana” se 
financiara con este inesperado excedente que nos liberaba de rogar por fondos. 
Tuve momentos, como todos, cuando pensé que este esfuerzo triunfaría. Al 
iniciarse el año yo no he debido pensar que íbamos a pasarlo sin esta pérdida. 
El grupo de la Cámara, como recordarán, ya nos había quitado la W.P.A. y la 
distribución tradicional de alimentos gratuitos a los pobres; la War Production 
Board (Junta de Producción de Guerra) ya había cortado salvajemente? 
nuestras provisiones de materiales para que usáramos nuestros recaudos sólo 
para trabajo del tipo más inútil o la simple distribución de fondos con los 
que las multitudes de desempleados pudieran comprar comida. Pero esto lo 
estábamos haciendo y la gente estaba comiendo. Los fondos que les proveímos 
les permitieron comprar el arroz y las habichuelas que la gente de Agricultura 
nos enviaba en aquellos barcos sumamente cargados. 

Había otro atropello pendiente para nosotros, sin embargo; como parte 
del acuerdo con Cuba, y para poder asegurar la melaza para hacer el 
alcohol limitaron nuestra producción de ron arbitrariamente. Desde ese 
momento nuestros ingresos declinaron y tuvimos problemas financieros 
nuevamente. Pero por el momento nuestro excedente era suficiente para evitar 
preocupaciones de esa índole. Teníamos otra, sin embargo, y era inmediata. 
Los aires navideños, según les llaman en las Islas Vírgenes a los primeros 
vientos que soplan hacia los meses de invierno, eran más secos que lo que 
nadie recordaba haber sentido antes. Estábamos, de hecho, enfrentando una 
sequía severa; y pronto nos percatamos que era general en todo el Caribe. Esos 
vientos secos destruyeron cultivos en los jardines de los que nos sentíamos tan 
orgullosos y nuestro programa de alimentos cultivados en casa quedó en nada 
ese año entero. Pronto el paisaje estaba de un color marrón-otoñal. Fue entonces 
cuando comprendí cómo vivían usualmente las familias grandes, con el poco 
efectivo que la mayoría recibía. Ellos forrajeaban y ahora, como comprendí de 
la visita al campo, no podían hacerlo más. Durante casi todo el año algún árbol 
está dando fruto; pequeñas cantidades en arroyos o en lugares distantes dan 
una pequeña cosecha de ñames o yautías; una docena de matas de gandules 
forman filas junto a los bohíos; unos cuantos plátanos o papayas surgen en 
medio de la sombra de los árboles de pana. Los niños en una casa rural llegan 
diariamente a casa con, al menos, algo. Y hay un tabú inflexible contra cortar 
cualquier árbol de fruta, no importa cuan alto estuviera el precio del carbón 
para tentar al jíbaro a sacrificarlo. Pero también, casi medio millón de niños 
habían estado recibiendo de muchas de nuestras cocinas al menos una comida 
gratis al día.? Ahora los ñames estaban atrofiados, y los plátanos enfermos, 
las hojas de los gandules enroscadas. Solo se conseguían los productos de los 
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árboles más resistentes. En las plazas de mercado municipales casi no había 
productos locales. Más que nunca se dependía de arroz, habichuelas y pescado 
seco. La sequía continuó, increíblemente, aun en el usualmente húmedo valle 
donde parecía que llovía cada hora. La caña sufrió; el tabaco se puso mustio 
en la polvorientas colinas; y había poco trabajo en la cosecha. Más y más 
desempleados tenían que depender de trabajo de asistencia, ya que la War 
Production Board aún nos negaba materiales — hasta el uso de los mismos 
nuestros- y se convirtió en la peor pérdida de tiempo y dinero. 

Quizás la sequía contribuyó a que llegara el acto final en la larga lucha por 
la propiedad pública de la energía eléctrica. Desde la toma de las líneas de 
distribución en el área metropolitana año y medio antes, los abogados de la 
compañía nos habían hostigado continuamente y sus cabilderos en Washington 
habían estado igualmente ocupados. El señor Crawford, siempre sensible a 
sus errores, se había interesado activamente a su favor. Durante algún tiempo 
habían estado entrando y saliendo de la Corte de Distrito Federal en San Juan 
con acusaciones de mala fe y conspiración que parecía siempre estaban a punto 
de traerse a las audiencias. De hecho, habían invalidado nuestra primera orden 
de incautación y había ido al Tercer Circuito de Boston. Allí el abogado de la 
compañía había pronunciado un destemplado discurso* en el que había dicho 
que Ickes y yo habíamos engañado al Presidente para la toma de la agencia, 
siendo de ese estilo, y que la llamada Ley Lanham no tenía el propósito para el 
que se había usado aquí. Este discurso fue enviado por una de las agencias de 
prensa por un error sospechosamente conveniente, como un pronunciamiento 
de la corte, y tuvimos otro momento de infamia en la prensa estadounidense. En 
realidad la Corte de Boston sí decidió en contra nuestra y nosotros tuvimos que 
llevar a cabo la toma de nuevo, bajo los poderes de guerra del Presidente. Esto 
también lo atacaron inmediatamente y era evidente que en un ambiente tan 
poco amistoso podríamos perder totalmente en las cortes. Tuvimos una visión 
de los intereses canadienses, de hecho, apropiándose de la energía pública, ya 
que si no podíamos tomar las líneas privadas y la integración era necesaria; 
ese sería el único recurso. De hecho, se estaban haciendo gestiones en esa 
dirección que nos parecían inspiradas por el War Production Board y que eran 
vistas con simpatía por las cortes. 

Así motivados, finalmente compramos y pagamos por el sistema de distribución 
fuera de la corte. Sentí que el precio que pagamos era exorbitante, pero habíamos 
hecho lo mejor posible. De que era una buena inversión, sin embargo, teníamos la 
seguridad de los banqueros de Nueva York que nos prestaron los fondos para la 
compra, así como para extensiones y mejoras. Las negociaciones que llevaron a 
esto habían sido largas y tortuosas y tenían que ser paralelas con las de la compra. 
Si los intereses canadienses no perdían, tampoco los banqueros, naturalmente, pero 
eso lo esperábamos. De hecho cuando por fin llegamos al punto de pagar demasiado 
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y tomar prestado bajo condiciones y a tasas calculadas para agradar a Wall Street, 
fuimos súbitamente considerados con benevolencia por todos los poderes. Había 
pensado que nos iban a castigar por el arreglo. Pero no sucedió. No hubo ni una 
palabra de crítica y sí muchas felicitaciones. El pueblo de Puerto Rico pagaría por 
esto durante un periodo de unos veinte años a tasas infladas; pero absolutamente 
nadie mostró la más mínima preocupación sobre eso. Así que un día se reunió 
en mi oficina el señor Brown, abogado, que había servido tan bien los intereses 
de los canadienses, todos los oficiales locales de la compañía, entristecidos por 
perder sus empleos, nuestro propio abogado Curry y el resto de nosotros. El señor 
Lucchetti estaba con los banqueros de Nueva York. Y a través de una línea abierta 
hicimos simultáneamente una compra en San Juan y un préstamo en Nueva York 
de los fondos para poder pagar. Alguien trajo una caja de champagne. Y cada uno 
brindó por su propio objetivo: el señor Brown y los oficiales de energía, presumo, 
por un retiro cómodo; el señor Curry y yo, al menos, por la genuina dedicación 
de este servicio público. Ya era un hecho. El señor Curry y yo nos miramos uno a 
otro, “¿Los teléfonos son los próximos?” Él preguntó. “No lo dudes,” le dije, en el 
entusiasmo del momento. Y pensé que sería más fácil. Uno nunca aprende. 

A mediados de enero tuvimos un anticipo de la próxima elección. Tan temprano 
como esto, los nuevos votantes se deben inscribir para votar; una de las exageradas 
precauciones que rodean el proceso electoral en Puerto Rico. Un grupo —el que se 
supone tiene la mayoría— siempre está inventando seguros contra fraude; el otro —la 
supuesta minoría— está también continuamente tratando de ganar con ingenio, si 
no puede ganar con los votos. Como las mayorías hacen las leyes, la ley electoral 
ya para este momento se ha vuelto tan elaborada y la maquinaria tan engorrosa 
que sólo los más experimentados políticos la entendían y podían hacerla funcionar. 
Durante el año se llevaban a cabo las maniobras más tortuosas por ambos lados, con 
la esperanza de ganar o neutralizar una ventaja. La inscripción fue lo que lo empezó. 
Porque los Populares parecían haber inscrito casi el doble de nuevos electores que 
todos los otros partidos combinados. Este hecho no fue admitido abiertamente por 
la Coalición, y por supuesto, no había una cuenta oficial exacta pero los desarrollos 
subsiguientes demostraron cuan asustados estaban sus líderes.* 

Mi mujer y yo nos inscribimos. No veía razón para no hacerlo. Si no teníamos 
franquicia en Puerto Rico, no teníamos ninguna en ningún sitio; era nuestra 
residencia.* Inscribirnmos no nos sirvió de nada, sin embargo, porque entonces el 
Tribunal Supremo apoyó la invalidación de la nuestra, junto con unas 85,000 más 
a base de tecnicismos. Probablemente la Coalición creía en este momento que este 
número sería suficiente para superar la ventaja Popular. Esto era, naturalmente, 
bajo la teoría de que los votantes ya inscritos estaban más o menos divididos 
equitativamente mientras que los nuevos eran predominantemente Populares. 
Ellos tenían la esperanza de ganar - o, como alegaban, conservar — por otros 
medios, porque siempre decían que entre ellos tenían una mayoría — los viejos 
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votantes. Habiendo eliminado estos nuevos electores, y subsiguientemente varios 
miles más, se dedicaron a trabajar seriamente. Esta evidencia de parcialidad por 
parte de la corte, y otras posteriores, seriamente lastimaban la reputación de justicia 
e imparcialidad de nuestro proceso judicial. Se pensaba que los jueces habían 
sacrificado su dignidad por fines partidistas. Y esto era tan ferozmente resentido 
que cualquiera podía predecir lo que pasaría en caso de una victoria Popular: habría 
un intento de reorganizar la corte. Por supuesto, los jueces del Tribunal Supremo 
eran nombramientos presidenciales; pero las cortes inferiores, cuyo partidismo era 
aún más abierto, estaban en poder de la Legislatura.” 

Otra fuente de irritación para los Populares era el hecho de que la Junta Electoral, 
que supervisaba la maquinaria de votación, estaba dominada por la Coalición. Esto 
era así porque, para este propósito, estaba constituida por tres partidos separados. 
Luego que ocurrió el retiro de los Liberales, tenía, de hecho, tres votos a uno. Fue 
esta Junta la que primero descalificó a 85,000 votantes, contra violentas protestas 
de los miembros del Partido Popular, y fue sostenida por la Corte Suprema. 
La respuesta de Muñoz a esto fue crear dos partidos simbólicos suyos. No fue 
nada difícil para él asegurar las firmas requeridas para la creación de un partido 
Proletario y un partido Auténtico. Los Republicanos trataron de mantener su 
ventaja creando un nuevo partido suyo propio. Pero no podían conseguir las firmas. 
Así que luego de un tiempo la votación en la junta electoral se empató. Ya para 
entonces era muy tarde para reconsiderar los casos de los 85,000 privados del 
derecho al voto; pero sirvió para evitar muchos otros flagrantes abusos de poder. Y, 
además, de todos modos Muñoz sentía cierta confianza de que no los necesitaría. Yo 
le había aconsejado que llevara el caso a la Corte de Circuito pero por algún temor 
él no lo había querido hacer. Por primera vez exhibió una extraña combinación de 
confianza e inseguridad que lo atormentaría durante todo el año. Parecía incapaz 
de creer que las cosas eran como parecían ser y sentía que era necesario, por este 
motivo, recurrir a todos los medios posibles para poder estar seguro. Sin embargo, 
él estaba consciente de que la ventaja Popular era tan enorme que solo un milagro 
le daría el triunfo a la oposición. 

Era un poco como su impulso de dar rodeos a la elección nacional con la 
que yo tenía que lidiar durante todo el año. Sobre lo cual yo no tenía ninguna 
justificación para preocuparme, me decía a mí mismo, pero como quiera no 
dejaba de ser una molestia. Desde su punto de vista él tenía que tomar todas 
las medidas posibles para prepararse para el advenimiento del “Viejo Gandul”. 
Para mí era absurdo porque no tenía duda de que el Presidente ganaría contra 
cualquiera, excepto Wilkie; y yo sentía que los conservadores republicanos 
ya habían tenido suficiente con él. Dewey parecía favorecido, y Dewey sería 
fácil de derrotar. Al presente las titubeos de Muñoz se convertirían en más que 
una dificultad cuando, sin reconocerlo abiertamente, cambió su posición sobre 
el proyecto aprobado por el Senado para enmendar el Acta Orgánica y envió 
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dos emisarios a Washington con instrucciones de trabajar por su aprobación. 
Esta desición, naturalmente, confundió al señor Brophy y a otros en Interior y 
siguieron adelante y trabajaron afanosamente a favor del proyecto. Al principio 
sus esfuerzos serían definidos como favorables al “borrador original”, como 
había salido del Comité del Presidente. Pero más adelante, y especialmente en 
el verano, cuando los invadió el pánico, se les olvidó y abatidos, pidieron un 
proyecto cualquiera con tal de que incluyera una cláusula para un gobernador 
electivo.* 

Cuando la Legislatura se reunió en su sesión regular de mediados de febrero, 
ya era evidente que Muñoz había perdido el control. El señor Rodríguez 
Pacheco, el único Liberal en la Cámara baja —la mayoría de uno cuyo respaldo 
se había nutrido durante tres sesiones— ya para ahora se había vuelto muy 
costoso. En los primeros días de la sesión Muñoz me dijo cual sería el precio 
—al menos parte de él- en patronazgo y otros favores y le aconsejé que no 
debía pagarlo. El programa legislativo estaba bastante completo. Yo todavía 
quería una Agricultural Development Company para que explotara algunas 
de las posibilidades que consideraba descuidadas por la larga preocupación 
con el azúcar.? Pero aparte de esto, faltaba sólo la toma de la Telefónica, 
que necesitaba otra resolución de aprobación y las variadas reformas en el 
gobierno- el servicio civil, la policía, etc. que había estado pidiendo. No tenía 
esperanza alguna de conseguir éstas hasta después de las elecciones, y pensé 
que el asunto de la telefónica era tan favorecido por el público que podría 
tener apoyo no partidista. En esto último me equivoqué. No solamente hasta el 
último de los republicanos, y los socialistas, sino el señor Rodríguez Pacheco 
también, se retractó misteriosamente y retó la opinión pública. Como quiera 
que tratáramos, no podíamos lograr una resolución aprobándolo. 

No estaba preocupado por el presupuesto. No había peligro de que el 
gobierno fuera a detenerse si no se aprobaban partidas para los gastos 
corrientes. La cláusula en el Acta Orgánica que establecía la continuidad de las 
autorizaciones del año anterior, se encargaría del asunto. Estaba preocupado 
sobre la aprobación de la ayuda, pero de nuevo, la opinión pública estaba tan 
clara que parecía improbable la oposición. En eso también me equivoqué. La 
increíble estupidez política de los Coalicionistas les llevó al mayor error de 
todos en este asunto. Se negaron a votar por el proyecto que autorizaba los 
gastos de los fondos a un Consejo de Emergencia que consistía del Gabinete y 
el Auditor, a menos que se cambiaran las provisiones de control; ellos exigían 
que se dieran los fondos a una nueva junta nombrada por los presidentes 
de los partidos políticos. Alegaban, por supuesto, que ahora los Populares 
estaban usando las ayudas para propósitos políticos, pero esto no era sino un 
argumento nominal. A duras penas se preocuparon por ocultar el hecho de 
que esta maniobra era para tener los fondos de ayuda en sus manos por una 
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mayoría de tres a uno.'" 

Contra esta roca se estrelló el proyecto de ayuda. Finalmente, debido al 
tranque legislativo, ninguno se aprobó. Todos nosotros estábamos preocupados 
por lo sucedido, por supuesto, y por otras razones. No sentía temores políticos. 
A Muñoz no se le podía culpar, pensé y de hecho, si se necesitara algo más, 
esto serviría como el último peso en la balanza de la elección. Oponerse a 
las ayudas en un año eleccionario o proponer que su administración se debía 
dejar en manos de los políticos, era un error tan abismal que aquellos que lo 
cometieran con seguridad se podrían descartar como opositores formidables. 
Muñoz sostenía que la realidad era otra. Le daban crédito a él por lo que la 
gente estaba consiguiendo, decía, pero también esperaban que él se ocupara de 
que continuara. Las explicaciones eran imposibles. Si las ayudas se detenían, 
lo culparían a él, no importaba la excusa y no importaban los esfuerzos que 
se hicieran para explicarle a los votantes. Ambos estábamos de acuerdo en 
que había que buscarse alguna forma de darle trabajo a los desempleados y 
sostener a los no empleables. Era por razones puramente humanitarias. Así 
que luego de una prolongada discusión, determinamos tomar todos los riesgos 
legales y expresar la convicción de que la ayuda era un gasto tan corriente 
como cualquier otro renglón del presupuesto. Sobre esta base debíamos 
suponer que la vieja asignación se había renovado para el siguiente año fiscal. 
Aún parecía increíble que la Coalición continuara su oposición en las cortes. 
Sí lo hacía, se le vería a través de la campaña como favoreciendo la opresión 
del pobre, apoyando la injusticia a los desempleados, etc., todo lo cual sería 
un maravilloso material para los oradores electorales. De todos modos, eso fue 
lo que en su fatuo enfurecimiento, hicieron. El caso, ante un juez republicano 
en la Corte de Distrito de San Juan, lo perderíamos; se perdería de nuevo en 
la Corte Suprema de Puerto Rico y también en Boston; y ya para entonces 
el juez de distrito hubiera provisto el sueño final del corazón de un político: 
enviaría a mi Gabinete entero a la cárcel por desacato — es decir por continuar 
ofreciendo ayuda. Llegué a preguntarme dónde los Republicanos —ya para 
ahora los Socialistas se habían asustado— iban a conseguir votos, excepto de 
parte de la elite misma. Y esos no serían muchos. Una victoria como ninguna 
se perfilaba a la vista." 

La inseguridad acechaba a la oposición, por supuesto; y aun otro error se 
sumó a todo el resto: trataron de evitar que se celebrara la elección. Bolívar 
Pagán se ocupó de llevar a cabo entrevistas personales en Washington. El 
senador Chávez y, por supuesto, oficiales del Interior, rechazaron la sugerencia. 
Pero no lo dejaron ahí. Se llevó a cabo una formidable campaña de prensa para 
probar que, bajo mi dirección, era imposible una elección justa. No dieron 
explicaciones. Se reconoció que la mayoría de los estadounidenses, incluyendo 
miembros del Congreso, consideraban los procesos eleccionarios en Puerto 
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Rico como probablemente corruptos y ciertamente extraños. No creerían que 
eran menos corruptos que en la mayoría de los estados. Esta inquietud general 
sobre las costumbres foráneas predispone a pensar en cuentos fantásticos 
de todo tipo, por más absurdos que sean. Se decía que yo podía controlar la 
elección e inclinarla hacia el grupo comunista-fascista con el que estaba aliado. 
La idea de que un Gobernador en Puerto Rico pudiera influenciar, no digamos 
controlar, una elección, levantaría las risas especiales que los puertorriqueños 
se reservan para los estadounidenses. Yo he dicho algo aquí de la elaborada 
maquinaria manufacturada por la Legislatura para evitar cualquier control 
de sus asuntos por parte de los gobernadores de afuera. En tan importante 
asunto (para los políticos) como es el control de los procesos electorales, ellos 
estarían muy poco inclinados a admitir influencia gubernamental de ninguna 
clase. Y no la habían admitido, de hecho. Existía un Comisionado Electoral 
que era miembro de la Junta compuesta de representantes designados por los 
presidentes de los partidos políticos. Esta Junta era la que manejaba todo. 

Muñoz tomó en serio el esfuerzo por posponerla; también lo hicieron mis 
colegas en Interior. Muñoz me propuso varias veces que, durante el periodo 
electoral, asegurara un sustituto sobre quien no hubiera ninguna duda... 
alguien como el almirante Leahy, por ejemplo, en cuyo sentido de justicia 
hacia todos la gente creería. Yo tomé un gran placer en buscar y enviarle a 
él —y a la gente de Interior— una serie de altamente destempladas diatribas 
de la prensa, publicadas tanto antes como después de las elecciones de 
1940, calificando al Almirante de parcial, injusto, deshonesto, etc. Estos 
reportes venían de los Coalicionistas de ese año que percibían que su poder 
se esfumaba y que contaban con una derrota segura. Preferían acusar al 
Gobernador de parcialidad. Muñoz probablemente no estaba convencido 
porque estaba pensando en la opinión de los estadounidenses. Él iba a ganar 
y no quería preguntas en cuanto a la legitimidad de la victoria. Yo estaba un 
poco indignado y naturalmente, rehusaba contemplar la sugerencia de que 
me pusieran públicamente en la posición de admitir la realidad de la fantasía 
creada por la Coalición. 

Como cuestión de hecho, la idea no se persiguió con la diligencia de 
campañas similares previas. Los Coalicionistas no querían que otra persona 
presidiera en Puerto Rico en tiempo de elecciones; no querían tener elección 
alguna. Las alegaciones de mi falta de justicia meramente contribuían a esto. 
El principal argumento del señor Bolívar Pagán era que como a Puerto Rico se 
le daría un nuevo status de todos modos, las elecciones bajo el Acta Orgánica 
meramente perpetuarían el viejo régimen. ¿Por qué no dejar que las cosas 
descansaran hasta que el nuevo status entrara en vigor? Este argumento tenía 
su origen en el hecho de que, por una parte, el señor Bolívar Pagán conservaría 
su puesto en el Congreso como Comisionado Residente, y por otra, que en 
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Puerto Rico, luego de tres años de pagar hasta por el pelo por un simple 
voto liberal en la Cámara Baja, los Populares se habían dado por vencidos 
y se había producido un impasse legislativo que era considerablemente más 
ventajoso para la Coalición que cualquier cosa que pudieran sacar de una 
elección. A pesar del rápido repudio de toda la gente de importancia, esta 
idea permanecería viva hasta casi el momento de la elección. Tan tarde como 
en septiembre, una delegación de la Coalición con todo el acostumbrado 
alboroto, iría a Washington suplicando liberarse de la tiranía de Tugwell y por 
la posposición de las elecciones. 

Una de las primeras acciones de la Cámara baja después de la salida del 
señor Rodríguez Pacheco fue elegirlo como Speaker. Esta fue parte de su 
recompensa por cambiarse. Pero muy pronto después una resolución citaba 
una extensa lista de agravios provocados por mí, y rogaba por mi remoción. 
El Senado contraatacó con un recital sobre mis virtudes y dejó para récord un 
voto de confianza. Cada cuerpo pasó su propio proyecto de ayuda y luego, 
en efecto, recesó. Era evidente que no habría resultado en tratar de lograr un 
acuerdo. No logramos tampoco, la aprobación de la toma de la telefónica; 
y al final de la sesión hubo una oleada de ataques y recriminaciones de las 
que Muñoz cansadamente, se abstuvo. No había nada más que hacer hasta 
que la gente hablara. Los asuntos de las ayudas y el teléfono, subrayaban la 
diferencia: había un grupo reaccionario y otro radical; la selección quedaba 
entre ellos. Yo por supuesto, hice gestos heroicos de neutralidad. Había sido 
públicamente adoptado por los Populares hacía tiempo; y había sido repudiado 
por la Coalición. Estaba, a pesar mío, cogido en medio de la campaña y 
era, a pesar mío, un tema principal. La Coalición hablaba de comunistas 
advenedizos, uniendo así los prejuicios tanto locales como continentales. Los 
Populares me exaltaban como el parangón de virtudes y ampliaban mi sentido 
de justicia, mi compasión con los pobres sufridos y mi liderato en el esfuerzo 
de reconstrucción. 

Aparte de los engorrosos asuntos de nuestra vida insular en la que yo estaba 
hundiéndome más y más profundamente, nuestra única contribución durante 
aquel invierno y primavera de 1944 al resto del gran mundo exterior fueron 
las participaciones en la Conferencia de las Indias Occidentales. Este fue el 
esperado “encuentro de pueblos” al que los británicos se habían acercado con 
tanta renuencia y nosotros con tanta determinación. En enero se emitió un 
comunicado conjunto de “El gobierno de Su Majestad del Reino Unido y el 


gobierno de Estados Unidos.” Sus primeros párrafos dicen así: 
En años recientes, el Gobierno de Su Majestad en el Reino Unido y el 
Gobierno de Estados Unidos han dedicado especial atención al mejoramiento 
de las condiciones sociales y económicas en los territorios bajo su jurisdicción 
en el Caribe. Hace casi dos años los dos gobiernos acordaron colaborar 
cercanamente en la solución de problemas de mutua preocupación en esta área 
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y para asistirlos en este propósito establecieron la Comisión Anglo Americana 
del Caribe. 

Con el apoyo y la cooperación de los gobiernos de los territorios 
concernidos y de las agencias y organizaciones estadounidenses y británicas se 
ha logrado mucho trabajo útil y se han trazado planes a largo plazo sobre un 
amplio campo de acción ya comenzado. 

En el campo de la investigación, hace poco se estableció el Consejo 
de Investigación del Caribe como un cuerpo asesor de la Comisión para la 
coordinación de trabajo científico y técnico sobre problemas del área del 
Caribe. 

Quedó pendiente, sin embargo, ampliar la base del acercamiento a los 
problemas del Caribe para que se incluyeran consultas con los representantes 
locales —no necesariamente oficiales- de los territorios y las colonias 
concernidas. El valor ya se reconoce y se ha provisto este asesoramiento para 
su expresión a través de un sistema regular de Conferencias de las Indias 
Occidentales las que, por acuerdo con el gobierno de Su Majestad en el Reino 
Unido y el gobierno de Estados Unidos, deben inaugurarse bajo los auspicios 
de la Comisión Anglo Americana del Caribe para discutir asuntos de interés 
común y especialmente de importancia social y económica para los países 
caribeños. 

La Conferencia se convocará de cuando en cuando para considerar temas 
específicos; es decir, cuando surjan problemas vigentes y que puedan también 
discutirse provechosamente en una conferencia como ésta. La conferencia será 
un cuerpo permanente; tendrá una existencia continua y una secretaría central, 
aunque los representantes cambiarían de acuerdo a la naturaleza de los temas 
a discutir.” 

El arreglo era que para esta Conferencia “cada colonia británica o grupo 
de colonias y cada territorio de Estados Unidos” en el área del Caribe tenía 
derecho a enviar dos delegados. Era nuestra idea que estos delegados debían 
ser extraoficiales — es decir, un miembro, quizás, del cuerpo electivo en 
cada colonia o algún otro individuo que pudiera honradamente decirse que 
representaba los intereses locales en lugar de aquellos de la Oficina Colonial. 
En esto obtuvimos apenas un éxito parcial; se estableció que la representación 
se lograría “en la forma más apropiada a cada área” y se dijo francamente 
que para las “colonias británicas, por ejemplo, uno de sus dos representantes 
normalmente serían extra oficiales”. Esta fue una victoria para la Oficina 
Colonial; y tomada en conjunto con la provisión de que “la Conferencia será 
puramente asesora y no tendrá poderes ejecutivos, a menos que esos poderes 
fueran específicamente encomendados a ella por el gobierno de los territorios 
y colonias que participen,” habría suficiente garantía en contra de cualquier 
actividad subversiva; y aún una buena posibilidad de que no se llevarían a cabo 
discusiones embarazosas. 

Sin anticipar gran éxito en lograr la amplia agenda, por lo tanto, salí hacia 
Barbados tarde en enero, comisionado para consultar con Sir Frank Stockdale. 
Era agradable poder prevalecer, al menos hasta cierto punto; y en lugar de su 
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propuesta de que el programa incluyera nada más excitante que el West Indies 
Schooner Pool y el futuro de Caribbean Fisheries, se acordó que se debía 
incluir un número de otros asuntos. Entre estos estaban: las formas de subir los 
niveles nutricionales, la reabsorción a la vida civil de personas envueltas en 
empleos de guerra; la planificación de obras públicas para el mejoramiento de 
la agricultura, educación, vivienda y salud pública, y el desarrollo industrial 
del Caribe. 

Algunos de éstos no iban a ser muy bien recibidos por la Oficina Colonial. 
Por ejemplo, ¿cómo podría el Reino Unido, o aun Canadá, considerar 
expresiones de opiniones locales sobre industrialización? Con seguridad habría 
recriminaciones, algunos comentarios sobre precios de monopolio, dumping y 
otras cosas por el estilo. Además, las repercusiones en otras colonias sobre 
conversaciones francas sobre desnutrición, y la responsabilidad por ella, 
podrían no ser agradables. Yo había, naturalmente, insistido en la inclusión de 
asuntos políticos sin esperanza alguna de éxito. Uno de los hombres de carrera, 
Secretario del Contralor, a quien, por algún motivo, Sir Frank traía a todas 
nuestras discusiones hasta que objeté, saltaba como un potro espuelado cada 
vez que tocaba estos temas. Sir Frank, creo, vio a través de mi táctica; de todos 
modos, negociamos amigablemente y por consentir a la exclusión de cualquier 
tema político, se me dio una agenda económica inclusiva. 

Estuvimos en Barbados dos semanas. Allí me apoyaban dos amigos 
puertorriqueños, el señor Jaime Benítez, rector de la Universidad, y el señor 
Sergio Cuevas, Comisionado del Interior. Su presencia representaba el énfasis 
en la participación local que siempre era nuestro deseo sugerir y que los ingleses 
encontraban tan difícil de entender. Al regreso paramos para pasar un día con el 
nuevo gobernador de Antigua. El señor Leslie Brian Freeston'* era un producto 
del servicio. Me sorprendió un poco su impensada expresión de oposición sobre 
la comisión y el trabajo que hacía. Finalmente descubrí que no fue su intención 
sorprender; que sencillamente había entendido, como los ingleses están inclinados 
a hacer, que lo que ellos creen es la única posible forma de creer. Al decirme que la 
comisión era extravagante y teórica, que nunca lograría nada y lo demás, me estaba 
haciendo un cumplido al tratarme como a otro inglés. Le debe haber molestado que 
yo le sugiriera, aunque gentilmente, que su actitud era irreal, teórica, si uno quería 
ponerlo así en el sentido de que buscaba enterrar los hechos en lugar de ponerlos 
al descubierto. Encontramos mejor terreno al discutir los problemas comunes a los 
gobernadores, y los acontecimientos de las Indias Occidentales de un siglo o más 
atrás. De hecho, visitamos el Puerto de Englishtown, un proyecto que tenía en mi 
mente hacía tiempo y por unas horas exploramos los fantasmas de Rodney, Nelson 
y el Duque de Clarence. La casa del Duque, que daba a las instalaciones del puerto, 
aún está en condición habitable y es un excelente sobreviviente del siglo XVIII. Los 
techos del desván de las velas y de los talleres se estaban cayendo; y en la casa del 
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Almirante los muebles quedaban solo una cama o dos y unas cuantas cosas pesadas 
con remanentes mohosos de decoración. Pero el claro asomo de elegancia en esos 
artículos sobrevivientes, evocaba las épocas de las pelucas y el rapé- de la vida 
británica naval. Era muy posible visualizar la flota preparándose para la batalla de 
Trafalgar. 

Cuando viajamos de vuelta a St. John's fue interesante ver el populacho reunido 
para ver al nuevo Gobernador y la buena voluntad con la que contaba. Hubo vítores 
en cada esquina. Yo pensé un poco en el contraste con Puerto Rico. Era obvio que 
en estas islas más pequeñas los británicos tenían muy poco que hacer para conservar 
la lealtad. Yo había hecho mucho más por la gente en Puerto Rico y al hacerlo de 
alguna forma había fallado en establecer mucha buena voluntad. ¿Estaban bien 
ellos y mal nosotros? ¿sería que los motines de unos años antes eran meras protestas 
por hambre sin significado político? Aquí ahora había necesidad. La comida estaba 
terriblemente escasa, aunque no demasiado cara. Y había poco empleo. Pero había 
amistad. Por supuesto, eso podría ser evidencia de que se había hecho poco, si 
adelantar un pueblo significaba afianzar en ellos, entre otras ambiciones, el deseo 
de gobierno propio, quizás hasta el descontento. Había bastante de ese deseo en 
Puerto Rico y bastante descontento. No hacía mucho tiempo algunos gobernadores 
de Puerto Rico se habían ido por temer por sus vidas por parte de los terroristas 
nacionalistas. Le comenté esto al señor Freeston. Pero no pudo contribuir para 
educarme.'* 

Cuando pensaba en esto más adelante pude ver que no me había percatado de 
la falta total de analogía entre una isla de 35 mil personas, tamaño miniatura, con 
Puerto Rico con sus dos millones en 3,435 millas cuadradas. Hay 21 estados en la 
nación con menos población. Los pocos miles en Antigua vivían en un traspatio 
que había tenido alguna importancia hacía más de un siglo pero ninguna desde 
entonces. Media docena de generaciones habían nacido y vivido desde entonces. 
Puerto Rico no se había dado por vencido. La isla no solamente estaba consciente 
de un pasado cultural — quizás demasiado consciente - sino sacudida por el esfuerzo 
- tan difícil de mantener en el clima caribeño - por reconstruir su vida social y 
económica. “Uno era un pueblo profundamente derrotado; el otro un pueblo 
obsesionado con su orgullo y lleno de energía. Adolecían de recursos materiales y 
de mano de obra diestra; estaban, sin embargo, fieramente decididos a progresar. La 
lealtad a cualquier soberanía o cualquier idea fuera de su isla no era fácil de captar y 
ciertamente no instintiva. Eran impacientes con la disciplina, siempre queriendo ir 
demasiado rápido, desconfiados de los de afuera, exigiendo reconocimiento como 
los niños. Estas no eran faltas por apatía, sino por ambición. ¡No en balde no es de 
extrañarse que los gobernadores pasaran malos ratos con ellos! Yo quisiera que uno 
de los Caballeros Comandantes británicos de la Orden de St. Michael y St. George 
(K.C.M.G.) ocuparan mi posición por un rato; veríamos entonces lo que el famoso 
Servicio Colonial valía. 
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Este viaje fue en enero; la Conferencia fue a fines de marzo. A última hora una 
enfermedad me retuvo en casa. Pero en mi lugar envié al doctor Fernós; y con él al 
doctor Rafael Picó, Presidente de nuestra Junta de Planificación; al señor Teodoro 
Moscoso, quien había sido mi asistente pero ahora era Administrador de Fomento; 
a Arturo Roque, Director de la Estación Experimental Agrícola, y al doctor Pablo 
Morales Otero, Director de la Escuela de Medicina Tropical. No se pudieron enviar 
delegados legislativos porque la Legislatura estaba en sesión. Muñoz, de todos 
modos, estaba desdeñoso, hay que decirlo, y de ninguna forma hubiese ido. Cuando 
lo discutí con él lo descartó como un “espectáculo del imperio”. “Cuando tengas 
a las naciones independientes en él, entonces iré”, dijo. A lo que le contesté que 
quizás él preferiría reunirse con Batista, Trujillo y los dictadores centroamericanos, 
pero que en cuanto a mí, yo estaba dispuesto a trabajar con lo que teníamos. Ahí 
quedó; y no lo discutimos más. Yo no tenía manera de saber cuáles serían sus ideas 
sobre el asunto en el futuro; si tenía alguna, y él hizo ver que no tenía interés alguno 
en la selección de delegados ni en sus instrucciones. Si hubo algún informe por 
parte de ellos cuando regresaron, tampoco lo supe. 

Tenían un interesante informe que presentar, sin embargo, y yo tenía mi propio 
orgullo en cuanto a la parte que habían desempeñado por su cuenta y sin dirección 
reciente de arriba. Estados Unidos nunca habían estado mejor representados en 
reunión internacional alguna como en ésta con estos puertorriqueños. Ellos han 
sido puertorriqueños primero que nada, y creo que lo son, pero en Barbados 
eran los orgullosos ciudadanos de Estados Unidos y hablándole como iguales a 
los británicos. Dos de ellos eran doctores en medicina y otros dos eran doctores 
en filosofía de universidades estadounidenses. Sus actitudes y reacciones eran 
inteligentes, liberales, científicas- la caracterización que uno da al típico producto 
de nuestra educación superior. Y eran buenos; de hecho ellos prácticamente 
manejaron el espectáculo, porque eran más incisivos y capaces que cualquiera de 
los demás allí. 

Los esperados disturbios ocurrieron. Se alteraron los intereses canadienses 
y británicos en parte por el indicio de una mayor autonomía económica con 
la sugerencia de industrialización, y en parte por el ambiente general de auto 
ayuda que permeaba la agenda. La oficina colonial tenía la costumbre de 
establecer su política trasmitiéndola a través de una oficinesca jerarquía a las 
partes más lejanas de la tierra. Entre estas estaban las Indias Occidentales. Era 
un objetivo profesado que las colonias se estaban preparando para el gobierno 
propio. Ningún otro objetivo era tolerable a la opinión pública del mundo. 
Tenía poco significado para las Indias Occidentales cuyos pueblos largos años 
antes habían caído en una lasitud de sumisión a la elite colonial con cercanas 
conexiones en las oficinas de contabilidad de Londres y Montreal. Si había 
un nueva vida formándose, los directores de las oficinas de contabilidad 
lo querían saber. Los oficiales coloniales, si me he expresado claramente, 
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estaban inevitablemente unidos por la naturaleza de sus funciones, con esta 
elite. Tienden, de hecho, a convertirse en parte del sistema, en el sentido 
de que reciben apoyo de éste, tanto localmente como en el continente. Un 
gobernador o un secretario colonial que enfrenta la desaprobación seria de las 
grandes familias de comerciantes o agricultores con todos sus dependientes y 
conexiones, tiene que sufrir las penalidades del ostracismo social; y las notas 
en su libreta de calificaciones inevitablemente indicarán mala conducta, un 
hecho de vida o muerte para cualquier oficial de carrera. Esto es sencillamente 
para decir, supongo, que los burócratas no traen cambios sociales o económicos 
—no crean política— aceptan el sistema en el que deben trabajar. El sistema 
colonial en todos los imperios: británico, francés u holandés- es similar en 
esto, que el gobierno es de clase alta, explotador, no responde a las necesidades 
u opiniones del pueblo cuando estas son poco ortodoxas. Esto, cuando puede, 
hace mansos gatos de individuos que muestran el menor talento para el 
liderato; lo que es usualmente barato y fácil a través de un sistema gradual de 
grandes y pequeños honores. El resultado total es necesariamente excluir la 
colonia del sistema de vida democrática que se ha ido expandiendo ya durante 
siglos. En estas reuniones entre delegados estadounidenses y británicos, se 
exhibieron todos los contrastes y diferencias de nuestros dos sistemas. Como 
quiera que, intencional y descuidadamente, el Congreso de Estados Unidos 
haya tratado a Puerto Rico, sus ciudadanos se han convertido en todo menos 
mansos gatos. De hecho, éste estaba emergiendo hacia una era de autonomía 
de una u otra clase, con gran sentido de suficiencia. No aceptaba políticas ya 
establecidas. Estaba comenzando a industrializarse a pesar de unos cuantos 
gigantes comerciales continentales con los que, por supuesto, la prueba de 
fuerza habría de llegar. Le había quitado sus recursos energéticos a los más 
poderosos intereses canadienses, y había pasado a comprar al por mayor y a 
distribuir los alimentos de primera necesidad en abierto desafío de los ricos 
importadores. En la política, no titubeó en establecer y mantener un Nuevo 
Trato, retando a los reaccionarios del Congreso, que estaban decididos a 
liquidarlo; apoyó a un gobernador cuyo respaldo en casa aparentemente había 
desaparecido. 

No podía haber mayores contrastes de ideología y circunstancia 
que los presentes en aquella conferencia. Casi no parecía posible que 
hubiera un terreno común a ambos. Pero lo había. Mansos como eran los 
británicos, encontraron algún valor. Aprobaron una resolución a favor de la 
industrialización y de intercambio entre islas; y mediante resoluciones sobre 
salud pública y nutrición, valientemente retaron el hambre y la enfermedad 
que podría decirse estaban institucionalizadas en el Caribe Británico. Este 
resultado, a pesar de la renuencia con la que la organización de Sir Frank 
en pleno consideraba la Conferencia, debió ser un apoyo sustancial para 
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su trabajo. Estaba procediendo, con cuidado de no despertar a los leones 
económicos, hacia reformas en salud, educación y otras que, de completarse, 
serían revolucionarias. Estos objetivos, por supuesto, fueron descubiertos. En 
Barbados la misión era considerada poco menos que comunista. Su trabajo 
continuaba, de todos modos; y el apoyo a una conferencia presionada por los 
inquietos y brillantes puertorriqueños, aceptado con tanta renuencia, debió 
haber sido útil. Estos resultados no se lograron sin emociones, controversias y 
contratiempos sobre los que escuché en su totalidad cuando los puertorriqueños 
regresaron a casa. Al escucharlos sentí por primera vez algún optimismo real 
sobre las medidas a medias que representaba la Comisión. Yo nunca me había 
resignado a abandonar, a favor de una mera consulta, el plan más drástico 
que había formulado en 1941. No podía decirse lo que hubiera logrado un 
gobierno general caribeño que consolidara, para propósitos administrativos 
y representativos, los dos imperios cautivos y uno en peligro, junto con 
el nuestro. El liderato puertorriqueño lo hubiera convertido en un éxito si 
hubiera tenido el apoyo de una reorganización económica y la extensión de la 
asistencia a la que estábamos acostumbrados bajo el nombre de ayuda estatal. 
Yo todavía no tenía esperanza que ninguna isla lograra subir sus estándares por 
mucho mientras las antiguas familias comerciales y plantadoras mantuvieran 
sus monopolios, y mientras los imperios continentales persistieran en 
subsidiar la producción doméstica de azúcar de remolacha. Sobre ninguna de 
estas dos, aparentemente, podía hacer mucho la Comisión. Pero en Barbados 
al menos se decidió a intentarlo. La próxima actividad de la Comisión era una 
conferencia sobre tenencia de tierras que exploraría uno de estos monopolios. 
Todavía faltaba ver, por supuesto, cómo se recibirían las recomendaciones de 
la conferencia. No era difícil adivinar que habría algo de titubeo en la Oficina 
Colonial pero que de todos modos se le daría cuidadosa consideración; y que 
en nuestro Departamento del Interior unos pocos oficiales las leerían, pero los 
Comités del Congreso, que eran los únicos que podían hacer algo sobre esto, 
nunca llegarían a estudiarlas.'* 

¿Establecería el Congreso alguna vez, en la rama ejecutiva, una oficina 
comparable en libertad y competencia como las que tenían los imperios? 
O nos permitiría retirarnos dentro de nuestras fronteras marítimas? Parecía 
imposible que fuéramos a seguir más tiempo sin adoptar una alternativa o la 
otra. Sin embargo, en cuanto a lo que respecta al Congreso todo estaba en una 
feliz confusión, futilidad y cómoda resistencia a admitir su incompetencia. 
Podíamos como consecuencia, seguir y seguir... Pero si lo hacíamos, ¿debían 
los británicos o aun los holandeses o los franceses continuar tomándonos en 
serio? ¿Por qué debían colaborar? Yo pensé que tal vez el coronel Stanley, el 
secretario colonial, podría simplemente ignorarnos. Pero eso no ocurrió. Más 
adelante en el año!'* memorandos de él a los gobernadores de todas las colonias 
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de la Indias Occidentales considerarían en detalle todas las posibilidades 
planteadas por las recomendaciones de la Conferencia. Algunas recibirían 
el visto bueno para ser implantadas, algunas serían designadas para estudios 
adicionales y otras serían cortésmente calificadas como inoperables. Pero todo 
miembro responsable del Gabinete, con autoridad ejecutiva, habría indicado 
que las conclusiones de la Conferencia debían llevarse a cabo o explicarse. El 
coronel Stanley, además, sugeriría que, desde el punto de vista de su gobierno, 
el éxito había sido suficiente para que se hicieran planes de llevar a cabo otra 
reunión similar en el futuro no muy lejano. Podría ser que, después de todo, ¡al 
fin se había creado una significativa pieza de la maquinaria internacional! 
Hacia fines de marzo vino a nosotros también la Comisión Británica sobre 
Educación Superior en las Antillas, parte también del esfuerzo de rehabilitación 
del coronel Stanley. Yo había invitado a este grupo a Puerto Rico con idea de 
que pudiéramos unirnos en establecer centros para Administración Médica, de 
Ingeniería y Gubernamental, Ciencias Naturales y otros ramas de la educación 
superior. Nuestros propios planes para una escuela de medicina avanzaban y 
parecía innecesaria la duplicidad de establecer otra en Jamaica. No llegué lejos 
con esta sugerencia —los británicos obviamente no tenían una buena opinión de 
nuestra educación— pero tuvimos un interesante intercambio con los miembros 
de la Comisión.'” La señora Margery Perham, especialmente, era profesora de 
Administración Colonial de la Universidad de Oxford y, como tal, estaba a 
cargo del entrenamiento que allí le ofrecían por el servicio. Su descripción del 
plan del trabajo y de los cursos de actualización y en el servicio era suficiente 
para hacer a cualquier oficial americano pecaminosamente envidioso. Yo, 
naturalmente, quizás, reaccioné señalando todas las deficiencias del servicio 
que se observaban en el Caribe; la falta de imaginación, la conciencia de 
clases, la actitud de que los “nativos” eran inferiores, el sacrificio del interés 
local por el interés de “casa”. Me sorprendió al admitir todo esto, pero ofreció 
dos atenuantes. El primero era que los mejores oficiales no los enviaban a las 
colonias caribeñas que ya hacía tiempo se habían descartado comosin esperanza. 
En eso no estuve de acuerdo. Señalé los numerosos casos que conocía donde 
oficiales del Caribe habían ido o regresado de África o del Lejano Oriente. El 
segundo era más interesante. Los oficiales coloniales, dijo ella, no pueden ser 
mejores que la sociedad en la que se mueven y a la que sirven; no se puede 
esperar que sean revolucionarios, ni siquiera quizás que sean socialmente 
sensitivos, ya que funcionan mejor como técnicos. Ampliando sobre esto, 
ella continuó defendiendo la idea del Imperio como una parte continua y 
deseable de la organización mundial. Ella sabía, dijo, que estaba bajo críticas 
en América. Pensó que podía ser, no porque realmente creíamos en la libertad 
de los pueblos dependientes —no exhibíamos gran consideración por nuestras 
propias minorías, indios, negros, mexicanos, japoneses— sino por lo mal que 
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lo hacíamos. Ella señaló además, que las Filipinas ya eran libres, dijéramos lo 
que dijéramos ahora, porque los cabilderos nuestros del azúcar y los grandes 
intereses querían esa mancomunidad fuera de nuestro muro tributario. La 
separación de las Filipinas ahora, por cierto, podía decirse que había sido 
un error. Interrumpí para decir que nuestras lealtades a las Filipinas habían 
probado ser más fuertes que las de Gran Bretaña en Malaya y Burma, pero ella 
estaba pensando, dijo, en el tiempo después de la guerra cuando las Filipinas 
necesariamente y a pesar de nuestros escrúpulos, serían nuestro puesto de 
avanzada en el este. Tomándolo todo en conjunto, consideraba nuestra visión 
de las colonias británicas como inmaduras e hipócritas. No que ella estuviera 
muy preparada para defender la conducta de los oficiales insensibles o los 
casos de negligencia, pero que en términos generales era mejor que cualquier 
otro acuerdo — especialmente la independencia — para los pueblos mismos. 

En conciencia tenía que admitir que en lo que dijo había mucho que era 
cierto. Terminamos amigablemente, como siempre suelo hacer con los oficiales 
coloniales hablando de nuestros problemas de administración. Hubiera querido 
seguir a la señorita Perham a Washington y a algunas de nuestras universidades 
y escuchar sus discusiones con los más dogmáticos, pero inexpertos, entre 
nuestros liberales académicos. No descuidé recordarle que los británicos eran 
fundamentalmente prejuiciados sobre el problema colonial, especialmente en 
los tiempos modernos, desde que el Reino Unido mismo había mermado en 
importancia. Ella abundó sobre esto con gran franqueza. Las pequeñas islas 
del frío Mar del Norte eran de poca importancia al mundo, dijo, era el Imperio 
lo que les daba su importancia. 

Mientras estos interesantes sucesos ocurrían en el Caribe, y nuestras 
ansiedades sobre la sequía se intensificaban, otra ofensiva primaveral 
se acrecentaba en Washington con todos los (para entonces) familiares 
acompañamientos. La diferencia, sin embargo, fue que la prensa tomó muy 
poco interés, aun la prensa puertorriqueña. Todas los demás manifestaciones 
eran ortodoxas. El señor McGehee mismo se ofreció como empresario. El 1ro 
de abril presentó la siguiente resolución en el Congreso: 


POR CUANTO Rexford Guy Tugwell ha mostrado una falta de inclinación por 
mantener la dignidad del Gobierno de Estados Unidos mediante su tácito 
consentimiento al nombramiento de un Robert Morss Lovett, a quien el Congreso 
sacó de la nómina del Departamento del Interior, a un cargo de confianza e 
importancia en la Universidad de Puerto Rico, donde Lovett estaría en posición 
de indoctrinar a la juventud puertorriqueña con las teorías subversivas y 
antiamericanas que sostiene. 

POR CUANTO el gobernador Tugwell ha mantenido un control nominal y real 
sobre la Legislatura Insular a través de sus poderes para nombrar individuos 
a puestos públicos y ha utilizado ese poder para el establecimiento de una 
forma de gobierno socialista al extremo que las empresas comerciales privadas 
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se han visto coartadas e intimidadas mientras el gobierno insular continuaba 
su movimiento concertado por supeditar toda la vida económica a controles 
socializados y burocráticos; 

POR CUANTO el gobernador Tugwell ha escrito artículos en contradicción de las 
políticas del Gobierno de Estados Unidos en cuanto a la administración de 
los asuntos de sus posesiones insulares que demuestra un desprecio por sus 
responsabilidades en el desempeño de sus deberes; y 

POR CUANTO la gente pensante y los principales grupos dirigentes cívicos e 
insulares, tales como la rama insular de la Federación Americana de Trabajadores, 
la Asociación de Agricultores de Puerto Rico, la Cámara de Comercio de Puerto 
Rico, el Club Rotario de Ponce y otras organizaciones similares, tienen un 
profundo y constante temor sobre el futuro de la estabilidad gubernamental de 
su isla y 

POR CUANTO el Presidente y el Congreso de Estados Unidos están moralmente 
obligados a garantizarle a la gente de la isla de Puerto Rico una elección de sus 
oficiales a través de unas elecciones honestas, justas e imparciales este año: 

POR TANTO Se resuelve que el servicio continuado de Rexford Guy Tugwell como 
Gobernador de Puerto Rico se considera ofensivo y detrimental a los mejores 
intereses de la isla y sus ciudadanos y de aquellos ciudadanos americanos en el 
continente, se solicita al presidente de Estados Unidos que remueva a Rexford 
Guy Tugwell de la gobernación de Puerto Rico para que pueda proceder a nom- 
brar en su lugar un Gobernador más hábil y capaz y dispuesto a conducir una 
elección imparcial y justa en la Isla y que pueda darle una mejor administración a 
las tareas de la gobernación acorde a los principios fundamentales del Gobierno 
de Estados Unidos. '* 

El objetivo de la nueva ofensiva, era obviamente el señor Robert Morss 
Lovett. Esto no tenía problema conmigo. Hacía que mi situación con los 
demócratas reaccionarios estuviera al fin bastante clara. Esta vez yo no era un 
administrador malo, un ejecutivo extravagante ni un gobernador injusto. Era 
amigo de Bob Lovett y estaba asociado con todo lo que él representaba. Eso 
era algo en lo que, aún hoy, puedo encontrar el viejo entusiasmo. 

Para los liberales de mi edad en Estados Unidos, el nombre de Robert Morss 
Lovett era un símbolo. Él pertenecía a la escuela de Herbert Croly, Walter E. 
Weyl, Lincoln Steffens, et al., una generación que había sido madura en mi 
juventud y que cuando joven yo veneraba y esperaba emular. El señor Lovett 
—Bob, como llegué a llamarlo más adelante, era un distinguido autor y profesor 
de literatura inglesa en Chicago, un letrado de los que reciben el nombre de 
sabios en el exterior. Algo tarde en la vida —a los cincuenta o tal— él había sido 
convicto de pecar. Había sentido, de pronto, con lo merecedor y famoso como 
era, que no había justificado su viaje a lo largo de su vida y se había dado desde 
entonces, en una forma que solo los santos pueden hacerlo, a hacer el bien. Se 
fue a vivir a Hull House entre los pobres, dejó a un lado muchas de las cosas 
de la vida a las que su ingreso y posición le daban derecho, y las compartió 
con los que tenían menos. Si esto suena un poco afectado, no es mi intención. 
Porque todo lo que hizo fue hecho de una forma, con una tolerancia y humor 
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que hacían su vida hermosa, a la vez que útil. Hombres y mujeres de todo 
tipo buscaban su compañía. Los estudiantes lo adoraban y aun sus colegas le 
profesaban una inusual sincera admiración. Según pasaron los años y se puso 
viejo, finalmente y sin entusiasmo, se retiró de su cátedra en Chicago y hasta 
de su posición como editor de The New Republic, y habiéndole pedido el señor 
Harold Ickes, en un momento de inspiración, que fuera Secretario de Gobierno 
en las Islas Vírgenes, había venido a vivir en Charlotte Amalie. Allí se renovó 
mi relación de amistad con él. 

Durante un año o más, había estado volando sobre nuestro vecindario 
con mis amigos de la Marina. En Puerto Rico había una docena de pistas de 
aterrizaje y pequeños campos manejados por un variado número de soldados 
—a veces tripulaciones de aviones de combate o botes patrulla, a veces baterías 
antiaéreas, a veces meramente personal de mantenimiento— y era nuestra 
costumbre, generalmente los sábados, comenzar en la mañana y luego de 
sobrevolar las montañas y sobre el mar, aterrizar para medio día y pedir 
almuerzo. Era una forma de conocer a nuestros soldados —de saber, de hecho, 
sobre la guerra. Además, era muy divertido. Había otras pistas de aterrizaje 
además de las de Puerto Rico— en St. Thomas y St. Croix, en las islas más al sur 
y en Santo Domingo. Además, a veces usábamos un anfibio y aterrizábamos 
en una bahía remota. En una u otra ocasión aterrizamos en la mayoría de las 
pistas en esta forma sin anunciar y visitábamos un buen número de baterías 
de defensa lejanas. Ya para 1944 estaban comenzando a abandonarlas; y mis 
amigos pilotos iban donde había pelea. Pero entre las cosas buenas que puedo 
recordar están algunos encuentros con Bob Lovett mientras él trabajaba. 
Ya era un hombre viejo, grueso, algo lento, y la encantadora abuela de los 
cuentos de hadas que era su esposa, estaba aquejada por la artritis. Parecía que 
hacía rato estaban listos para un hogar de ancianos. Pero ellos no buscaban 
ningún nirvana. Cada día para ellos era una nueva aventura en caridad, una 
oportunidad de explorar las excitantes bondades de la naturaleza humana. 
Trabajaban más, realmente, que cualquier pareja joven alrededor de ellos, y lo 
hacían con un entusiasmo positivamente isabelino. Eran una inspiración para 
mí- una que, como me sentí, renovaba mi juventud- y nunca perdí oportunidad 
de tomar un trago o una cena con ellos como su invitado. Ellos nos recibían a 
mí — y a mis amigos pilotos — usualmente los más extremados reaccionarios 
- con la mayor naturalidad, como habían tomado a la gente joven y vieja todas 
sus vidas. Muchas horas y muchos cuentos han pasado entre nosotros hasta 
ahora. Y entonces un día escuché las insólitas noticias de que esos congresistas 
que posaban como contrarios a las actividades “anti americanas”, habían citado 
al viejo Bob como enemigo del país y no merecedor del servicio en el que 
estaba. ¡Qué extraña y absurda perversión de todo lo que fuera dulce y sensato 
y completo en la vida ante los usos de la malicia y la intolerancia...! ¡Anti 
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americano! Él, que creía tanto en la guerra contra los nazis que su esposa se 
quejaba de que le ponía parches a su ropa interior hasta que se le desintegraba 
y no podía convencerlo de que remplazara sus trajes harapientos y sus zapatos 
viejos porque los soldados necesitaban tela y cuero; él, que era a la vez padre 
y abuelo político de soldados. 

Yo no puedo seguir contando la historia completa de la degradación que 
se hizo presente esa primavera. Terminó con detener su trabajo entre los de 
Islas Vírgenes- que lo consideraban como una especie de San Francisco- 
estipulando que se debía eliminar su posición del presupuesto federal. El 
Rector de la Universidad y yo nos sentimos orgullosos — aunque hubo quienes 
en el Departamento del Interior pensaban que estábamos siendo meramente 
desafiantes- por invitarlo a venir y continuar su trabajo con los estudiantes. 
Se convirtió en profesor nuevamente y estaba, creo, razonablemente contento, 
aunque le mortificaba saber que me estaban atacando por eso. 

Todo el asunto terminó a pesar de los temores de Interior. La verdad era que 
la prensa estaba abochornada, al fin, por su participación en sacarlo. Fue este 
atropello lo que, tanto como todo lo demás, causó la muerte política de los 
señores Dies, Kerr, Starnes, Costello y los otros que habían lacerado el espíritu 
estadounidense. Cuando se reuniera el próximo Congreso, ellos no estarían 
presentes. Pero Bob Lovett estaría en la Universidad de Puerto Rico, aún 
haciendo el bien, con humor, y adorado por todos.'” 

Esto no terminó la ofensiva de esa primavera. De hecho, se prolongó hasta 
el verano y se sumó al movimiento para posponer las elecciones o para 
sustituirme a mí con un Ejecutivo más amigable. Pero no tuvo la acostumbrada 
energía viciosa. Atrajo reacciones del Secretario; de vez en cuando nos 
molestó y preocupó en Puerto Rico, pero no con el resentimiento y rencor que 
nos habíamos permitido sentir en otros años. Lo cierto es que lo peor ya había 
pasado. 
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* Donde fue condiscípulo de mi predecesor, el 
señor Swope. Más adelante fue a Filipinas y a 
Okinawa. 

2 Los puertorriqueños estaban perfectamente 
conscientes de que, mientras estábamos 
paralizados por falta de materiales, había un 
verdadero auge de construcción en Santo 
Domingo, en Venezuela y en los países centro 
americanos. Pero allí, como observaron 
cínicamente, el tío Sam necesitaba buenos 
vecinos. 

3 Nos habíamos mantenido enterados y ahora 
expandíamos el programa de almuerzos 
escolares, las estaciones de leche (para niños de 
dos a siete) y las clínicas de alimentos a infantes 
donde se preparaban las fórmulas para las madres 
llevar a casa. La sequía no terminó hasta tarde en 
mayo de 1944, 

4 Estados Unidos de América, Peticionario, 
Núm. 2716, Corte de Distrito de U.S. vs. Ciertas 
parcelas de terreno en Puerto Rico y la Puerto 
Rico Railway Light $ Power Company y la 
Mayagúez Power, Light and Ice Company , Inc. 
3 Un cálculo extraoficial se hace mediante la 
recolección de recibos. Los observadores de 
partidos los recogen según salen los registradores 
y hacen su propios cálculos. 

6 De todos modos, el congresista Cole hizo 
excepción. 

7 Puede ser interesante anotar qué porción fueron 
esos 85,019 del total. El conteo oficial, al terminar 
la elección, mostró un total de 591, 978: fue, por 
lo tanto 14.4% que pudo haber sido decisivo. 

$ Muñoz me explicaría más adelante que sus 
instrucciones a los señores Piñero y Ellsworth 
a estos efectos se dieron como resultado de una 
visita que le hiciera el señor Irwin Silverman de 
la oficina del Procurador cuando estaba en San 
Juan. El señor Silverman le dijo, nos informó, “la 
inquietud del Departmento sobre la elección” y 
la sensación de que un gobernador electivo, aun 
con un proyecto defectuoso, era mejor que la 
virtual certeza de un nominado por Dewey — que 
podía ser hasta el señor Malcolm. De hecho, en 
la mitad de la campaña, el señor Dewey llego 
a decir que uno de sus primeros actos como 
Presidente, sería sustituirme a mí. Pero no dijo 
quien me sucedería. 

? Entre estos, los cítricos fuera de temporada 
y aguacates, piñas, aceites esenciales, soya, de 
la que había una nueva variedad disponible, 
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diversas frutas tropicales como el mango, la 
sapodilla, el níspero, la guayaba, la guanábana, 
y Otras, y uvas, tanto de la variedad de mesa 
como un nuevo cruce híbrido entre la vinífera de 
Francia y la reserva nativa tropical. Estas últimas 
ya crecían en Mayagiiez esperando por una 
prueba a gran escala. Ninguna de éstas, excepto 
la piña y en pequeña escala, se habían convertido 
en una práctica de cultivos. Parecía improbable 
que se fueran a usar sin una mayor demostración 
de su rentabilidad. 

10 Tenía al señor Paul Edwards en las 
organizaciones de ayuda para proteger contra 
la efectividad de cualquier alegación de 
favoritismo político; y aunque estaba teniendo 
bastante problemas con los insistentes Populares, 
yo estaba satisfecho de que se mantenía la 
organización razonablemente limpia. Él era 
mi protección, también, contra los cuentos que 
estaban ganando credibilidad en Washington. Se 
conocía como un honesto y hábil administrador. 
Una de mis mayores desilusiones fue cuando, 
inmediatamente después de la elección, al señor 
Edwards lo sacrificaron por los políticos. 

1! En una carta del 28 del febrero al señor Ickes, 
dije: “A riesgo de parecer que exagero creo que 
debo advertirle de la creciente determinación por 
parte de la Coalición de causar serios problemas- 
si posible, suficientes como para impedir la 
celebración de cualquier elección ya que es claro 
que los Populares tienen una abrumadora mayoría. 
“General Phillips, quien, como usted sabe, ha 
estado aquí durante bastante tiempo, me advierte 
que la situación es seria — que hay fondos para 
actividades corruptas grandes y que sus usuarios 
se preparan para no detenerse ante nada. “Usted 
puede esperar que pase cualquier cosa entre 
ahora y noviembre. Yo haré lo posible pero se 
necesitará gran cantidad de ayuda e indulgencia. 
Entre otras cosas usted va a estar abrumado con 
cuentos de incompetencia, parcialidad, etc. esto 
está claramente indicado. Solo pido que no me 
juzguen allá así como aquí.” 

12 Informe de la conferencia de las Indias 
Occidentales celebrada en Barbados, del 21 al 30 
de marzo de 1944. Bajo los auspicios de la Anglo- 
American Caribbean Commission. Washington , 
D.C., abril de 1944. 

13 Más adelante, como es costumbre, Sir Brian. 

14 Él evidentemente malinterpretó mi comentario. 
más adelante un visitante que estaba dando libre 
curso al Nuevo Trato en Puerto Rico me informó 
que él dijo que ¡yo había confesado haber ido por 
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las calles con miedo a que me apedrearan! 

15 Nunca ha habido la más leve sugerencia 
de que los miembros del comité han 
considerado ninguno de los descubrimientos 
oO recomendaciones de esta O ninguna otra 
conferencia de la Comisión, excepto, quizás, 
que el comité Bell continuamente presionaba 
por un regreso a los importadores privados de los 
planes de las compras de alimentos al por mayor 
en Puerto Rico, por lo tanto yendo directamente 
contra (si lo sabia) las recomendaciones de la 
Comisión. 

1626 y 29 de septiembre de 1944 

17 Fueron: Sir James Irvine, Presidente, doctor 
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R.E. Priestley, señorita Margery Perham del 
Reino Unido y J.H. Springer y P. Sherlock 
de Barbados. Su informe se expidió en 1945. 
Ignoraba todas mis sugerencias de colaboración. 
18 Resolución de la Cámara H. Res. 496, 1 abril 
de 1944. 

19 Él y los demás que fueron desplazados por 
él, fueron restituidos en la corte de apelación 
de Estados Unidos. La corte castigo a los 
congresistas culpables en términos muy 
satisfactorios. Los congresistas llevaron su caso a 
la Corte Suprema, donde también perdieron; tras 
lo cual el señor Rankin insinuó siniestramente 
acusar a los Jueces. 
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E A 
De izquierda a derecha Fiorello H. La Guardia, 
Rexford Guy Tugwell y Adolf Berle (Colección 
Fundación Luis Muñoz Marín). 


Rexford Guy Tugwell con Harry Hopkins 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


José Stalin, Franklin Delano Roosevelt y Winston Churchill 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Pero el efecto sobre los 


ciudadanos corrientes, a medida que pasaban los meses, era casi paralizante. Los 
rusos estaban cruzando hacia el sur a través de Polonia, pero nuestro esfuerzo en 
Italia comenzaba a parecer fútil y los acontecimientos en el Pacífico no habían aún 


tomado las proporciones de grandeza que comenzarían con la Batalla de Leyte. 

6 de mayo- Todavía esperando ansiosamente la gran invasión. Es posible especular 
sobre la posibilidad de que todo lo que está pasando en Inglaterra -tan bien 
anunciado- sea un tremendo engaño. Todo el mundo piensa que es una fantasía 
pero a mí no me parece increíble que los aliados entren por las Balcanes, 
moviéndose por el ala este de Rusia y empujando a los alemanes hasta Austria, 
contra las montañas allí, y en Bohemia, y finalmente contra la línea Sigfredo con 
los bombarderos atacándolos desde los campos de aterrizaje ingleses. 

Pero el patrón de ataque aéreo parece ahora indicar un cambio en la 
preparación para la invasión. Lo que hemos aprendido a llamar bombardeo de 
“control de natalidad” parece ser que está dando paso a la destrucción de las 
comunicaciones y de los almacenes de suministros más allá de la costa. Esto 
parecería indicar que se acercan intentos de aislar las cabezas de playa invadidas 
- O aun áreas tomadas en ataques aéreos, si es que la técnica pudiera avanzar 
tanto. 

l 9 mayo. Ayer la campaña Coalicionista llegó a lo más bajo. Se le pidió 
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al Juez Belaval que se inhibiera de escuchar una solicitud de mandamus a la 
Junta Electoral para el acceso a las listas cualificadas de los 85,000 votantes que 
se sacaron hace unas semanas. Se le dijo en la cara que él había aceptado por 
anticipado porque yo le había prometido un ascenso a la corte de San Juan. El 
abogado — un socio de Iriarte — tuvo el valor colosal de ofrecer pruebas. Belaval 
no pensó con la suficiente rapidez para exigir esa prueba y citar al abogado 
por desacato allí mismo, como ha debido hacer. Mas bien ofreció una larga 
explicación para estar en el caso. Puede ser que haya temido que hubiera testigos 
perjuros o evidencia fabricada; no podía haber verdadera evidencia porque él y 
yo no hemos tenido intercambio alguno sobre el asunto ni aún si fuéramos el tipo 
de personas implicadas en el cargo. En todo caso, la falta de acción decisiva por 
parte de Belaval dio pie a otra noticia sensacional de las que tanto gustaban a 
los periódicos continentales: “Sobornar jueces, ahora,” dirán con aire de siempre 
haber pensado que algo así pasaría. 

Esta es parte de la campaña para evitar que se lleve a cabo una elección este 
año. Semejante sugerencia podría parecer increíble en Estados Unidos. Pero a los 
políticos Coalicionistas les parecía un esfuerzo que merecía la pena empeñarse 
por alcanzar. Yo le he estado advirtiendo a Ickes por algún tiempo que, ya que 
era bastante claro que los Populares ganarían la elección; era de esperarse algo 
desesperado del otro lado. La campaña temprana por desacreditarme como 
supervisor, bajo la acusación de que yo permitiría que les robaran la elección, 
se ha tornado en una abierta campaña para convencer a los americanos de que 
existen condiciones de fraude, conspiración, confusión y cuasi revolución. 

Una muestra de esto la provee el siguiente despacho de Associated Press 
(AP): 

El comisionado residente Bolívar Pagán, en una declaración y entrevista 
ayer, nuevamente pidió la renuncia del gobernador Tugwell. “La isla está casi 
al borde de una revolución,” dijo Pagán.”Si la bandera americana no estuviera 
flotando sobre Puerto Rico, el pueblo ya hubiera iniciado una revolución 
por las armas. Lo que el pueblo quiere ahora mismo es el restablecimiento e 
implantación del Acta Orgánica y la remoción de Tugwell para devolver a Puerto 
Rico un gobierno de ley y honestidad. La actitud dictatorial de Tugwell solo 
puede compararse con las tácticas de Hitler y Mussolini... Tenemos una muy 
escandalosa situación... Puerto Rico está muy alterado y casi al borde de una 
revolución. Las personas sensatas se preguntan cómo pueden Estados Unidos 
levantar la bandera como campeones de la democracia ante todo el mundo 
mientras dos millones de ciudadanos americanos continúan viviendo bajo el 
gobierno más incapaz, corrupto y antidemocrático.” 

Me sorprendió un poco la violencia de esta declaración. El señor McKnight, 
editor del World Journal, el periódico en inglés en que primero se publicó, me 
llamó al otro día y me sugirió que lo contestara. Cuando le pregunté en forma 
desanimada por qué debía hacerlo, me dijo: “porque Prensa Asociada lo ha 
publicado por toda la nación”. Dijo que había comenzado a botarlo en la basura 
como cualquier otro desperdicio de palabras, cuando notó que estaba marcado 
como “destacado”— lo que garantizaba que sería publicado universalmente ya 
que el material destacado se suponía fuera de primera importancia. Él hasta le 
había cuestionado a la oficina de Nueva York el porqué este material viejo se 
tenía que volver a enviar como importante. No había recibido respuesta: pero 
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estaba indignado y dijo que podía garantizar el mismo despliegue de la historia 
original a mi respuesta. Yo sabía que él no podía garantizar tal cosa, pero preparé 
unas declaraciones de todos modos, diciendo que era todo tontería y que la gente 
no se debía dejar engañar por la furia de políticos acabados. Admití que hubo 
algunos motines en San Juan el mismo día que el señor Pagán había dado su 
entrevista, pero era porque las multitudes habían salido a ver al gran cómico 
mexicano, Cantinflas, quien nos visitaba. Era el tipo de reacción que se podía 
esperar en Milwaukee o en Oklahoma City. Indicaba que los puertorriqueños 
eran como todo el mundo y no extrañas criaturas tensas en perpetuo estado 
de rebelión contra su gobierno. Pero, por supuesto, esto no sirvió de nada. Mi 
declaración no fue publicada en ninguna parte, al menos que yo pudiera ver, o 
fue muy efectivamente escondida, que era exactamente lo que yo esperaba. 


12 de mayo 1944. Ickes testificó ayer ante el Comité Bell — un reclamo poco 


emocionante a favor de la redacción original de las reformas de nuestra Acta 
Orgánica. 

Ocupado toda la semana con proyectos que se deben atender antes del 15. 
Logré aprobar casi todos ellos. Pero los más problemáticos fueron los proyectos 
que no pasaron — el presupuesto y las medidas de asistencia. En cuanto al 
presupuesto, el Acta Orgánica es clara; el presupuesto de este año seguirá 
vigente para el próximo año. Pero hay una duda en cuanto a las ayudas, ¿Se trata 
de un “gasto ordinario corriente”? Estamos obligados a tratar de mantener las 
ayudas funcionando pero las cortes muy bien pueden impedirlo. Para comenzar, 
ayer el Consejo Insular de Emergencia solicitó que yo le indicara al Auditor que 
pusiera en los libros para este fin la misma suma que se usó el año pasado. Es de 
esperarse que los Coalicionistas que rehusaron pasar el proyecto lo combatirán 
en las cortes. Bajo circunstancias ordinarias ciertamente no se esperaría que los 
políticos se opusieran a gastar fondos ya en cuentas de excedentes para ayudas; 
pero estos no son políticos en un sentido astuto, desprendido. Ellos se han 
entregado a la rabia y son, por lo tanto, impredecibles. 

Estamos dependiendo de la opinión de un muy infeliz Procurador General 
Interino, sosteniendo que la cláusula del Acta Orgánica que dice que si las 
medidas de asignaciones para gastos ordinarios no las pasa la Legislatura, 
seguirían vigentes para el siguiente año. La palabra “proyectos”, aparece en 
plural así que debe querer decir más que solamente el presupuesto y como ya 
hemos gastado fondos para este propósito el año pasado, seguiremos adelante- a 
menos que nos detengan las cortes. 

Thoron escribe que Bolívar Pagán estuvo buscando por todo Washington 
para ver si podía encontrar apoyo a su propuesta resolución de posponer las 
elecciones, pero ha fallado en todas partes. 


13 de mayo. Aunque parezca loco que los políticos hagan tal cosa, los periódicos 


hoy publican amenazas definitivas para retar la asignación de fondos para ayuda, 
tanto de parte de Iriarte como de Padrón Rivera, los líderes Republicano y 
Socialista. 


14 de mayo. Todavía no se ve muy claro si los cambios propuestos al Acta Orgánica 


llegarán a algo en la Cámara. Los miembros hostiles, sin duda, querrían un 
cambio de régimen aquí; pero cambiarme a mí por un líder Popular no es lo 
que quieren. Pueden muy bien decidir esperar con idea de que, si ganan los 
republicanos en noviembre, tratar de acordar un nombramiento más de su gusto. 
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Aun la Coalición, bravos como parecen estar sus líderes, deben comprender que 
esta elección no la pueden ganar. Su única esperanza, también, debe ser de que 
haya un nombramiento de un gobernador reaccionario. Es probable, por lo tanto, 
que el Comité de la Cámara simplemente no haga nada. 


15 de mayo. Parece que los aliados van a esperar hasta que haya una fuerza 


abrumadora en los frentes, tanto en el este como en el oeste, antes de entrar a 
Alemania. El suspenso aumenta a diario, aunque ya hace tiempo llegó a un nivel 
que entonces parecía insoportable. 


16 de mayo. Baldwin, como ejecutivo del C.1.O., Comité sobre Acción Política, tuvo 


varias victorias significativas en las primarias de hace unas semanas. La primera 
y más notable, fue que Dies anunció su retiro, al enfrentarse a una derrota segura; 
pero también Starnes (su segundo) perdió su primaria. Y Costello también está 
perdiendo en California. Para hacerlo todo mejor, tanto Pepper como Hill, a 
pesar la oposición, ganaron sus nominaciones. En cada una de éstas el Comité de 
Acción Política parece haber sido decisivo. 


17 de mayo. De acuerdo a los partes de prensa desde Washington, los señores Cole 


y Crawford favorecen el plan de posponer las elecciones y el proyecto puede no 
estar tan muerto como ha indicado Thoron. 


18 de mayo. El señor McGehee dice en una entrevista que insistirá en que se 


considere su resolución pidiendo mi remoción del cargo. Esta es la sensación 
de hoy. El proyecto no llegará lejos; pero un ánimo tan persistente es al menos 
curioso. 

Cuán despacio pasan las semanas y meses de la guerra con la tensión 
aumentando de un nivel imposible a otro. Nadie habla o piensa en otra cosa 
actualmente. Dificultades logísticas indudablemente están determinando la 
demora. Como de costumbre, el público cree que esos problemas son muchas 
veces más sencillos de lo que realmente son. Como resultado la gente y la prensa 
están impacientes, a punto de explotar. Me parecería a mí un logro casi increíble 
si temprano en el verano estuviéramos listos para una invasión a gran escala — si 
eso es lo que estamos intentando hacer. Los nazis tienen al menos setenta y quizás 
noventa divisiones en el oeste. Podríamos acercarnos a esa cifra este verano pero 
debemos excederlo por mucho si queremos estar seguros. Y un fracaso sería 
fatal. La apuesta completa estaría hecha, una vez comience la invasión. 


30 de mayo. Recepción anoche del Vice-Almirante Robert Carlyle Giffen, nuevo 


comandante del Décimo Distrito Naval y de la Caribbean Sea Frontier. 

Pasé la semana del 20-27 de mayo en Isla de Mona, yendo desde Mayagúez 
en el barco de patrullaje de la Guardia Costanera, Marion. Mona es casi un 
desierto; pero la pesca en el área es explotable comercialmente y en la isla misma 
se puede cultivar madera. 

La larga sequía ya está cediendo. La cosecha de azúcar será un 25% menor. 
Hay numerosos - y serios - artículos en la prensa continental culpándome a mí y 
mi política por la reducción. 


31 de mayo. Lindsay Rogers está aquí para la reunión anual del Consejo de 
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Educación Superior. Entre nosotros casi hemos reducido el mundo a un orden 
que gradualmente escapaba mis propias percepciones. Mis expectativas sobre 
su buena influencia en la Universidad se lograron. De hecho, ha habido más 
progreso en los últimos dos años que en toda su historia pasada — no que él 
sea más que un poco responsable: Jaime Benítez ha laborado y yo he visto los 
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resultados. 

La campaña italiana ahora parece estar moviéndose rápidamente hacia 
Roma. El general Alexander la anuncia como “la primera batalla de invasión” 
y dice que el objetivo es destruir las 25 divisiones alemanas que se enfrentan al 
Quinto y Octavo Ejércitos. Probablemente, sin embargo, él en realidad espera 
inmovilizarlos. Si la invasión europea es inminente, él no puede haber recibido 
grandes refuerzos. No hay ningún otro indicio aún, excepto los monstruosos 
ataques de nuestros bombarderos, nuestras casi abiertas preparaciones en 
Inglaterra y la preparación de los rusos a lo largo de la frontera con Polonia. 

Aparentemente los japoneses en China ya han tomado posesión de suficiente 
territorio para asegurar la comunicación terrestre hasta Burma. Esto se tiene que 
entender en relación con la campaña de Stillwell por la carretera Lido Road en el 
norte de Burma y la diferencia de opinión con Mountbatten que aparentemente 
quiere entrar a Malasia, tomando nuevamente a Singapur y otras bases de flotas 
navales, preparándose así para atacar las Filipinas con MacArthur, y luego subir 
la escalera de las Ryukyus hasta Japón. Ha habido una lucha interna sobre dicha 
diferencia de objetivo. Si hemos puesto tanto énfasis en meter una cuña de tierra 
entre las islas japonesas (y Manchuria), y sus conquistas en los mares del sur, 
hemos perdido. 

Nota horticultural: las toronjas florecieron el otro día mientras viajábamos 
hacia Arecibo camino a Mona, así que a veces era como guiar a través de una 
nube de perfume. Los flamboyanes, también, están floreciendo, luego de la larga 
sequía. La zafra de azúcar del próximo año también se afectará por la sequía. Es 
muy temprano para saber cuánto. Pero la siembra esta primavera fue en tiempo 
de sequía y sus primeros meses de crecimiento fueron desfavorables. 


4 de junio. Un locutor radial dijo este domingo en la tarde que están evacuando a 


Roma y que los aliados están entrando. 


5 junio. La Cámara eliminó ayer la autorización de compra en grandes cantidades 


y el embarque de alimentos por la moción del señor Bell. Esta manifestación 
adicional de mala fe es un asunto serio para el consumidor común aquí. 
Significará un aumento de aproximadamente un 25% en el costo de vida, antes 
que logremos controlarlo con el plan actual, de aproximadamente el doble de 
lo que era en los estados hace año y medio. Debemos rezar para que el Senado 
tenga más humanidad. 

Ayer me eligieron delegado, y a mi mujer delegada alterna, a la Convención 
Demócrata en Chicago. 


6 junio. D. Day. Parece que siguieron derecho a través del canal hasta el Valle del 


Sena y a Normandía. Pero no podemos esperar verdaderas noticias por lo menos 
en una semana. Deben estar peleando en las playas ahora. 

Más tarde. El plan parece ser muy similar al que enseñaban en el War 
College —descrito a mí, entre otros, hace meses, por uno de mis amigos del 
ejército que no tenía la menor idea de lo que estaba pasando, excepto que la 
península de Bretaña estaba indicada en sus viejos estudios. Si este es el mismo 
plan general, la península se cruzaría primero, aislando a Cherburgo, y ganando 
de esta forma la profundidad dentro de la cual se pudiera montar una ofensiva 
hacia el norte y el este. 


12 junio. Una semana de ansiedad. Nada parece haberse resuelto definitivamente. No 


está claro ni siquiera si la invasión a Normandía es el único esfuerzo. Espero que 
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los alemanes estén tan inciertos como el pueblo americano. La mejor noticia de 
hoy es que cayó Carentan. La única otra ciudad capturada hasta ahora es Bayeux. 
Aún no se ha tomado Caen. 

Recuerdo haber visto esta región en dos ocasiones pero sólo desde el tren, 
en viajes de Cherburgo a París. Pero una vez pasé un verano en y alrededor de 
Dinard-St. Malo y debe ser muy similar. Mi recuerdo más vívido es el de unos 
amplios pastizales verdes, pantanosos, con grandes manadas de ganado rojo y 
blanco. Me imagino que nuestros soldados encontrarán una buena cantidad de 
productos lácteos disponibles. 

Parecen haber habido terribles luchas en las playas y el progreso ha sido 
lento. O los informes del tiempo fueron increíblemente malos o el empuje de 
los preparativos no permitía mayor demora, porque hubo tormentas durante los 
primeros cinco días, lo que debió costarle a un ejército para los alemanes. 

Ya para este momento se estima que unos tres o cuatrocientos mil hombres 
han llegado. Debe haber un par de millones más en algún lado, pero no se han 
confirmado los rumores persistentes de otras flotas invasoras en el Mediterráneo 
y en la costa sur de Bretaña. 

Mientras tanto, los alemanes en Italia están retirándose hacia una línea de 
defensa más arriba en la Península. 

Ayer el almirante Ingram estuvo aquí y vino a almorzar a Jájome — con el 
almirante Giffen y Bill Hollenbeck. Era un trío de alegres pesos pesados. Ingram 
estaba lleno de historias interesantes de sus dos años en el Atlántico sur y de sus 
aventuras diplomáticas con los brasileños y argentinos. Hubo una u otra ocasión 
en que tuvo que mostrar un gran mollero e Ingram debe haber sido bueno para 
hacerlo. El día después de una de sus entrevistas con los coroneles, rompieron 
con el Eje. Él parecía habérselo disfrutado todo. 

Pero lo más interesante fue el hecho de que había visto al Presidente dos 
veces- al comienzo y al final de su mes de vacaciones. La primera vez, dijo, el 
Presidente se veía horrible y salió de allí diciéndose a sí mismo que seguramente 
tenía que estar incurablemente enfermo. La última vez, sin embargo, se veía 
mucho mejor, pero muy delgado. Esto explicó su virtual desaparición de la Casa 
Blanca a principios de la primavera. Tenía una persistente pulmonía que no podía 
superar. 

Muñoz, en éstos días, está en un estado extraño, da pena. Está luchando por 
saber, obviamente, qué es lo mejor que se debe hacer por su pueblo. No puede 
decidir ni siquiera cuales son los hechos — lo que supongo es porque es incapaz 
de predecir con la certeza que, por ejemplo, yo siento sobre ciertos asuntos del 
futuro. Él todavía se siente aprensivo sobre la elección e impresionado con la 
posibilidad de que tendrá que lidiar una administración republicana. Esto llevó a 
un cambio en su posición sobre el proyecto de reforma al Acta Orgánica, sobre 
lo que no me consultó. Sus dos enviados están ahora en Washington trabajando 
por el proyecto. Interior evidentemente trabaja en esto también. Ciertamente es 
un muy mal proyecto para Puerto Rico, según lo enmendó el Senado. Y hasta el 
momento todo el mundo está de acuerdo en exigir el proyecto original o nada. 
Ahora Muñoz, al menos, parece dispuesto a aceptar casi cualquier cosa con tal de 
que provea para un gobernador no nombrado por el señor Dewey. 


Yo no había estado en Washington por casi un año, mayormente por mi 
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creciente sensación de confusión cada vez que iba. Probablemente era cierto 
que yo exageraba los aspectos de mal gusto del esfuerzo de guerra como 
se podían ver en la capital; y probablemente visitarla me hacía sentir algo 
nostálgico por los viejos días del Nuevo Trato. Cualquiera fuera la razón, 
buena o mala, tenía una aversión irrazonable a ir. Había ya, necesariamente, 
una acumulación de asuntos por decidirse, y como mi señora estaba dispuesta 
a acompañarme y había además la perspectiva de una o dos semanas con mis 
padres en Wilson, finalmente fui. Probó ser un viaje trágico. Mi esposa se 
enfermó en el camino y luego de varias semanas de terrible incertidumbre los 
médicos de la Armada en el centro médico de Bethesda determinaron que una 
vieja lesión pulmonar se había abierto y que ella se enfrentaba a la larga prueba 
de una cura de tuberculosis. Había puesto demasiado de una vitalidad que 
debió haber conservado en su trabajo a favor de los niños de Puerto Rico. 

También encontré al Presidente tan delgado que, a pesar del buen color y la 
alegre confianza, no podía evitar pensar que se acercaban problemas. Me dije 
que sus padres habían vivido hasta muy avanzada edad y que su sorprendente 
resistencia siempre había sido fenomenal; pero la verdad era que estaba 
agotado al punto del colapso y que aún ahora, luego de un largo descanso en la 
finca Baruch, se veía extenuado. Le comenté esto al general Watson; pero no 
admitía ninguna preocupación. Yo no hubiera adivinado! que el genial General 
mismo tenía menos de un año de vida. Hablando en voz alta y libremente en 
la oficina exterior del Presidente, me contó todos los chismes de la familia. 
Marvin McIntyre ya se había ido; también Marguerite Le Hand. Pero Stephen 
Early y Grace Tully seguían trabajando. De todos ellos, solamente la señorita 
Tully era de los primeros tiempos pre campaña en Albany. Ni siquiera Harry 
Hopkins se remontaba tan atrás. 

Fui a ver a Harry a una de las grandes habitaciones del sur de la Casa 
Blanca y conocí a la relativamente nueva esposa a quien nunca había visto. 
Tuvimos una larga conversación de reminiscencias y antes de terminar él se 
entusiasmó con un proyecto para una noche con el Presidente que se limitaría a 
los novotratistas originales. Nos entristecimos a medida que los sumamos. No 
había muchos en Washington ya y aún menos estaban en el gobierno. Además 
de Harry y de mí, podíamos solo nombrar a Bob La Follete?, Henry Wallace, 
Adolf Berle*, Aubrey Williams*, Bob Wagner, Hugo Black y unos pocos más. 
Estaban también Tom Corcoran y Ben Cohen, pero ellos pertenecían a un 
segundo Nuevo Trato más que al nuestro. Yo sabía, según hablábamos, que 
no saldría nada de esto, el mismo Harry parecía ya casi acabado. Por años 
había vivido en tiempo prestado, con muy poco de su estómago, luego de 
una Operación radical de úlcera en la Clínica Mayo. Tenía la apariencia de 
pergamino de la extrema extenuación. Yo salí de allí en una terrible depresión, 
pensando en el Presidente y en Harry trabajando juntos tarde en la noche allí 
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en la Casa Blanca, sacando más y más de las reservas de vitalidad que ya 
parecían estar totalmente drenadas. Y una campaña para un cuarto término 
estaba por iniciarse, ¡En medio de una guerra! 

En mi conversación con el Presidente le dije de los alarmantes informes 
sobre su salud, que supe por Jonas Ingram. Él me dijo que había estado muy 
enfermo durante unos tres meses con una neumonía que le había dejado con 
manchas en los pulmones. Estas, sin embargo, habían desaparecido y ahora se 
sentía animado- cierto, estaba más delgado, pero eso era bueno. Hubo entonces 
un asomo del viejo Roosevelt y me contó, con el gusto que yo recordaba muy 
bien, una historia del General Watson. El General era conocido por todos 
nosotros como “Pa”, por supuesto, muy querido por el Presidente por el 
ambiente de genial confianza que parecía crear dondequiera que fuera. Pero 
Pa era impetuoso; era parte de su naturaleza ser un gran comelón, y su peso se 
había vuelto enorme. Frances, su esposa, había conspirado con el Presidente 
para ponerlo a dieta. Ella le controlaría el desayuno y el Presidente controlaría 
su almuerzo. Frances, sin embargo, era un poco estricta. Ella lo limitaba a 
un jugo de china y una caminata con una especificación sobre la distancia. 
Todo el cuidado parecía producir resultados excesivamente pequeños, lo que 
confundía a todos- hasta que una mañana Frances inesperadamente fue con él 
en su caminata. No habían ido lejos cuando pasaron por un restaurante cuyo 
dueño, que acababa de entrar por la puerta, asombrado vio al General que 
pasaba y le gritó: “Pero, General, ¿no va a entrar usted hoy?” 

El Presidente se rió a carcajadas con la misma risa que yo acostumbraba oír 
tan a menudo en el pasado, que salía en cascada por las puertas a medio abrir y 
llenaba toda la mansión de Albany, la casa de Warm Springs, o la Casa Blanca 
misma. Había tal taco en mi garganta que casi no pude seguir. Pero había un 
asunto adicional que él quería comentarme. Y entonces, dijo, teníamos que 
tener otra larga conversación antes de yo regresar, sobre las áreas dependientes 
y el problema que estaba teniendo con Churchill para establecer el principio 
de fideicomiso. 

Lo que él quería decirme tenía que ver con Bolívar Pagán, el Comisionado 
Residente quien, en el curso de su campaña para la posposición de las 
elecciones en Puerto Rico, extrañamente había pensado que podría conseguir 
la ayuda del Presidente. La manera como él recordó, en detalle, durante los 
próximos minutos, la historia de los cambios políticos en Puerto Rico, fue 
una revelación aun para mí, que había tenido numerosas experiencias con 
sus recuerdos de la historia local. Él colocaba al señor Pagán amablemente 
entre los políticos insulares y recordó una o dos ocasiones en las que había 
visitado la Casa Blanca, embarazosas para él, pienso yo, según lo que dijo el 
Presidente. En cuanto a su más reciente comunicación, el Presidente le había 
dicho que era una de las “sugerencias más antiamericanas” que habían traído a 
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la Casa Blanca y demostraba, después de todo, cuán poco conocía el caballero 
nuestras instituciones. 

Él trajo entonces el asunto de mi participación en la Convención Demócrata, 
que se iniciaría en más o menos una semana. Yo había sido escogido, le dije, 
en la convención insular. Era cierto que el partido en Puerto Rico era pequeño 
y que usualmente estaba dominado por unos cuantos funcionarios de correo, 
oficiales de aduana y otros. Pero este año había escapado de ser dirigida 
por caciques y habían seleccionado una delegación instruida para apoyar 
el cuarto término. La razón por la que yo había aceptado era que había un 
grupo fuerte en la oposición cuyo propósito era montar una delegación sin 
Instrucciones para así oponerse a un cuarto término. Yo estaba convencido 
que ni él ni Harold Ickes habían entendido lo que estaba pasando. Yo resentía 
las instrucciones sumarias de retirarme y no había cedido hasta que estuviera 
seguro que la delegación se comportaría. Pensé que era mejor, sin embargo, 
que en general los gobernadores nombrados se mantuvieran fuera de la política 
partidista, y por lo tanto iba a pasar una semana con mis padres en vez de en 
la Convención. 

Siguió diciendo algo de lo que había sucedido tras bastidores- del 
movimiento Farley- parte de lo cual se había centrado en oficiales menores del 
Comité Demócrata, y en la determinación de sustituir a otra persona por Henry 
Wallace. Él no dijo quién sería esa persona, pero me dijo por qué le parecía 
que era necesario. Para entonces debemos estar hablando como una hora y el 
general Watson había comenzado a entrar y salir con gesto de angustia. En una 
ocasión hasta había interrumpido — el próximo visitante había llegado. Pero el 
Presidente lo había echado a un lado... Hasta pensé que nosotros estábamos 
prolongando las cosas un poco para cuando me fui; pero creí entender cuando 
vi quien era el próximo visitante — el general Charles de Gaulle. Y me reí para 
mis adentros cuando vi que el intérprete del General había sido instruido a 
quedarse en la oficina externa. Yo sabía como era el francés del Presidente. 

Había sido agradable verlo cara a cara de nuevo, ver la vieja sonrisa 
arrugando sus mejillas y escucharlo divagar hacia sin importancia datos, 
como le gustaba hacer con los amigos. Como todo personaje bien disciplinado 
nunca parecía estar ocupado; y en aquel claro salón oval, con las ventanas que 
llegaban al suelo y así parecían dejar entrar los jardines y las terrazas casi hasta 
su escritorio, era difícil mantener, según hablábamos, algún sentido del peso 
de la carga que para ese momento ya le había marcado tan indiscutiblemente. 
Porque las mejillas que se arrugaban con sonrisas ya estaban descarnadas, la 
piel bajo su barbilla era flácida y cetrina, y sus ojos, una vez se penetraba 
el bronceado, yacían en oscuras ojeras. Me dije a mí mismo, de nuevo, sin 
embargo, ¡qué sorprendente resistencia tenía y cómo siempre regresaba con 
fuerza luego de periodos de extenuación! Una y otra vez lo había visto ponerse 
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gris de puro cansancio y luego, después de una o dos semanas en el mar, o aún 
un fin de semana largo en el Potomac, cambiar a lo que sólo se puede describir 
como vitalidad. 

Harold Ickes, sin embargo, que ya había pasado los setenta, comparado 
con sesenta y dos apenas, del Presidente, parecía haber alcanzado uno de los 
niveles de la vida. Asustaba comparar al Presidente con el mismo hombre 
de diez años antes; pero el Secretario, hasta donde yo lo podía ver, no había 
cambiado nada. Estaba tan sólido como siempre, sentado en su escritorio, 
sus pies bien plantados en el suelo, su vientre firme y grande y su rostro de 
holandés de Pensilvania expresando la misma vieja cualidad de disgusto. 
Seguía tan quejumbroso como siempre. En nuestra primera conversación dijo 
que no estaría aquí mucho rato — refiriéndose a Washington. Él era el miembro 
olvidado del gabinete. No servía de mucho discutir política puertorriqueña 
porque los asuntos los decidía otra persona de todos modos. Yo lo había 
oído hablar así desde los primeros días del Nuevo Trato cuando presidió la 
primera Junta de Obras Públicas y muchas veces tuve que tratar de suavizar 
lo que para él eran decisiones arbitrarias del Presidente. Él seguía siendo el 
mismo administrador, determinado y agresivo. Todavía sentía que debía tener 
un apoyo más incondicional de la Casa Blanca. Él aún resentía el hábito del 
Presidente de dilatar las decisiones difíciles y de llegar a acuerdos con los que 
insistentemente reclamaban por poder. Hubo muchos de estos asuntos en el 
pasado. Los más calientes y las que más tiempo habían tomado, habían sido 
los del control del Servicio Forestal y otras agencias que tenían que ver con 
tierras. El conflicto actual tenía que ver con la administración de los recursos 
públicos de energía. El asunto era si debíamos proceder sobre el modelo 
T.V.A. de establecer autoridades en el Misuri, el Columbia y otros ríos, o si se 
debía poner a cargo de una administración general. La División de Energía de 
Interior era ahora responsable de proyectos de gran magnitud como el Grand 
Coulee y Bonneville y el Secretario era un ardiente partidario de la expansión. 
Él estaba enfadado por la propaganda del señor David Lilienthal e irritado 
porque el Presidente no decidía entre los protagonistas.* 

Todo era familiar pero insatisfactorio. Él estaba obviamente molesto 
conmigo por haber precipitado su carta diciéndome que me quedara lejos de la 
convención; y yo pensé que él estaba abochornado por haber ayudado a quitarle 
la nominación vice presidencial a Henry Wallace- no que él temiera menos a 
Henry como un posible Presidente, sino que temía más la incertidumbre de 
quien lo iría a remplazar. Casi había concluido que no sería otro liberal. 

Durante mis semanas en Washington ese verano traté de averiguar qué 
organización mundial estaba tomando forma en las mentes de nuestros 
planificadores y cuál sería la actitud hacia las áreas dependientes. A mediados 
de junio hubo dos anuncios que parecían significativos. El primero era que 
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el nuevo Superfortaleza B-29 iba a entrar en acción como una fuerza de 
acción autónoma. Actuarían independientemente, se dijo, bajo el mando 
directo de los Jefes del Estado Mayor Conjunto. Esto parecía como la primera 
implementación del esfuerzo de posguerra de actuar como policía en el 
mundo y evitar una guerra. El segundo fue una declaración del Presidente de 
que se estaban perfeccionando planes para la creación de una asociación de 
naciones “amantes de la paz”. Parecía que al fin estábamos llegando a lo que 
los soldados, al igual que los civiles, habían estado esperando — un símbolo del 
mundo de la posguerra.* 

Era claro que iba a haber tres organizaciones mundiales: las tres (o cuatro 
O cinco) grandes naciones asumirían el poder supremo en la paz como habían 
asumido la responsabilidad suprema en la guerra; las naciones más pequeñas 
se convertirían en un consejo consultivo; y habría un cuerpo jurídico para 
decidir las disputas que les fueran referidas. El poder de las grandes naciones 
se haría manifiesto a través de grupos de trabajo bajo el Estado Mayor 
Conjunto o Combinado que presumiblemente podría convertirse en un cuerpo 
permanente. Este era el plan general. El contenido del bosquejo debía iniciarse 
en Dumbarton Oaks, la vieja casa de Georgetown donde se reunirían expertos de 
diversos ministerios de relaciones exteriores. Luego de esto, los Tres Grandes, 
como llamaba ahora la prensa a Roosevelt, Stalin y Churchill, se reunirían para 
resolver asuntos sobre los que hubiera crecido la controversia, o que estaban 
mas allá de la competencia de los expertos. De inmediato todo el mundo a la 
vez preguntó sobre la disciplina entre las Grandes Potencias. ¿Tendría cada 
uno un veto absoluto sobre la acción conjunta? ¿Y qué podría resultar de las 
peleas entre ellos? Esto me impulsó a mí y a todos los que estaban habituados 
a la especulación geofísica, a una renovada búsqueda de conflictos latentes en 
el mundo de la posguerra que se deducían de las declaraciones del Presidente 
y eventos contemporáneos. 

Supuse que la próxima generación viviría en un mundo dividido entre 
Estados Unidos, Rusia, Gran Bretaña, China y Francia, de hecho o por 
influencia. A las otras naciones, algunas imperiales hasta cierto punto- 
los holandeses, portugueses, los belgas- y algunos poderes continentales 
importantes — Argentina, Brasil — no se les permitiría tener disputas que se 
convirtieran en peligrosas peleas entre ellos. Eso podría evitar que los asuntos 
de los Balcanes comenzaran nuevas guerras mundiales. Pero, ¿lo haría? Las 
disputas estrictamente entre naciones pequeñas nunca se volvían realmente 
significativas hasta que una nación más grande, por razones propias, intervenía 
a favor de un lado o del otro, despertando así la atención desfavorable del 
otro poder. No habría desavenencias entre Rusia y Estados Unidos; eso al 
menos parecía razonablemente cierto. Requeriría increíble estupidez entre 
hombres de estado poner dos grandes imperios continentales en conflicto en 
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el Atlántico o el Pacífico. (A menos, naturalmente, que un sucesor de Stalin 
se viera dominado con la locura de Hitler e intentara una dictadura mundial). 
Eso no era cierto de Gran Bretaña y Rusia, y ni siquiera de Rusia y Francia 
Oo China. Rusia todavía estaba confinada al frío norte, y su ansia centenaria 
por puertos de agua templada y recursos tropicales aún parecía difícilmente 
aplacada, ya fuera por el descubrimiento de nuevos sintéticos o por acuerdos 
internacionales de compartir intercambio comercial con áreas dependientes al 
sur. La guerra no había alterado la insistencia de Gran Bretaña por el control 
absoluto de una ruta por el Mediterráneo, y esto en sí confinaba a Rusia al 
Norte. Francia tenía posesiones tropicales en el este; y China podría objetar a 
lo que los rusos considerarían como amortiguadores seguros a lo largo de sus 
fronteras del Lejano Oriente. 

Había que explorar si Estados Unidos se verían arrastrados en un hipotético 
futuro a un conflicto entre Gran Bretaña y Rusia. El hecho de que el Reino 
Unido era ya nuestra familiar plataforma para una invasión europea, así como 
la fuente básica de nuestra cultura tradicional, no se podía tomar livianamente. 
No obstante, a menos que a nosotros nos invadiera un celo de Cruzadas por 
mantener a Rusia débil o lejos del Canal de Inglaterra, parecía difícil creer 
que Inglaterra, como un área de despliegue, fuera necesaria para nosotros 
en el futuro. A menos que los británicos lograran ayudarnos a garantizar 
un status que pudiera algún día ser provocativo para Rusia, y nosotros nos 
viéramos obligados a proteger nuestro compromiso, parecía probable que 
nuestros hijos y nietos en América podrían vivir en paz. Pero era evidente 
que debíamos observar con el mayor escepticismo las maniobras británicas 
en las negociaciones que apenas comenzaban. Allí yacían las debilidades y el 
peligro. 

Estos eran los asuntos importantes que yo estaba libre de analizar durante 
el resto del verano. Comencé en Wilson durante dos semanas idílicas en la 
vieja casa familiar, junto al lago, raras veces interrumpido, por los informes 
radiales sobre la convención. Había perdido interés en eso. El Presidente sería 
nominado nuevamente y, con un poco de suerte, no importaría mucho quién 
sería el vicepresidente. Aparte de los pueblos satélites, de los que Puerto Rico 
sin duda era uno, yo no tenía interés profesional en estos asuntos; al parecer no 
se me iba a pedir mi opinión. Abe Fortas, como sub secretario, ya era miembro 
del comité sobre las áreas dependientes pero él no parecía muy ansioso por 
discutir su trabajo. Aunque estaba fuera, sin embargo, tenía un interés legítimo, 
no solamente por ser Gobernador de Puerto Rico, sino también por tener dos 
niños pequeños que podrían verse involucrados si la próxima guerra venía en 
dos o tres décadas. Yo tenía una vehemente esperanza de que ellos pudieran 
vivir sus vidas en paz. 

Discutimos esto, sentados en la terraza, bajo el viejo roble blanco, en los 
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días en que mi esposa podía levantarse por un rato. Mis padres estaban ya 
en los setenta largos, pero ambos, en cuando a las apariencias, estaban tan 
interesados en el mundo como siempre - quizás más que nunca ya que se 
habían alejado de muchas de las actividades que llenaban sus ocupadas vidas. 
Miramos atrás a sus más de setenta y cinco años y mis más de cincuenta. 
Ellos habían crecido, se habían casado y me habían producido a mí, luego dos 
hermanos y una hermana (todos fallecidos actualmente), como millones de 
otros estadounidenses de la época habían hecho, en un pueblo pequeño, dentro 
de un reducido círculo de amistades y conocidos. Los habían guiado preceptos 
sencillos hacia formas seguras y establecidas. Vivían en una gran casa al pie de 
una loma. Mi padre había heredado un buen negocio pequeño y lo manejaba 
con descuidada competencia hasta que sus ambiciones crecieron y se mudó 
a negocios más grandes y de más responsabilidad — los que lo llevaron 
fuera de las montañas Chautauqua y hacia las costas del Lago Ontario. Ni 
siquiera la pérdida de dos de sus bebés les había minado su confianza básica. 
Gradualmente, en los cuarenta y cincuenta, se habían convertido en líderes de 
negocios y de la comunidad, prósperos, confiados y plenos. La guerra de 1917- 
18 los había sacudido; pero eso no había durado mucho. Me había llevado a 
Francia, pero no como soldado, por lo que ellos no habían conocido el miedo, - 
esto es, el infinito, insondable miedo que tanta gente en el mundo ha conocido 
en este último conflicto. No había sido hasta fines de los años veinte cuando mi 
padre, en el familiar ciclo americano, había progresado de ser comerciante a 
banquero, y había sido traicionado por banqueros más grandes en Nueva York, 
cuando el miedo llegó a invadir sus corazones. Entonces todo se había venido 
abajo. También mi hermana, la adorada única hija, había muerto. Y de pronto 
ellos vieron que el mundo era inseguro, que la vida era un largo balancearse 
en el borde de un abismo en el que las enfermedades, la mala fortuna en 
negocios, o lo que irónicamente se llama “un acto de Dios” pueden precipitar 
a los mejores junto con los peores. 

Sólo gradual y débilmente en los años subsiguientes fue que ellos pudieron 
reconciliarse de nuevo con sus vidas. Esta vez era una situación diferente. 
El viejo sentido de confianza había desaparecido y sólo se recuperó en 
la edad avanzada. Conocían ahora el riesgo de la existencia sencilla, sin 
hablar del confort, de la felicidad y de la fácil adherencia a la virtud. Pero 
no teniendo posición que sostener, estando en la misma que los vecinos 
del pueblo, y teniendo, como gradualmente descubrieron, un millón de 
pequeños bienes y privilegios que apreciar, que nunca antes habían visto, 
pero siempre habían estado allí —el placer de una conversación, la ayuda 
de un vecino, las cosas que crecen, los nietos— descubrieron que miraban el 
mundo con un nuevo desprendimiento que ofrecía sus propios placeres. Sus 
fortunas no significaban nada material para ellos. No ganaban ni perdían, sin 
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importar cómo se arreglaban los grandes asuntos del día. Pero comenzaron 
a interesarse mucho por la filantropía. A menudo deseé —y a veces se los 
dije— que el Presidente pudiera sentir la corriente fuerte y tibia de amor que 
salía de mis padres hacia él. Tal vez la sintió. Porque le debe haber llegado en 
la misma forma de muchos de aquellos que eran viejos o que por algún otro 
motivo, se habían retirado de la lucha diaria que y, por lo tanto, eran capaces 
de quererlo en el sentido genuino de la palabra. Quizás era un consuelo en 
sus cada vez más pesados días. Mis padres le enviaron a él y a otros hombres 
que ellos consideraron eran de buena voluntad, bendiciones invisibles, así 
como me las enviaban a mí, que era su hijo, y a sus nietos. Su restringida vida 
pueblerina, más restringida ahora, aunque no incómoda por la guerra, no era 
una desagradable introducción al más allá. Y les proveía una desconcertante 
visión clara de un mundo retorciéndose en agonías creadas por el hombre y en 
una América decidida a no secar las fuentes de la discordia. 

Mis padres eran apenas unos veinte años mayores que yo. Hubo algo más 
que lo usualmente idílico en su noviazgo y matrimonio. Mi padre era seguro, 
popular y próspero; mi madre había sido una vivaracha maestra de escuela. Su 
fotografía de boda en la Biblia familiar lo muestra a él apuesto en la altanera 
manera de los ingleses (aquella comunidad en las montañas de Chautauqua 
casi se había calcado completa del sur de Inglaterra), su frac muy ajustado, 
su boutonniere muy fresco. En su joven belleza, ella era suficiente para hacer 
el corazón de cualquier hombre dar vuelcos, con su nube de cabello negro 
ondulado, sus vivos ojos azules y sus facciones completamente regulares y 
armoniosas. Así fue que comenzaron, y la firme calidad de su unión, basada, 
como era, en la perfección física y surgiendo de una vida comunitaria que 
tenía costumbres aceptadas e incuestionables, me habían dado una niñez 
excepcional. Nadie en esa comunidad esperaba ser muy rico, pero era casi 
impensable que existiera el temor a la necesidad. Uno de mis recuerdos más 
vívidos de esos años fue el de una excéntrica vieja que vivía en una casa 
destartalada junto a la lechería, y a cuya casa se me enviaba frecuentemente a 
llevar canastas de comida. El recuerdo es vívido porque ella era la única en esa 
situación en nuestra aldea. Porque era pobre se le consideraba excéntrica. No 
recuerdo su nombre ni nada más sobre ella, excepto que siempre vestía de un 
negro manchado y era una figura misteriosa para un niño pequeño como yo. 
Que no había ninguna otra mujer-viuda o solterona en ese pueblo, y ninguna 
familia cuyo proveedor hubiera estado incapacitado, puede parecer extraño. Y 
al recordar, comprendo que hubo algunos, pero todo el mundo estaba provisto 
o bien viviendo con familiares o compartiendo en alguna otra forma. No fue 
hasta que crecí que me enteré de que el condado de Chautauqua tenía una finca 
para pobres aunque, por supuesto, “Over the hill to the Poorhouse” (“Sobre 
la loma y hacia la indigencia.”) era el estribillo de una canción que todos 
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conocíamos. Si nos entristecía, sin embargo, era como un vago anticlímax. 
Nadie que yo conocía tuvo hambre o sintió frío - y mucho menos fue al hogar 
de indigentes. 

A mis hijos, la vida de mi infancia en ese pueblo les debe parecer 
increíblemente simple, sin duda. Íbamos descalzos en el verano; las bolas 
con las que jugábamos muchas veces las envolvíamos y cubríamos nosotros 
mismos; hacíamos nuestros propios esquís y trineos; y una de mis tareas diarias 
era ir a la pradera y traer a casa la vaca para ordeñar. Pero ellos son niños 
sensibles y probablemente apreciarían las riquezas que yo tuve y que ellos se 
han perdido. Teníamos catorce caballos en el granero; tenía una bandada de 
pollos, un criadero de conejos y una casa de azúcar, toda mía. Y perros- yo 
siempre tenía uno y a veces cuatro o cinco. Podía contar la historia de cada uno 
de ellos hasta el día de hoy. Pasábamos todos los veranos —o parte de ellos— en 
el Lago Chautauqua, donde podía distinguir los barcos de vapor tan lejos como 
mis hijos pueden hoy distinguir un Mariner o un Marauder. Y los conozco por 
sus silbatos también. Si me despertara en la noche ahora y escuchara el viejo 
Pittsburgh o el Cleveland, estaría tan seguro de su identidad como el pequeño 
Tyler está del sonido especial del motor del Clipper. 

Mis padres no saben qué fue lo que les cambió su mundo- de hecho, 
yo tampoco lo sé... El que tenemos ahora parece haber evolucionado 
misteriosamente de aquél más simple, quizás más satisfactorio, y ciertamente 
más seguro, en el que yo nací. Al menos tengo el privilegio de sentir que mi 
experiencia cubre la transición de una clase de civilización a la otra. Como 
otros de mi edad no sé decir si me gusta más la vieja o la nueva civilización. 
Mis padres no tienen esas dudas- quizás porque ellos ya superaron la 
inseguridad. Les gusta la nueva. No les gusta todo. Pero consideran la guerra, 
los altos impuestos, la reglamentación gubernamental de las vidas de la gente y 
todo eso, errores que se van a corregir. Les gustan los automóviles y las buenas 
carreteras, los aeroplanos, radios, baños mejorados y todos los componentes 
de la modernidad, que yo me inclino a considerar un precio muy alto a pagar 
por las guerras, la interferencia del gobierno y todo lo demás... 

Mi interludio llegó a su fin muy rápidamente. Volvimos a Washington y 
gradualmente a San Juan, donde mi señora se enfrentó a largos y tediosos meses 
de guardar cama que son indispensables en el cuidado de la tuberculosis. Me 
quedé una semana en Haití y una en Santo Domingo, aprendiendo al menos 
que hay una gran diferencia en dictaduras ya que pensé discreto no llegar de 
nuevo a San Juan antes de las reuniones de los partidos. La razón por la que 
me detuve en estos países vecinos no fue para ninguna observación general 
de este tipo, sino por algo más prosaico que era investigar las posibilidades 
de comercio. Durante la guerra, cualquier excedente que esos países tenían 
era fácilmente traído a Puerto Rico ya que el gobierno federal compraba y 
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transportaba alimentos. Sería diferente después de la guerra a menos que 
pudiéramos desarrollar un acuerdo mutuo para una tarifa reducida y lograr 
que la aprobaran en Washington. Nuestras nuevas fábricas producirían algunos 
bienes de manufactura que los haitianos y dominicanos podían usar y nosotros 
estaríamos complacidos con comprarles a ellos el maíz, arroz, carne, madera 
y otros. Yo no tenía posición oficial, naturalmente, pero al mantenerme lo 
suficientemente impreciso pude lograr mi objetivo sin preocupar demasiado 
a los embajadores; y el camino quedaba abierto para negociaciones ulteriores 
más específicas.” 

Para cuando por fin llegué a Puerto Rico las reuniones habían terminado y 
no se podía decir que en alguna forma yo había influido. Muñoz, en un mitin 
Popular en Ponce, había sido profundamente humillado. Por más de dos horas 
los delegados habían estado escandalosamente fuera de control. Dirigidos 
por el señor Arjona-Siaca, cuyos esfuerzos de muchos meses habían ahora 
llegado a su clímax, rehusaron nominar al doctor Fernós como Comisionado 
Residente en Washington. Finalmente — pero sólo luego de una lucha muy 
cerrada - aceptaron al señor Jesús Piñero como un compromiso, desanimando 
malamente al señor Arjona quien, sin embargo, fue nominado como senador 
por acumulación. Cuando vi por primera vez a Muñoz luego de mi regreso, 
estaba asustado y deprimido. Visualizaba la pérdida del liderato del partido 
luego de la elección y quizás si hasta la pérdida de la elección, a pesar de los 
indicios. Traté de fortalecer su valor recordándole que él era el verdadero líder; 
que los demás eran apenas sus segundones; que ninguno de ellos había tenido 
ningún arraigo en el afecto del pueblo. Que no se confiaba en ninguno de ellos 
como se confiaba en él. Era su foto la que estaba colgada en tantos bohíos y su 
palabra la que tanta gente humilde de toda la isla escuchaba. 

Mientras tanto en Estados Unidos la competencia política era prácticamente 
ignorada. Otros eventos más excitantes ocurrían. El gran logro militar en 
St. Lo y la subsiguiente demostración de destreza estadounidense en una 
campaña de movimiento parecía haber acercado el final de la Guerra en 
Europa. No había un lugar lógico donde detenerse. París había sido liberado 
y el ejército de Patton estaba superando problemas con los suministros que 
hace un mes habían parecido imposibles de superar. La pregunta en la mente 
de todos era si la línea Sigfredo o el Rin probarían ser barreras. Pero también 
de pronto todo el mundo se volvió consciente de los problemas de la paz. 
El mercado de valores cayó, un aumento en huelgas espontáneas reflejaba la 
inseguridad de los trabajadores; la W.P.B. produjo un plan de reconversión 
que fue rápidamente rechazado por el ejército. Y el 5 de septiembre de 1944 el 
Presidente, a instancias de Ickes, le envió una carta al señor Bell, del Comité 
de la Cámara, urgiendo la aprobación del proyecto de reforma. El señor Bell 
rápidamente respondió que la aprobación ahora en esta sesión era imposible, 
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mayormente por falta de quórum. Y así murió nuestro esfuerzo por el gobierno 
propio. 

Para mediados de septiembre pasé una semana en Mayagúiez y otra en Saint 
Thomas trabajando en asuntos de la Comisión. La reunión en Mayagiiez fue 
sobre la discusión de la tenencia de tierras en el Caribe; el más controversial de 
todos los temas, excepto posiblemente el del status político. Fue una reunión 
fructífera. Hubo, por primera vez, delegados de Cuba, Haití y Santo Domingo, 
así como de las colonias británicas y holandesas. Y hasta donde sé, por primera 
vez en algún lugar del hemisferio hubo una defensa razonada, de lo que era 
en realidad la agricultura colectiva. La finca familiar, las propiedades de 
subsistencia y toda la tontería sentimental que por tanto tiempo había formado 
la base del programa oficial del Servicio de Extensión en Estados Unidos y 
se consideraba como el tema intocable en discusiones rurales en todas partes, 
fueron sometidos a un amplio examen. Los haitianos, cuya historia del último 
siglo es un largo relato de regresión económica por la fragmentación de la 
tierra, estaban a la defensiva. El señor Acosta-Velarde, de nuestra Autoridad 
de Tierras, era el profeta del cambio. Él sólo tenía una oportunidad para 
mostrar, hasta el momento, pero todo el mundo estaba fascinado por sus 
posibilidades y casi todos estaban convencidos por su razonamiento. Una vez 
más hubo causa para orgullo en un logro puramente puertorriqueño. En Saint 
Thomas tuvimos otro tipo de reunión; una con los administradores científicos 
en los distintos campos, para revisar el progreso alcanzado en el pasado y 
para coordinar el esfuerzo en el futuro. Se conformaron comités e hicieron 
arreglos para intercambio en agricultura, industria, pescaderías, conservación 
y reforestación, salud pública, educación y así sucesivamente. 

Mientras tanto, Muñoz se había recuperado de su desilusión momentánea 
luego del contratiempo en Ponce y estaba manejando su crisis completamente. 
Finalmente, enfrentó las agresiones de los independentistas al reiterar su 
posición: que el status no era un “issue” y que la victoria Popular no debía 
interpretarse como un mandato para acción alguna. Sentí que era un triunfo de 
su juicio razonado, tanto sobre sus sentimientos como sus temores. Y aunque 
había razón para creer que la reciente agresividad de Dewey llevaría a una 
elección reñida en el continente, parecía razonablemente cierto, para fines 
de septiembre, que las cosas irían bien tanto allá como en Puerto Rico. He 
sentido siempre que no es probable que el último mes de la campaña cambie 
el resultado de la elección. Todo el calor de las últimas semanas más bien se 
debía conservar. Según íbamos entrando en esas semanas los Coalicionistas 
seguían manteniendo que bajo mi administración no habría una elección justa; 
pero sus protestas no tuvieron la vieja viciosa energía. De hecho, el señor 
Bolívar Pagán hizo un viaje a Washington que fue ampliamente anunciado 
como uno que él tenía que hacer, por instrucciones de la Coalición “para exigir 
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garantías de una elección honesta.” Pero las señales eran claras de que lo que 
realmente fue a hacer fue a empaquetar sus cosas. Porque al señor Pagán no lo 
habían nominado nuevamente. Había cometido suicidio político; y la mayoría 
de sus colegas lo más que le concederían sería una nominación para un escaño 
en la legislatura local. 

El progreso en la guerra europea se había detenido. Los ejércitos habían 
finalmente avanzado más que sus suministros y era aparente que, hasta que 
se pudieran descongestionar los puertos y la transportación se restableciera, 
no podrían continuar adelante. Parecía como un invierno en el campo y una 
ola de pesimismo arropaba el país una de esas depresiones que alternaban 
con igual irrazonable optimismo desde que la guerra empezó. Políticamente, 
sin embargo, el pesimismo parecía favorecer al Presidente. Traía consigo 
serias expresiones de duda en los lugares más inesperados sobre “cambiar de 
caballos a mitad de camino”. Muchos reaccionarios que odiaban la misma 
sombra de Roosevelt admitían renuentemente que “ese hombre” era necesario 
para la conclusión exitosa de la guerra. 

La campaña local de —Populares contra Coalicionistas— alcanzó un clímax 
en octubre. Luego de un serio motín político donde hubo una buena cantidad 
de disparos, todos los líderes políticos —excepto el señor Iriarte, que continuaba 
auspiciando la extrema violencia— declararon una especie de tregua y nos 
encaminamos hacia la elección en una calma celestial. Pero habría otro error 
colosal de parte de la Coalición que haría todo más seguro para los Populares. 
Tenía que ver con mantener las ayudas. Desde junio habíamos estado en las 
cortes para continuar con los gastos como los del año anterior, con la teoría que 
éstos estaban regidos por una cláusula en el Acta Orgánica que provee contra 
la paralización del Gobierno si la Legislatura rehusara aprobar un presupuesto. 
Las decisiones en los casos habían sido en contra nuestra; pero estaban 
pendientes de apelación y se habían emitido órdenes temporales de cesación 
por lo cual habíamos seguido adelante. Esto había enfurecido a los políticos 
Coalicionistas, y dos jueces Coalicionistas habían intentado más de una vez 
disciplinarnos a todos y detener todos los gastos. Fue en un ataque de furia que, 
perdiendo toda discreción e ignorando la orden de cesación de la Tercera Corte 
de Circuito, el Juez de Distrito Romany ordenó un día que se encarcelara a 
todo el Consejo Ejecutivo por desacato, proveyendo así él mismo, en vísperas 
de la elección, el golpe de gracia a la Coalición. Nunca, en toda mi experiencia 
política, había visto un documento de campaña tan efectivo como la foto de 
aquellos comisionados mirando determinadamente a través de las rejas de La 
Princesa. Para el jíbaro y el obrero era claro que los miembros de su Gobierno, 
todos Populares menos uno, habían sufrido humillaciones de la prisión para 
garantizar su derecho a recibir un ingreso por desempleo. El esfuerzo total 
de los Populares de distribuir los beneficios sociales en Puerto Rico fue así 
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simbolizado. Parecía probable, luego de este incidente, que la victoria Popular 
pudiera ser tan grande que fuera embarazosa. Era difícil que la Coalición 
pudiera ganar en algún lugar. Ellos podrían, por supuesto, aún decir que yo 
les había robado la elección y se la había entregado a los Populares. Ellos 
habían preparado cuidadosamente el camino para este tipo de alegación. Pero 
hasta eso les falló al final. Terminaron, no solamente con una infinitamente 
pequeña representación en la Legislatura, sino también sin explicación sobre 
su demencia política. Estaban en total bancarrota. 


NOTAS CAPÍTULO CAPÍTULO 32 


! Moriría el 20 de febrero de 1945 en el viaje de 
regreso de la conferencia de Yalta. 

2 Que se había alejado más y más del Presidente 
en años recientes. 

3 Con quien no teníamos comunicación. 

4 quien estaba con el National Farmers” 
Union pero que sería ahora nombrado como 
administrador de la Rural Electrification y 
rechazado por el Senado en uno de los procesos 
más vergonzosos de nuestra historia política. 

3 El proyecto del señor. Ickes hubiera convertido 
al Secretario del Interior en Presidente de un River 
Basin Development Board. Esta Junta incluiría al 
Jefe del Cuerpo de ingenieros del Ejército y los 
administradores de todas las autoridades. 

6 Lo que dijo el Presidente fue lo siguiente: 
“Mantener la paz y la seguridad debe ser 
responsabilidad compartida de todas las naciones 
amantes de la paz. Estamos tratando por lo tanto 
de perfeccionar planes para la creación de una 
organización que incluya todas esas naciones. La 
base de la organización será mantener la paz y 
seguridad mediante la creación con cooperación 
internacional, las condiciones de estabilidad 
así como de bienestar que sean necesarias si es 
que va a haber relaciones amigables y pacíficas 
entre las naciones. Creemos, por lo tanto, que 
la organización debe ser un cuerpo enteramente 


representativo con total responsabilidad para 
promover y facilitar cooperación internacional 
con las agencias que se estime pertinente y para 
considerar y dilucidar los problemas que puedan 
alterar las relaciones en el mundo. Creemos 
también que esta organización debe tener un 
consejo, electo anualmente, que represente 
todas la naciones y en el que los cuatro grandes 
poderes participen, junto con un adecuado 
numero de otras naciones. El consejo deberá 
actuar principalmente para encontrar soluciones 
pacíficas para resolver disputas internacionales 
y evitar violaciones a la paz. Tendrá que haber 
también una corte Internacional de Justicia que 
estará autorizado para decidir disputas legales.” 

7 En Chapultepec, en marzo siguiente, el 
representante dominicano propuso otras 
medidas. Sugirió, lo que yo no quería que se 
mencionara, que Santo Domingo, a cambio 
de los mercados favorecidos de Puerto Rico, 
aceptaría un buen número de inmigrantes. Esto 
era un asunto de beneficio mutuo. Puerto Rico 
estaba sobrepoblado y tenía escasez de tierra, 
Santo Domingo tenía grandes extensiones de 
terreno que estaban casi desocupadas. Pero 
con el fin de la guerra la necesidad de una base 
allí disminuía y el Departamento de Estado se 
opondría a cualquier arreglo comercial. 
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Alemania se rinde mayo de 
1945 (Colección Fundación 
Luis Muñoz Marín). 


En Puerto Rico se recibe la noticia de que 
la guerra ha terminado. El Imparcial, 17 de 
agosto de 1945 (Colección Fundación Luis 
Muñoz Marín). 


Algarabía en las calles de San Juan al anunciarse el 
fin de la guerra. El Imparcial, 17 de agosto de 1945 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 


Grupo de soldados lee las noticias en un diario 
relacionadas a la muerte del presidente Roosevelt 
(Colección Fundación Luis Muñoz Marín). 
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Según escribo este “/'envoi”, 
aún soy Gobernador; el día de la victoria en Europa ha llegado y se ha ido con sus 
sentimientos mezclados de alivio, de dolor y de aprensión sobre el futuro; Puerto 
Rico está, por supuesto, totalmente fuera de peligro! pero también perplejo, tanto 
en el sentido político como el económico; ni la estadidad ni la independencia, ni 
siquiera la mancomunidad están en el horizonte inmediato. Y cómo se sostendrá en 
los años de la posguerra, para mí al menos, está poco menos que claro. Yo mismo, 
meses después de perder a mi jefe, todavía estoy en “shock”; y este tan esperado fin 
del conflicto europeo ha parecido prolongarlo, más que aliviarlo. 

Este relato de los años de la guerra en el Caribe, no tiene el final que yo esperaba 
que tuviera. Es un drama —si puedo llamarle así sin conclusión. Tenía esperanzas 
que el Presidente Roosevelt —y yo— pudiéramos ser considerados en nuestro récord 
como libertadores de Puerto Rico. Lo más que podemos reclamar actualmente es que 
el peso de la guerra se compartió aquí lealmente y que el gobierno de Puerto Rico 
apenas ha comenzado a ser (con muchos peligros aún no superados) un instrumento 
de y para el pueblo en lugar de para la elite. Soy incapaz de reclamar ninguna 
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contribución significativa por los eventos, o aun de la discusión de estos años. Traté 
de hacer de Puerto Rico un ejemplo pero apenas lo logré moderadamente. No puedo 
asegurar que se ha superado la engañifa política. La he combatido, pero mi sucesor 
encontrará que la serpiente aun vive en sus muchos pedazos. Yo hasta dudo mucho sí 
los experimentos en iniciativas gubernamentales habrán de triunfar; no que dude de 
que son enteramente factibles, pero hay una debilidad, que como quiera es profunda; 
es la falta de disciplina entre los mismos trabajadores y sus dirigentes; y eso está 
indisolublemente atado a los peligros de la interferencia política porque los líderes de 
los obreros son también miembros del Partido Popular. Por todas estas razones mi 
libro tiene un final que es tan insatisfactorio para mí como debe serlo para el lector. 

No puedo controlar estas condiciones como podría hacerlo un novelista. El lector 
sabe que el Presidente ganó una dura campaña contra un injusto adversario, y sabe 
también lo que costó esa victoria. Él sabe (aunque el evento no fue informado en la 
prensa estadounidense) que los Populares ganaron una fantástica victoria en Puerto 
Rico — todos los escaños excepto tres, en ambos cuerpos legislativos, y eso porque 
no habían nominado suficientes candidatos por acumulación. Él sabe que el día de 
la victoria en Europa llegó el 6 de mayo de 1943, dejando un aterrador caos en el 
mundo. El único propósito que queda claro parece ser nuestro deseo de derrotar 
al Japón, más porque todavía estábamos enfurecidos con lo de Pearl Harbor, que 
porque nos sintiéramos compelidos a purgar al mundo de los gobiernos totalitarios. 
Quizás esto último nunca fue tan cierto como pareció el día de la victoria en Europa. 
La conferencia de San Francisco, acordada entre los Tres Grandes en Yalta, estaba 
en progreso. Pero las diferencias se veían más grandes que los acuerdos y nadie, 
excepto el jovial señor Stettinius, parecía esperar mucho más de ésto. Podía ser que 
la guerra se hubiera peleado para reprimir una revolución. Esa idea reconfortaba a 
millones cuyas esperanzas por algo más positivo — una garantía de un orden futuro 
y con él, la paz — se había marchitado justo después de la invasión africana cuando 
ellos, algo horrorizados, habían comenzado a comprender nuestra política allí, hacia 
los franceses de Vichy. De alguna forma ellos se las habían ingeniado para creer que 
nuestra actitud hacia el régimen de Franco en España era una de conveniencia. Y 
no fue hasta que nos unimos a los reaccionarios franceses que ellos comenzaron a 
comprender nuestra posición. 

El logro era bastantente dulce, por supuesto, mientras los tanques retumbaban 
hasta detenerse muy dentro de Alemania, Austria y Checoslovaquia. Los muchachos 
podían regresar a casa, los que sobrevivieron y no eran requeridos en el Pacifico; 
y nosotros pudimos regresar a nuestras viejas descuidadas libertades ahora que se 
había exterminado la ganga de Hitler. Los estudiantes del futuro podrían deducir que 
habíamos peleado una guerra competentemente solo para eliminar a un ambicioso 
villano que había apelado a lo peor en la naturaleza humana y tenía una extraña 
habilidad de organizar para sus propósitos. Pero yo sentía que había más que eso. 
Los jóvenes que se habían arriesgado — y los que habían dado sus vidas - debiera 
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saber que nada en este mundo podía lograrse mientras existieran los nazis y los 
fascistas. Ellos no podían esperar que proyectiles, lanzallamas, cohetes y bombas 
rehicieran el mundo o cambiaran las ambiciones humanas. La gente no iba a ser 
menos competitiva y nacionalista; tal vez fuera más. Podía seguir asustada por un 
rato, pero una nueva generación superaría esa etapa. Sin embargo, los hombres 
egoístas, codiciosos y sin principios nunca están en mayoría en una sociedad más o 
menos libre. Y si se da la oportunidad que provee con relativa libertad, la humanidad, 
dolorosa y lentamente puede encontrar soluciones factibles para sus problemas. 
Sólo una cosa era completa y finalmente cierta; en un mundo nazi fascista no se 
podía hacer nada que los hombres sensatos, hombres con libertad en sus corazones, 
pudieran aprobar. Así que, después de todo, fue un gran logro haber aplastado la 
bestia, que había emergido de las tinieblas de la fábula pre alemana y amenazaba 
con consumir el espíritu del hombre. Podíamos todos salir de nuevo al sol; encender 
nuestras ciudades de noche; discutir y argumentar entre nosotros, podíamos buscar 
y asimos a lo que nos pareciera era la verdad. Y ningún maldito nazi ni fascista 
podía decirnos qué hacer, qué pensar ni en qué creer. Pensé entonces que nuestros 
soldados deben haber sentido esto. Tal vez algunos sí. O tal vez yo lo adiviné en sus 
intenciones. 

Los puertorriqueños no han tenido más que una parte de reconocimiento en la 
guerra. Durante dos años habían estado destacados en todos los puertos en el Caribe, 
desde la Guyana francesa hasta el oeste de Cuba, pero no se les había asignado 
esta misión hasta después de la derrota de Rommel en El Alamein y aun entonces 
sus oficiales y superiores habían sido americanos. Luego de un largo y severo 
entrenamiento de jungla aquí y en Panamá, al Regimiento 63 de Infantería lo había 
llevado a la línea en África y habían pasado por la campaña italiana. Ahora estaba en 
la línea en los altos Alpes, habiendo ido a Francia como parte del Séptimo Ejército. 
Pero ninguna unidad entera había ido al teatro más apropiado de China-India- 
Burma; y MacArthur había rehusado categóricamente tener tropas puertorriqueñas 
en sus operaciones. La desconfianza de los oficiales del ejército se reflejaba bien 
en estas disposiciones. Finalmente, en junio, una unidad estaba tomando su último 
entrenamiento para combate en Hawaii con la perspectiva de acción en las batallas 
por el Japón. Hasta ahora más de sesenta mil habían sido reclutados al servicio. 

Si aún en la victoria hubo desilusiones de la guerra, fue porque tantos de nosotros 
habíamos sido incorregiblemente poco realistas. No había nada de la guerra que 
hiciera a los hombres más confiados, más cooperadores, más creativos. En la 
exaltación del inicio de la guerra había parecido que de ese enorme movimiento 
y disturbio se podría dar forma a nuevas instituciones. Ahora era evidente que de 
esto no se ha debido esperar nada. Los hombres jóvenes que habían peleado habían 
limpiado al mundo de gángsteres. Los de nosotros que éramos sus padres casi con 
seguridad podíamos esperar una vida futura de paz. Podríamos participar con nuestra 
declinante fuerza en las intrigas, los acuerdos, las investigaciones del futuro; y lo 
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podíamos hacer sin esa particular opresión en el pecho que viene de saber que las 
vidas de hijos e hijas están sujetas al peligro de la guerra. 

El día de la victoria en Europa a nadie se le olvidaba que aún había una guerra en 
el oriente. Su fin era inevitable y de ahí que no fuera causa para una preocupación 
elemental como la que habíamos pasado en los años 1940 al 1944. El costo 
ciertamente iba a ser muy grande y se temía; pero su pago podía preverse y hasta 
cierto punto, descartarse. Muchos muchachos más habrían desaparecido cuando 
llegara el final; pero otros —suficientes para conformar una nación- quedarían. 
Desde Leyte nadie había dudado esto. Nadie había dudado desde entonces, pero 
comprendieron que antes sí habían dudado. Desde luego, las operaciones en la 
Carolinas Occidentales habían precedido esto en septiembre, con aterrizajes en 
Peleliu y Angaur, islas mayormente desconocidas a los estadounidenses; y antes 
y después de estas operaciones hubo progreso a todo lo largo de la costa de Nueva 
Guinea. Así que, obviamente, algo grande se preparaba; y podía ser —aunque parecía 
temprano— que fuera la reocupación de las Filipinas mismas. Las distancias en 
el Pacífico eran tan grandes que cada movida considerable se tenía que preparar 
estableciendo, no solamente las bases navales, sino bases de bombarderos en la ruta 
del objetivo. Y a veces las batallas envueltas en estas primeras ocupaciones eran 
serias. Pero para octubre los aviones en bases terrestres ya operaban desde Biak; 
Morotai y Halmahera ya estaban neutralizadas; y a las Palau las habían aterrorizado 
los grupos de trabajo de rápidos portadores que ahora recorrían por todas partes la 
enormidad del Pacífico. Tarde en octubre el patrón se volvió sugestivo; porque los 
aviones de carga volaban sobre Formosa, las Pescadores, Okinawa, las Bonins, y 
el propio Luzón, limpiando los mares para la gran armada que saldría de bahías 
en Nueva Guinea y las Islas del Almirantazgo. Había poco menos suspenso que el 
que hubo antes del aterrizaje en Normandía en junio. El regreso de MacArthur a las 
Filipinas era un asunto de honor para cada estadounidense vivo. Las humillaciones 
de 1941, en Bataan y Corregidor dolían mucho todavía. 

El aterrizaje en Leyte había comenzado el 20 de octubre en medio del júbilo 
nacional. Cuando las noticias sobre la reacción japonesa habían llegado, oscuras y 
extraoficiales al principio, hubo una toma de conciencia en todas partes que esta era 
la prueba que por tanto tiempo se había pospuesto. La flota japonesa ahora retaba 
a la nuestra. Conoceríamos si nuestros nuevos hombres y barcos, reentrenados y 
rehechos en los tres años desde Pearl Harbor, estaban cualificados para cumplir 
nuestras expectativas. En la siguiente semana supimos que lo estaban. Cuando todo 
pasó nos enteramos que hubo tres batallas - aunque relacionadas- la del golfo de 
Leyte, la del estrecho de Surigao y la de Samar. En todas ellas habíamos ganado 
con tal contundencia que de hecho, aun un lego podía ver las consecuencias: se 
había destruido a Japón como poderío naval. Lo que quedaba difícilmente se podía 
considerar un moderno grupo de tarea. Nada en el mundo de Dios podría impedirnos 
ganar esta guerra también. Éramos supremos en el Pacífico. Se había hecho de la 
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manera moderna. Los barcos se habían atacado unos a otros a muchas millas, cientos 
de millas de distancia. El avión del portaviones se había convertido en el portador de 
proyectiles. Los nuestros eran más numerosos y al menos igual de buenos que los 
de ellos. Habíamos tenido la ventaja de la iniciativa y lo poco ortodoxo; habíamos 
tenido fuerza de sobra, para botar, de ser necesario. El resultado secundario había 
sido el desembarco exitoso en Leyte y más tarde en Ormoc y en las playas del golfo 
de Lingayen. MacArthur pronto miraría desde Manila hacia Tokío. .. 

Pero ya para entonces la terrible experiencia eleccionaria habría pasado. Para 
nosotros en Puerto Rico había la ansiedad que surgía de la larga cadena de campañas 
viciosas de los Coalicionistas que duplicaban los temores de que el Presidente pudiera 
perder. Según había progresado la campaña, el señor Dewey había comenzado 
una nueva línea de ataque. Además de acusar al Presidente de una administración 
despilfarradora y extravagante, y de atacar el Nuevo Trato (ya repudiado) como 
un radicalismo atolondrado, él no titubeaba en cuestionar la conducta de la guerra 
- algo mucho más serio porque por lo menos minaba la moral nacional y peor aún, 
arriesgaba las vidas de los combatientes. Hasta donde se podía juzgar, la contienda 
se fue cerrando a medida que se acercaba el día de la elección. Finalmente el mismo 
Presidente dejó que el lado nuestro de la guerra siguiera corriendo solo mientras él 
salía, cansado y demacrado, al encuentro de esta nueva amenaza. Mientras el tono 
presuntuoso de barítono del señor Dewey, ayudado por todas las instalaciones que se 
podían comprar con fondos ilimitados, asaltaba los oídos de los electores con cargos 
que casi caían del lado de la calumnia y la difamación; sacaron el viejo sombrero 
y la capa de campaña, se prepararon los discursos en su defensa y el cuatro veces 
candidato se lanzó a la campaña electoral en tribuna. Con lo desgastado y enfermo 
que se veía, fue necesario hacer un gran teatro para que demostrara vigor. Y en una 
ocasión al final visitó los barrios de Nueva York bajo una lluvia fría y persistente, en 
un carro abierto, yendo de mitin en mitin, dando la mano a cientos de líderes locales, 
ofreciendo aquí una sonrisa, y allá una palabra de ánimo. Esto era suficiente para 
hacer a un observador ajeno a esto preguntarse —si no se lo había preguntado antes— 
¿qué impulsaba a los estadounidenses a empujar a su Comandante a ese extremo? 
En mi mente yo marqué otro punto a favor del parlamento británico contra el sistema 
congresional estadounidense según la continua comparación que existe en la mente 
de cualquier estudiante de gobierno. Los británicos no tenían que detenerse en medio 
de una guerra para una elección, tenían suficiente confianza en las instituciones 
democráticas para usarlas con cierta flexibilidad. 

A pesar de las apariencias, el Presidente no ganó por un margen muy amplio. El 
voto popular fue mucho más apretado que lo que el voto electoral indicaba. Valía 
la pena celebrar, sin embargo, que la mayoría Demócrata en el Congreso había 
aumentado sustancialmente; como consecuencia de esto, habría menos necesidad de 
aplacar al bloque reaccionario. Esto había comenzado a verse temprano en la mañana 
el día después de la elección y sirvió para que mi satisfacción fuera considerable. 
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Pensé que ya se veía el final de la guerra y que con ese resultado electoral, para 
el Presidente sería más suave ahora. Además, el esperado copo había ocurrido en 
Puerto Rico; había sido tan aplastante que terminaron todas las discusiones. Ni 
siquiera los más polémicos Coalicionistas podían disputar la derrota. Ninguna 
posible alteración en el procedimiento, ni asistencia externa, pudo haber cambiado 
el resultado. Fue magnífico para los Populares e ignominioso para sus opositores. Y 
no había como ocultar el hecho de que yo estaba envuelto en la victoria también —no 
que participara en la campaña— pero yo había sido constantemente alabado por un 
lado y vilipendiado por el otro. Aquellos que habían estado conmigo y a favor mío, 
habían ganado, los otros habían perdido. Mi comportamiento había sido correcto; 
nadie podía decir lo contrario, pero no me sentía obligado a inhibirme de celebrar 
apropiadamente ahora con mis amistades. Muñoz estaba exhausto aun cuando 
durante los diez días anteriores a la elección no hubo mítines y su campaña, por 
lo tanto, había terminado inesperadamente temprano, pero no estaba tan exhausto 
para no alarmarse ante el prospecto que enfrentaba. Como todo el mundo vio de 
inmediato, había elegido su propia oposición y era probable que fuera a tener tanto 
problema con ella como había tenido en los últimos cuatro años con la Coalición. 

La tranquilidad de la elección la causó, no tanto el voto de un solo lado como 
las precauciones que tomamos para evitar problemas. La misma ley electoral es 
casi cómica por la extravagancia de sus cláusulas contra el fraude. La inscripción 
se había llevado a cabo en enero; y luego de una revisión de las listas por una junta 
electoral constituida por representantes de todos los partidos (y con un Presidente 
estadounidense experimentado), y recursos a las cortes en casos protestados? todos 
los electores tenían que estar en los centros de votación en masa, antes de la una, 
luego de lo cual se les dejaba salir uno por uno, a medida que emitían sus votos. 
Obviamente, a menos que en algún caso el escrutinio se pudiera falsificar, este 
es un sistema a prueba de fraude. Además, sin embargo, habían provisto para un 
sistema de observadores del Gobernador- no uno por cada centro de votación, sino al 
menos uno por cada comunidad- que debían estar disponibles para arreglar disputas, 
informar cualquier desvío del orden, y de hecho, actuar como un representante 
general de autoridad imparcial. Yo, naturalmente, había tomado medidas extremas 
en la selección e instrucciones a estos observadores y había provisto para que me 
informaran directamente a mí de cualquier disturbio o cualquier asunto, legal o no, 
para el cual mi observador no tuviera respuesta. 

Hubo precauciones por parte de la policía también. Durante la primavera anterior 
el Jefe de la policía había renunciado y yo había insistido con el señor Joshua 
Hellinger, uno de mis asistentes, para que asumiera el cargo. Él le había dado 
al departamento una buena administración y la moral estaba alta. En las pocas 
escaramuzas físicas durante la campaña entre los partidarios de los partidos, la 
policía se había comportado como correspondía y yo estaba satisfecho de que 
actuarían bien al momento de la elección. Pero sólo para estar seguro, el señor 
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Hellinger y yo acordamos con la policía militar tener una fuerza disponible en caso 
de ser necesario. Los teníamos en reserva con aviones para transportarlos a cualquier 
lugar con problemas; pero como resultó todo, pasaron el día vagueando; no tuvimos 
necesidad de sus servicios. 

Para las cuatro de la tarde pude informar a Washington que, a pesar de todos los 
rumores y temores en los meses que acababan de pasar”, todo estaba en paz, aunque 
no en silencio. Nadie podía decir que estaba callado, al menos en San Juan; porque 
todo el populacho estaba en las calles, llenándolas de lado a lado. Era carnaval. 
Los camiones, guaguas y carros, abriéndose paso a través de los animados grupos, 
llevaban banderas; la pava flotaba por todas partes.* Todo el mundo le gritaba saludos 
atodos los demás. La gente estaba en la calle, lista para hacerse cargo del gobierno. 
Muñoz les había dicho cómo hacerlo, y ahora lo estaban haciendo en una muestra 
de emoción como yo no había visto nunca antes. Durante la mañana yo mismo salí 
a las calles y me quedé por buen rato empapándome de la buena voluntad de una 
democracia que conocía su poder y sentía el desprecio de ese poder por su oposición; 
no había necesidad de injurias ni sarcasmos. 

Por eso fue carnaval en lugar de motín. Y todo el día fue lo mismo. Durante la 
mañana cada vehículo utilizable en Puerto Rico iba y venía de los lugares de vota- 
ción; en la tarde, a medida que los votantes salían uno por uno, se quedaban afuera 
para hablar y hasta tarde en la noche celebraban. Pero no hubo peleas excepto las de 
buena fe y menos informes de la policía que cualquier otro sábado. Como elección 
democrática, fue un éxito. 

Ocho meses después, en julio de 1945, la verdadera Cruz del Sur colgaba derecha 
abajo en los cielos y la luna llena iluminaba una isla verde con las lluvias tempranas 
de verano; los mangoes estaban maduros y los flamboyanes en un florecido 
escarlata. Muñoz acababa de salir de Washington, donde persuadió al senador 
Tydings para que presentara una nueva medida sobre el status de Puerto Rico. Seguía 
generalmente la recomendación que yo llevaba tanto tiempo preparando; que a los 
puertorriqueños se les diera un genuina oportunidad de escoger si querían quedarse 
con nosotros como estadounidenses o continuar su camino independientemente. 
Ofrecía la Independencia, estadidad y algo menos que uno y más del otro que se 
llamara Dominio. Se decía que el Congreso aceptaría cualquier selección que los 
puertorriqueños quisieran. Tal vez la medida no llegaría más lejos; pero Muñoz 
estaba optimista y se quedaba en Washington de semana en semana cabildeando a 
favor de su aceptación. 

Los sucesos de los seis meses que acababan de pasar me parecían indicativos de 
graves dificultades que se tenían que superar tanto en el amplio mundo como en 
Puerto Rico. Durante su curso San Francisco había sido una desilusión aun para 
aquellos que no esperaban mucho. Había servido mayormente para subrayar la hos- 
tilidad de Gran Bretaña y Rusia a medida que hacían contacto en el vacío del Eje 
derrotado. Y nosotros parecíamos como curiosos espectadores inocentes, inclinados 
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a sufrir el tradicional destino de los hombres y naciones en esas circunstancias. Nues- 
tras pérdidas en Okinawa aumentaban y el costo de la Segunda Guerra se comenzaba 
a atisbar justo cuando las desilusiones de San Francisco se comenzaban a sentir. El 
señor Churchill había pronunciado un discurso elogiando la libre empresa; ésto y sus 
continuas diferencias con los rusos, habían propiciado su renuncia y el anuncio de 
una temprana elección. Existía la posibilidad de un nuevo liderato en Gran Bretaña 
así como en Estados Unidos; pero no había señales de si ¡ba a ser más sabio o mejor 
que el anterior. 

Ya habíamos hecho el cambio. Se nos impuso por muerte. En los años futuros 
probablemente se escribirá- de hecho, ya se ha sugerido- que al Presidente se lo 
llevaron oportunamente, su labor como estratega de conflictos mundiales cumplida 
y su nación segura para la próxima generación. La guerra, se decía, seguiría hasta 
terminar estrictamente de acuerdo al patrón que él había creado. Por supuesto, sólo 
la gran estrategia, las grandes decisiones probaron ser buenas. En todos los asuntos 
menores, aun algunos cruciales, había confusión al punto de locura administrativa. 
Washington era un campo de batalla en el que generales, almirantes, y hombres de 
negocio, de pronto se convertían en burócratas, luchando por ganancias y poder. La 
gran labor ya estaba hecha; la recogida, la reducción de la extravagancia a las orde- 
nadas maneras de la paz eran tarea para otro tipo de hombre. 

También estaba la paz; tal vez hasta para eso se necesitaba otro método. Este no 
sería un plan nuevo. Las Naciones Unidas iban a seguir adelante hacia el futuro 
inmediato y el mundo se dividiría entre ellas, no realmente, pero sí en la práctica. 
Había peligro de conflicto pero eso no se podía evitar ahora y sin duda, de alguna 
forma se negociaría. Habría, sin embargo, días genuinamente difíciles. Hacer 
avances hacia la soberanía absoluta serían esenciales, la nuestra no menos que la de 
los demás. El gran líder de los tiempos de guerra había tenido los enemigos propios 
de una larga presidencia y especialmente un Congreso amargamente hostil, que no 
pudo ganarse con todo su poder de conciliación. Y también estaban siempre los 
del movimiento America First que esperaban en emboscada y que lo odiaban con 
increíble determinación. Hasta las mismas políticas, viniendo de otro proponente, 
podrían ser más aceptables. En conjunto, tal vez él se había ido en un momento 
indicado. Quizás si hasta domésticamente, la transición hacia la paz sería más fácil 
para otro líder. El mundo industrial cambiaría y había que hacer muchos ajustes 
antipáticos. Les iría mejor con un sucesor sin una acumulación de compromisos. 

Así podría ser el razonamiento en algún momento futuro. Y quizás se podía 
concluir que, como en el caso de Lincoln y de Wilson, su partida evitó el anticlímax, 
que se fue en la plenitud de la vindicación, con la victoria lograda y la democracia 
salvada. Esto podrían concluirlo en algún momento los más devotos seguidores del 
Presidente. ¿Pero quién estaba allí en un día de abril de 1945 para consolar a los 
afligidos, con tan pobre consuelo? Los hombres y mujeres comunes de la tierra sólo 
estaban conscientes de una tristeza como la que no habían sentido por nadie aparte 
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de los de su propia sangre. Una presencia se había ido de cada hogar- no solo en 
nuestra tierra sino en cada una en el mundo. Los hombres se paraban impotentes 
y sin avergonzarse en las calles, perdidos en su pena; las mujeres no tenían ningún 
reparo en mostrar sus ojos llorosos y rostros torturados. Cayó sobre todos con cruel 
inmediatez. Hasta donde se sabía no hubo enfermedad, no hubo indicio de desastre 
para preparar sus corazones. Sólo una oración por el aire les dio el golpe que los 
enmudeció. Y después abrió las portones del dolor. 

Como fue en Puerto Rico, supimos más tarde, fue en el resto del mundo. Los due- 
ños de negocios cerraron sus puertas y se fueron a sus casas a sentarse en silencio; 
los obreros soltaron sus herramientas y caminaban como en un sueño por las calles 
y carreteras, sin hablar, solos en su enorme sensación de pérdida. Las ocupaciones 
ordinarias de todo tipo simplemente se echaron a un lado. La gente en sus balcones 
o en sus casas hablaba de él gentilmente y con reverencia. Los pobres no dijeron una 
mala palabra; pero los ricos tampoco olvidaron, y apenas se molestaron en ocultar 
su euforia. Al ver esto, los pobres ni se incomodaron con el resentimiento que se 
hubiera esperado; era poco importante e irrelevante. Dondequiera en Puerto Rico se 
me concedió mayor tolerancia, un nuevo afecto, porque se sabía que yo había sido 
su amigo. Nadie concedió que mi pena fuera mayor que la de ellos. No era eso. Era 
que yo estaba relacionado y por lo tanto merecía un poco de la emoción de ese día. 
Muchos hablaron de la señora Roosevelt y de cómo había compartido su trabajo. Y 
repetían la historia que todos conocían del idílico amor y el servicio de uno hacia el 
otro. 

La noticia me llegó como a todos en nuestra isla. Yo estaba manipulando el 
cuadrante de mi radio para encontrar las noticias de las seis. Hubo una pausa, y 
luego una voz grave pero común dijo — en español- “Franklin Delano Roosevelt, 
Presidente de Estados Unidos, murió esta tarde.” Por supuesto, de primera intención 
pensé que había sintonizado un drama de mal gusto. Luego pensé que mi español 
me había traicionado. Me senté y miré al radio con la vista en blanco- en blanco- 
como muchos millones más deben haberse sentado y mirado- mientras la terrible 
convicción creció en mi mente de que lo que había escuchado no era una broma de 
mal gusto, ¡era cierto! 

De alguna forma pasé los siguientes días con un semblante normal. Recibí 
delegaciones, contesté condolencias, consolé lo mejor que pude a aquellos que 
estaban asustados, a la vez que angustiados. Porque había muchos, entre éstos los que 
más fuertemente se habían quejado de que a Puerto Rico se le trataba injustamente, 
que vieron de pronto la clase de amigo que habían perdido. Para una posesión, bajo 
nuestro gobierno, el Ejecutivo nacional es de enorme importancia. A través de él, 
los puertorriqueños están acostumbrados a cualquier amistad que puedan tener en 
Washington. Él está entre ellos y un impredecible, frecuentemente hostil, Congreso. 
Representa el interés nacional en su bienestar, enfrentado a los intereses privados, 
de los que sirven los congresistas, que a menudo encuentran conveniente sacrificar 
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un área por la cual no sienten tener responsabilidad. Esto es la base en la que se 
cimienta el intenso interés en el Primer Ejecutivo. Si, como en el caso de Roosevelt, 
él demuestra estar consciente de las necesidades territoriales a lo largo de un 
periodo considerable, llegan a verlo con esa confianza especial y veneración que los 
desamparados tienen hacia quien les otorga beneficios. Los puertorriqueños supieron 
de inmediato, aunque conocieran poco de asuntos públicos, que había llegado el 
fin de una era y que algo nuevo se avecinaba. Y todos ellos sospechaban que el 
cambio sería para lo peor. Expresiones de descontento, emanando de nacionalistas 
profesionales no habían engañado a nadie sino a ellos mismos; todo el mundo sabía 
que los doce años del Nuevo Trato de Roosevelt habían sido, en términos generales, 
buenos años para su isla. Podían tener la esperanza de que un nuevo Presidente 
siguiera el trabajo ya comenzado pero, conociendo el pasado, difícilmente podían 
contar con eso. 

Era un luto especial, por lo tanto, en Puerto Rico. Todo parecía detenerse mientras 
la gente se preguntaba si debía — o podía - seguir adelante. Los hombres de negocios, 
agricultores, educadores, y practicantes de distintas profesiones — a todos les recorda- 
ba con terror la inestabilidad de las fuerzas que les podrían afectar, el marco incierto 
dentro del cual debían actuar. Una dependencia se arraiga en su madre patria casi 
sin saber; una arrancada de raíz, o la ruptura de una de ellas, convierte todo instinto 
en uno de búsqueda de medios para sobrevivir. Las hojas transpiran y las flores se 
marchitan mientras esperan lo que vendrá. 

En cuanto a mí, la sacudida era necesariamente profunda, parecía inducir un tipo 
de apatía nostálgica. El futuro se veía nublado y oscuro. Solo existía el pasado. Me 
senté por horas pensando en el que se había ido, recordando en detalle la expresión 
en su rostro, el sonido de su voz, la forma en que se movía, su forma de pensar. 
Yo tenía cierta riqueza de recuerdo, aunque sabía que era bastante menos que la de 
otros, especialmente en años recientes, pero la que tenía la contaba una y otra vez, 
una por una, separadamente y con cuidado. Pero finalmente pensé en lo que me veo 
forzado a llamar el “sentido” de su vida. Él había sido un hombre de Estado, uno 
de los tres o cuatro grandes; había sido uno de nuestros más consumados políticos 
también, de modo que podía traer su política al servicio de su calidad de hombre de 
Estado. No todos los líderes en las crisis americanas habían poseído su instintiva 
fineza en los asuntos y maniobras de su profesión, ni siquiera aquellos que habían 
usado la política en forma más determinada. Washington, Jefferson y Wilson 
habían tratado en diversas formas y cada uno había jugado unos intereses contra 
otros, aferrándose al principio de que hay una integridad esencial de patriotismo 
en todo americano: Tories, Whigs, Know-Nothingers, Republicanos, Demócratas; 
radicales, conservadores, moderados; progresistas, reaccionarios, liberales. Todos 
eran americanos. Pero ninguno, excepto Lincoln, había usado la política con tanto 
éxito. Y Lincoln tenía la gran mancha negra en su récord de haber presidido sobre 
una guerra civil. No había sido obra suya. Pero no logró lo imposible ni evitó que 
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sucediera. Roosevelt había heredado lo que era casi una guerra civil también, del 
intransigente señor Hoover. Y a lo largo de doce años de crisis de alguna forma 
había mantenido a la nación caminando como un todo integrado. A los antagonistas 
determinados los había mantenido aparte. No hubo un momento cuando radicales 
y reaccionarios no estuvieran ansiosos de caerse encima unos a otros. Él había 
calmado, aplacado, acordado, convenido, apaciguado, había sido derrotado una y 
otra vez; había castigado a amigos, premiado a enemigos; nunca había diseñado el 
curso a seguir sino más bien había improvisado y experimentado, lo que provocaba 
la ira de amigos y enemigos por igual. Pero en el momento de nuestra mayor 
necesidad, en medio de una guerra que no siempre estuvimos seguros de ganar, hubo 
más unidad entre los estadounidenses que la que hubo en dos generaciones. Eso era 
un enorme logro. 

Su forma de actuar no era la única; pero era su forma de hacerlo. Tal vez no era 
la mejor. Eso era lo que yo siempre había pensado y por eso no me dejaron a su 
lado. Yo le había dado la explicación que él había necesitado en la crisis de 1928 
al 1932; y naturalmente, como él había aceptado la explicación, yo había esperado 
que aceptara la resolución lógica. La cura residía en la causa. Pero ese no era su 
estilo, fuera la que fuera su intención. No era cierto, como fue sugerido, que él 
no quisiera resolver la crisis sino mantenerla para poder seguir con ella como un 
barco atravesando una tormenta, sabiendo que lo que era fundamentalmente más 
Importante para él era mantenerse predominante, proveyendo así para la continuidad 
americana, aun divididos. Por el contrario, él quería, sobre todas las cosas, resolver 
la crisis doméstica; consideraba que su lugar en la historia se podía determinar por 
esta prueba. Pero no era capaz de hacer lo que era necesario para resolverla. Esto 
era, en parte, porque nunca entendió con la dura, clara percepción de un Wilson, por 
ejemplo, cuál era la situación y cuáles los elementos relacionados. Así que siempre 
estaba desperdiciando reservas políticas en cosas irrelevantes como, por ejemplo, 
la ley Reguladora del Mercado de Valores de 1934, antiguas reformas de antiguos 
abusos, en lugar de mantenerse en el curso y adaptar sus decisiones a éste. Era un 
progresista del siglo XIX en asuntos económicos. Y era en lo económico donde 
yacían nuestros problemas. Para su solución, su progresismo, su Nuevo Trato, 
era patéticamente insuficiente, y fue por eso que en mil novecientos cuarenta y 
cuatro, quiso que lo olvidaran. Nunca pensé que él era un hombre tan grande como 
Wilson, por ejemplo, y yo estaba seguro que él tampoco lo creyó. Pero tenía mejores 
instintos que Wilson y su peso se inclinaba constantemente un poco hacia el lado de 
la humanidad- un poco a la izquierda del centro, decía, en momentos de perspicacia 
y esto ayudaba a salvar la situación doméstica. Aún ahora, tan cerca de su partida, no 
creo que se le podrá considerar que falló en este campo. 

No pueden, sin embargo, haber habido muchos estrategas a gran escala, como 
él. En toda la gran extensión de su conocimiento, sólo puedo pensar en uno o dos 
asuntos que me habían sido imposibles de considerar correctos y útiles. Uno era la 
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“rendición incondicional”. Para aceptar esto se tenía que creer que todos los alemanes 
eran demonios nazis a quienes no se podía convencer de apoyarnos y aun en el fragor 
de una guerra, yo no creía esto y muchos de mis compatriotas tampoco. Y también 
estaban los injustificables tratos con los reaccionarios europeos. Pero aparte de estos, 
¡qué guerra tan magnífica había sido esta! ¿Quién hubiera pensado que podíamos ir 
a pelear en todos esos frentes a la misma vez: en China, India, Persia, África, en el 
sur del Pacífico, Pacífico norte y en el Atlántico? Y aun pensándolo, ¿quien hubiera 
creído que podíamos, acaso, ganar? ¡Qué energías se habían liberado y qué precisión 
de tiempo hubo! Hubo muchos momentos de crisis cuando nuestros hombres o 
materiales eran apenas suficientes para esa iniciativa que, una vez alcanzada, pronto 
crece hasta convertirse en el momentum de la victoria. Esto era cierto en Rusia, donde 
nuestra comandancia del Golfo Pérsico y los bienes de préstamo y arriendo trajeron 
apoyo en el momento de necesidad; fue cierto en África cuando Rommel parecía 
estar a punto de tomar el Suez y seguir hacia el oriente; fue cierto en el Pacífico 
cuando por meses tuvimos tan pocos barcos que debimos perder casi cualquier 
batalla que hubiera lanzado el enemigo pero que, justo a tiempo, las nuevas flotas 
entraron en acción; y fue cierto en la Batalla de Europa cuando las armas secretas 
de los alemanes estuvieron casi — pero no totalmente- listas cuando atacamos. Sin 
duda muchos momentos de aguda crisis se revelarán cuando se abran los archivos de 
la guerra. Porque estábamos atrás cuando comenzamos; y estuvimos siempre atrás 
hasta el último permisible instante cuando nuestro peso industrial se pudo poner en 
acción. Y éramos inexpertos, lo que quería decir que nuestro material podría o no ser 
el indicado o nuestros hombres entrenados exactamente para lo que iban a enfrentar. 
Que salimos de esto como lo hicimos debe ahora y siempre, yo creo, atribuirse casi 
completamente al genio y la determinación de Roosevelt. 

El que él fuera uno de los hombres más grandes de la nación le daba el peso de 
grandeza a la pena que yo sentía, quizás, pero no estoy seguro. No era porque era 
un gran hombre, ni porque siempre estaba en lo correcto, que yo lo amaba. Yo, 
quizás más que otros, siempre había criticado sus métodos y aun sus resultados y 
tendía a evaluar con escepticismo el desarrollo de su política. Como otros hombres, 
mirándolo críticamente, el no era infalible, y conmigo ni siquiera había sido amable 
y comprensivo. Yo siempre le había dado lo que yo tenía para dar, y no había pedido 
nada excepto —y esto no lo pedí— servir. ¿De qué sirve escudriñar la anatomía de la 
lealtad? Nunca pude hacerlo antes, y no tenía mejor suerte ahora. Lo que sentía era 
una especie de aturdimiento, bajo la protectora superficie de una normalidad que 
parecía tan valiosa como una capa en una tormenta. Me aferré a ella, la envolví sobre 
mí, y me aterré ante un futuro sin líder... 

Mehubiera sentido mejor conrelación alos últimos años si hubierapodido hacer más 
en Puerto Rico. Era cierto que habíamos tenido un comienzo en la industrialización, 
que los agricultores del azúcar, café y tabaco gozaban de la prosperidad en tiempo 
de guerra, y que nuestros ingresos habían sido suficientes para proveer al menos un 
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mínimo de alivio para los necesitados. Pero lo que era favorable en el récord era 
mayormente temporal y había motivos para desconfiar del futuro. Las industrias que 
habíamos comenzado podrían estar en peligro por la competencia de la posguerra. 
Alguna defensa activa se requeriría contra los gigantes del continente; y de dónde 
vendría esa defensa, no era fácil saberlo. El Comité Bell era hostil —lo que eso quiera 
decir- y fácilmente se podía prever que cuando el mercado puertorriqueño realmente 
necesitara de los manufactureros estadounidenses, habría una nueva campaña, en la 
que participarían todos los enemigos con las viejas consabidas quejas, acusaciones 
y gritería, cargos y falsedades. Y si Ickes se fuera del Interior, ¿dónde habría un 
amigo en Washington? ¿O alguien que pudiera entender la estructura económica que 
habíamos planeado y estábamos construyendo? 

La base para una campaña hostil puede encontrarse en el informe del Comité Bell 
que se emitió al finalizar la primavera de 1945. El lector que ha sido fiel al punto 
de recordar la gráfica, encontrada tan útil por los señores Malcolm y Fitzsimmons, 
que intentaba mostrar cómo toda la vida económica de Puerto Rico se controlaría 
por mí a través de la Junta de Planificación, le interesará saber que ésta proveyó la 
tesis central para el informe del Comité Bell. Este informe era objeto de controversia 
dentro del Comité y su copia final fue considerablemente diferente de la que habían 
mostrado previamente a los periodistas. Se apoyaba fuertemente en un recuento de 
los inicios de la Italia fascista, preparado por la oficina de referencia legislativa de 
la Biblioteca del Congreso e implicaba una analogía con Puerto Rico; se refería a 
la vida bohemia de Muñoz; decía que lo que estaba pasando se entendería al leer 
mis documentos públicos; cuidadosamente levantaba el asunto del racismo y salía 
sólidamente a favor de la empresa privada. Pero no cumplió con las expectativas 
anunciadas en cuanto a la violencia o recomendaciones para acción urgente. Y en 
cuanto a la cura para los complejos males de Puerto Rico, el Comité la encontró en la 
emigración. Esta sugerencia era vaga pero definitiva; y no había más ninguna. 

Hubo un apéndice con un informe de minoría que objetaba en forma enérgica la 
Injusticia de comparar el programa Popular con el fascismo. Se apoyaba en la difícil 
situación económica e indicaba que los Populares habían subido al poder y desde 
entonces había sido aprobado abrumadoramente precisamente porque la empresa 
privada había fallado en resolver ni uno de los problemas que ahora alegaban 
surgían por la intervención del Gobierno. Pero el informe de minoría estaba firmado 
únicamente por el señor J. T. Piñero, Comisionado Residente puertorriqueño. 

Habría otra base para ataques futuros también, que ya se había establecido. 
En las audiencias ante un comité del Congreso, del que había sido Presidente el 
señor Clinton Anderson, ahora Secretario de Agricultura, el señor Everett Wilson, 
cabildero para el Puerto Rican Trade Council, había acusado a Charles Taussig y 
a mí de ser responsables de la actual escasez de azúcar en Estados Unidos. Si no 
hubiese sido por nuestros fútiles y tontos intentos de persuadir a los agricultores de 
azúcar de sembrar y cosechar en 1942-43, hubiera habido más azúcar, dijo. Había 
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omitido completamente toda referencia a la escasez de embarques, el bloqueo 
submarino, la falta de fertilizantes o la gran sequía de 1943-44. Charles Taussig y yo 
podíamos consolarnos con que el abasto de azúcar en el mundo estaría nuevamente 
en excedente en un año o dos, pero actualmente los productores de azúcar estaban 
aprovechando lo mejor posible la situación. Nos había motivado la enemistad hacia 
los negocios constituidos y ahora nos probaban que estábamos equivocados. 

En la primavera de mil novecientos cuarenta y cinco habíamos hecho verdaderos 
logros hacia un gobierno eficiente. La Junta de Planificación había presentado un 
inteligible plan de seis años, trabajado en considerable detalle, para el uso del exce- 
dente existente y para los ingresos prospectivos, y la Legislatura lo había adoptado 
sin severa mutilación. La reforma policial se había rechazado nuevamente; pero se 
había mejorado el servicio público y se llevaría a cabo una reclasificación de todo 
el aparato gubernamental. Se tomaron medidas también para el estudio de todos 
nuestros procesos gubernamentales por expertos externos, para que en otro año pu- 
diera ir más lejos. La auditoría se modernizaba bajo la dirección del señor Cordero. 
La contabilidad del gobierno se reformaba y se simplificaba también el sistema de 
archivos. Todo esto era bueno. 

La Legislatura también respondió a mi pedido y estableció la Compañía Agrícola 
por la que yo tanto había trabajado. El señor Thomas Fennell, que había sido director 
de la Societé Haitien-Americaine de Developement Agricole fue nombrado director 
y se le proveyó un amplio capital inicial. Yo esperé grandes cosas de esta compa- 
ñía pero no, obviamente, en un futuro inmediato.? Mientras tanto la estructura de 
capital del Banco de Fomento aumentó considerablemente; se proveyeron fondos 
para la Autoridad de Tierras que debían ser casi suficientes para llevar adelante todo 
el proceso de expropiación y reorganización, si los políticos consintieran en evitar 
fraccionarlas, lo que, para sus propósitos, era tan atractivo pero para todos los demás, 
tan ruinosa. 

No hay duda que estos eran grandes logros. ¿Por qué entonces, con la crisis de 
guerra ya superada, las finanzas en orden y con tantas instituciones como la Junta 
de Planificación, las Compañías de Fomento, el Banco y un sistema reformado de 
Servicio Público y presupuesto, yo estaba pesimista sobre el futuro? Debo confesar 
que era porque dudaba de si a los puertorriqueños se les permitiría retener las 
ganancias que estaban logrando con la maquinaria administrativa que habíamos 
montado. Recordé las Filipinas y lo que había pasado cuando Harding llegó a la 
Presidencia. Pero entonces también surgieron ciertas dificultades internas. Yo no 
podía estar seguro que la economía pudiera prevalecer donde la política era tan 
tradicional. Para esto no hay objeción cuando sus practicantes tienen una visión clara 
de la política necesaria para el bienestar de su país y ponen su habilidad al servicio de 
esta política. Pero luego tienden a vacilar, a debilitarse bajo presión, a complacer los 
intereses privados que siempre están presentes, y hay razones para dudar del éxito de 
un programa que requiere una administración implacable.” 
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Nos preparábamos claramente ahora para retirarnos de la gobernación por 
nombramiento. Yo había comprendido que todo el resto del gobierno se había 
ajustado a esta institución. Los puertorriqueños dependían de que el Gobernador 
mantuviera distancia, controlara los lapsos legislativos y limitara los resultados 
negativos de las maniobras políticas. Hasta Muñoz estaba tan acostumbrado a este 
sistema que había probado ser incapaz de concebir cambios necesarios para cualquier 
otro. El presidente Roosevelt pudo muy bien estar en lo correcto, pensé, cuando me 
dijo que cuando nos retiráramos y estableciéramos gobierno propio seguiría un 
periodo incómodo — con suerte- de mal gobierno. El no veía alternativa a semejante 
prueba para un pueblo que tenía que encontrar su camino a la democracia. Luego de 
tres años de pensar sobre este comentario suyo, yo todavía estaba preguntándome si 
él estaba en lo correcto al concluir que no había otra alternativa. ¿Es que no había otra 
salida? ¿Y no había elementos en la presente situación que hicieran que abandonar 
a Puerto Rico a semejante futuro fuera particularmente irresponsable? En primer 
lugar era una situación en la que nosotros, como americanos, estábamos fuertemente 
envueltos, ya que el Acta Orgánica, que era la constitución de Puerto Rico, era una 
Ley de nuestro Congreso y el gobierno bajo esta, lo habíamos establecido nosotros 
y permitido que siguiera funcionando. Y en segundo lugar había ahora dos millones 
de estas personas en lugar del medio millón con que empezamos en mil ochocientos 
noventa y ocho. Yo había comenzado a pensar, como verán, que los liberales 
americanos tenían una obligación de no tratar de sacar a Puerto Rico fuera de la 
Unión concediéndoles la independencia, sino mas bien trabajar para acogerla y así 
cumplir sus obligaciones para con sus ciudadanos. La crueldad puede ocultarse bajo 
un nombre igual que bajo otro; aquí estaba escondida bajo las conocidas palabras 
o señas de libertad. Pero el abandono no es amistad; y el hambre es, al menos, un 
curioso regalo para que un pueblo humanitario lo imponga a uno mas débil, aun a 
instancias de liberales equivocados. 

No es generalmente conocido, ni siquiera por aquellos cuyo conocimiento sobre 
Puerto Rico es considerable, que Puerto Rico mismo tiene “colonias”. Hay dos islas 
fuera de la costa este, a este lado de las Vírgenes americanas, que se consideran casi 
como se sienten los puertorriqueños en relación con el continente en relación con 
la isla grande. El satélite tiene satélites. La más grande de éstas, Vieques, tiene una 
población de (doce mil) casi del tamaño de la mucho más conocida Saint Thomas; 
la más pequeña, Culebra, tiene solo como mil. Ambas islas tienen un bajo perfil ante 
los vientos alisios y extraen de ellos solo un poco de humedad. Por este motivo la 
vida en ellas es normalmente precaria. A esta usual dificultad desde mil novecientos 
cuarenta se han añadido las tribulaciones de un pueblo envuelto en un centro de 
nuestros enormes pero inciertos preparativos para el conflicto. Porque, como ya he 
dicho, Roosevelt Roads ha sido invadido por una parálisis gradual a medida que la 
guerra de la Marina se movió hacia el Pacífico; las locomotoras y carros de basura 
se han detenido; el conjunto de remolques, balsas, barcos patrulleros, portaviones y 
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barcos de carga se había reducido; los rompeolas se habían detenido varias millas en 
el mar y la tierra removida y lastimada había sido abandonada a la erosión y la lenta 
recuperación de las plantas que luchan por vivir en los subsuelos. 

Pero la Marina también había descuidado sus obligaciones hacia la gente de la 
Isla que había estado molesta porque no tenía ni explicación ni excusa; ni hablar de 
compensación. Por este motivo fui a Vieques temprano en junio con varios expertos 
agrícolas, a examinar la isla de punta a punta: tierra, lluvia, adaptaciones de cosechas; 
fuimos concienzudos. 

Entonces, un día en junio, yo estaba bien afuera, en la punta delgada de Vieques 
donde sus rocas, lanzadas hacia las grandes olas del Atlántico, se hunden constante- 
mente en los ondulantes mares. Las costas de barlovento de las islas del Caribe son 
secas y rocosas, condiciones que resultan atractivas para cierto tipo de vegetación. 
Allá afuera me encontré vadeando hasta la cintura en las orquídeas, la floreciente 
salvia y frangipani; los perfumes combinados eran delicadamente aromáticos; el sol 
ardiente era engañosamente enfriado por el aire más fresco que fluía del mar. 

Cosa rara, no había gente; ni siquiera a los jíbaros que parecían lapas les era posible 
existir allí. Y nadie lo hacía. Era el único lugar que yo había encontrado en las islas 
de Puerto Rico donde uno podía escaparse de la vista o el sonido de otros humanos. 
Se me ocurrió que allá afuera yo tal vez podría recrear un plan y una política; porque 
todo se había vuelto confuso y caótico en mi mente. Quizás podía anticipar lo que se 
avecinaba para Puerto Rico o lo que se veía venir, si todos nosotros, los que teníamos 
buena voluntad, nos condujéramos de acuerdo a sabia previsión. Pero ni el viento 
ni el mar, ni salvia ni orquídea, soledad ni esfuerzo rindió nada adicional. En poco 
tiempo, como casi todos los hombres han hecho, me dio hambre y regresé a casa... 

La falta de interés del Congreso en “reforzar el gobierno local” de Puerto Rico 
me parecía tan terca como siempre. Muñoz, de regreso desde Washington a tiempo 
para un discurso del cuatro de julio, estaba más optimista. Tal vez había razón en su 
análisis. Él dijo que había hablado con muchos senadores y representantes y aunque 
no iban a estar muy motivados fueron, sin embargo, generalmente comprensivos. 
Lo importante de esto era que al menos por fin las presiones económicas parecían 
aliviarse. Los representantes de los estados azucareros de remolacha no estaban 
aprensivos sobre los excedentes, por el momento; y los cabilderos de los agricultores 
en general estaban saciados y descansados. Como los congresistas no estaban 
acosados sobre esto, estaban libres de considerar los asuntos políticos en sus méritos. 
Muñoz pensó que era posible lograr una ganancia real mientras durara este ánimo. 

Acababa de regresar de un viaje a las islas en otro intento de orientación. Si había 
fallado en encontrar alguna luz en mi viaje a Vieques, tal vez necesitaba una mayor 
exposición al viento y las olas del Caribe. En el James F. Taylor, un yate expropiado, 
de 160 toneladas, que me prestó el Ejército, nos lanzamos a través del pasaje de 
Anegada a las islas holandesas y británicas. Estuvimos fuera por diez días. En el ocio 
de los mares, leí documentos acumulados y durante las noches en tierra hablé con los 
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administradores y en Antigua, con Sir Brian Freeston, el gobernador. 

Los documentos indicaban lo que sólo pude llamar una nueva política colonial 
británica; durante las visitas, en las cuales vi los primeros resultados del Fondo de 
Desarrollo y Bienestar en nuevos centros de salud, escuelas y otras obras públicas, 
reforzaban la sensación de que el Imperio estaba en movimiento. El esfuerzo 
británico, apenas cobrando impulso, y casi sin que la gente que podría beneficiarse 
de él se percatara, comparaba lamentablemente con nuestro propio letargo e 
indiferencia. Sin embargo, se le daba crédito, en parte, a nuestra Comisión por el 
despertar británico y ahora que ya había concluido la reunión de San Francisco, tal 
vez podríamos continuar con nuestro propio progreso. Porque en San Francisco el 
desempeño había sido mucho mejor que lo que los reporteros allí parecían haber 
pensado cuando estaba ocurriendo. Aún no era un gobierno mundial. Se aferraba a la 
nacionalidad. Pero cualquiera que no viera en él un progreso, no solo en relaciones 
internacionales sino en estructura institucional, era un pesimista incorregible. 
Especialmente el Social and Economic Council, sumado a los cuerpos que hasta 
ahora habían sido presagiados, parecía tener amplias posibilidades. Sin duda, era una 
personificación más comprensiva de los objetivos de nuestra Comisión del Caribe. 
Habría un lugar para estos cuerpos regionales en la organización mundial. Pensé que 
Charles Taussig, que estaba en San Francisco, podría muy bien sentirse satisfecho 
con los años de desprendido esfuerzo que había puesto en nuestra organización del 
Caribe. Él había comenzado, hay que recordar, allá para 1940, y desde entonces, 
había trabajado exclusivamente por los intereses de la Comisión, descuidando todos 
sus intereses privados. 

Justo cuando estaba leyendo sobre San Francisco, Sir Brian, en Antigua, me dio 
una copia adelantada de la comunicación del ministerio colonial a los gobernadores 
de las Indias Occidentales, sobre la Federación. Era un endoso no autorizado 
de unión entre las colonias. Señalaba en forma de recordatorio que aunque “el 
propósito final de cualquier federación... es el total gobierno propio interno dentro 
de la mancomunidad británica, la estabilidad financiera (que es, por supuesto, muy 
distinta de la autosuficiencia económica) es un acompañamiento esencial del total 
gobierno propio”. Pero esto era simplemente para señalar que la independencia no 
concordaba con la dependencia. Si las Indias Occidentales pudieran, en un futuro 
previsible, llegar a un estado pleno de mancomunidad, parecía dudoso, pero la duda 
ahora era más económica que política. 

Tomen esto junto con el anuncio que hicieron a finales de junio los gobiernos 
británico y estadounidense de que se nombrarían miembros extraoficiales a la 
Comisión del Caribe y habría más de una golondrina para indicar que se acercaba el 
verano. Quien dudara podría ir más lejos revisando el tono del folleto oficial emitido 
en mayo que se llamaba Towards self government in the British colonies. Allí, con 
cierto orgullo, se llamó la atención a los cambios constitucionales en las diversas 
colonias en los últimos uno o dos años. No era un récord malo. Pensé que había una 
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justificación para las últimas declaraciones. “Gran Bretaña ha desarrollado un sistema 
sólido y saludable, infinito en sus poderes de expansión, positivo en la amplitud de 
sus logros. En la callada y constante construcción de instituciones democráticas yace 
su unidad y fortaleza.”? Pero yo estaba seguro que ningún estadounidense haría 
semejante reclamo. 

Aun así, cuando las Naciones Unidas se habían convertido en un cuerpo funcional 
y las áreas dependientes se habían organizado, podría haber la posibilidad de un 
futuro más ordenado y seguro, aun para la gente de los pueblos satélites. Si las islas 
británicas se organizaran en una Federación con participación en una Comisión 
regional, si todos los otros poderes coloniales fueran similarmente organizados, si las 
naciones independientes se unieran y si mantuviéramos nuestra participación, Puerto 
Rico podría encontrar una ventaja en el progreso común de todo el Caribe que sería 
mayor de lo que pudiera alcanzar solo. Eso era mirando muy hacia el futuro. Y no 
excusaba la negligencia estadounidense del presente; pero siempre es bueno mirar al 
futuro en los cielos así como en la tierra- y en la inclinación del hombre por organizar 
y cooperar, así como en su tentación hacia la explotación. 

En cuanto a esto, yo pensé que nuestra labor en Puerto Rico estaba en una frontera 
lejana. Estábamos tratando de encontrar las reservas de generosidad y decencia que 
creíamos existían en la naturaleza humana. Podía ser socialismo —lo que tratábamos 
de hacer— pero al menos era un intento práctico de enfrentarnos a una situación 
desesperada. Y vean cómo los políticos, administradores y todos los demás estaban 
encontrando su expresión en esto. Se estaba convirtiendo en una demostración única. 
Otros debían darle una buena mirada para su propio beneficio. 
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órdenes nunca llegaron? Mis amigos, que 
eran oficiales de la reserva, pensaron que esto 
era bastante probable. Sospechaban que los 
regulares estaban renuentes a desembarazarse 
de alguna de sus ganancias de guerra— hasta 


! Aún dos meses después de la rendición de 
Alemania, la red submarina se extiende a 
través de la entrada de la bahía y su portón 
se cierra cuidadosamente al atardecer y se 
abre de nuevo al amanecer. El otro día le 


dije a algunos amigos de la Armada que me 
interesaría regresar años más tarde y ver si, 
como sospecho, los hombres en la guardia 
han sido olvidados en Washington. ¿Estarán 
todavía abriendo y cerrando los portones 
cuando sean viejos con barbas porque sus 


que los comités congresionales descubrieran 
su inutilidad y eso, dijeron, les tomará algún 
tiempo. 

2 Ya me he referido a la exclusión de unos 
85 mil de estas listas, por fallas técnicas, de 
acuerdo a la Corte Suprema 
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33 


CAPÍTULO 


? Estos eran tan serios que una revista semanal 
de noticias envió a un reportero y un fotógrafo 
de Estados Unidos a cubrir la esperada 
revolución. Se marcharon muy disgustados. 
“Fue,” dijeron, “como una maldita fiesta.” 

1 Esta era la insignia Popular, la cabeza de un 
jíbaro con una pava, en rojo sobre blanco, con 
la frase: “Pan, tierra, libertad.” 

5 Por el señor Eliot Janeway en Life, Vol. 18, 
No. 18, pp. 84 ff., 30 abril de 1945 

6 Lo que dije en mi mensaje a la Legislatura, 
al pedir el establecimiento de esta compañía 
fue .... “Tengo la esperanza de que podamos 
hacer mucho con nuevas cosechas y tal vez 
hasta cosas sorprendentes con las viejas. Se 
han explorado muchas posibilidades una y 
otra vez en las Estaciones Experimentales y 
han tenido éxito a ese nivel. Lo que ha faltado 
es la prueba real. Esto solo se puede lograr 
por una empresa con un capital considerable 
dispuesto a llevar a cabo proyectos que 
aunque prometedores, son también riesgosos 
y que pueden esperar largo tiempo por 
beneficios. Esta es la especificación del 
Gobierno. Y he llegado a pensar que a menos 
que no establezcamos dicha compañía, como 
ahora propongo, seguiremos hablando de 
estas cosas indefinidamente sin llegar a hacer 
nada sobre ellas. Yo quisiera ver este intento, 
a escala de planta piloto, fuera de temporada 
cítricos y aguacates, algunos nuevos 
vegetales, frutas tropicales mejoradas y 
nueces, especialmente uvas que podían servir 
de base para una industria vinícola, papayas, 
mangos, guanábanas y frutas similares, 
especialmente para procesar y numerosas 
otras posibilidades como aceites comestibles y 
esenciales, harinas y conocidas plantas de alta 
proteína y vitaminas que podrían suplir la gran 
deficiencia en la dieta puertorriqueña. 
“Aunque la compañía estaría autorizada para 
conducir empresas agrícolas de todo tipo, no 
podía competir con ninguna de las que existen 
actualmente. Sería preferible suplementarla, 
mejorar sus mercados, adelantar sus técnicas, 
etc. Prepararía el terreno para nuevas siembras 


y quizás hasta industrias. Bien manejadas, no 
solamente prosperaría, sino que haría mas 
prósperos a otros agricultores ....” 

7 Una caracterización como ésta aplica a 1% 
de políticos en Puerto Rico no mayor que en 
muchos de los estados de la Unión o al menos 
no mucho mayor; pero no es difícil imaginar 
lo que pasaría aun en ellos si de pronto fueran 
a darles la independencia. ¿no hay jefes 
que, con sus maquinarias políticas, podrían 
meramente, usando más fuerza, convertirse 
en dictadores de los que han atormentado a 
Latinoamérica durante la ultima década? Y los 
estados presumiblemente han tenido un largo 
entrenamiento en gobierno propio que Puerto 
Rico no ha tenido. 

$ Esta comunicación se envió efectivamente 
el 14 de marzo de 1945. En su segundo 
párrafo decía: “Será generalmente acordado 
que bajo las condiciones modernas se ha 
hecho más difícil para las unidades muy 
pequeñas, independientemente de su forma 
política externa, mantener completa y 
total independencia en todos los aspectos 
del gobierno. Ni las tendencias existentes 
hacen aparecer más probable que dicha 
independencia pudiera ser más fácil para 
estas pequeñas comunidades en el futuro. De 
hecho, la tendencia de los desarrollos de la 
posguerra bajo el estímulo de muy mejoradas 
comunicaciones aéreas, muy bien pueden 
mostrar un marcado impulso hacia mejores 
relaciones políticas y de otra índole de esas 
pequeñas unidades territoriales que, mediante 
la proximidad de un lenguaje común, tienen 
intereses mutuos. Considero importante 
por lo tanto, que el propósito inmediato de 
desarrollar instituciones con gobierno propio 
en las colonias británicas del Caribe, deba 
tener en perspectiva el proyecto mayor de 
su federación política, como un fin hacia el 
cual en vista de la Royal Commission, se debe 
dirigir su política.” 

2 British Information Services: “Hacia el 
gobierno propio en las colonias británicas”, 
mayo de 1945. 
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